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Observaciones  
sobre un papado
Legitimidad estatal y confrontaciones filosóficas  
en torno a lo moderno

Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation
Seul en Europe tu n’es pas antique ô Chrétien
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X
Guillaume Apollinaire, «Zone», Alcools.

José Fernández Vega*

1

La consideración del papado como la última línea de defensa occidental contra el 
modernismo posee una larga tradición. El pontífice romano fue siempre caracte-
rizado por los modernistas como un obstinado adversario de la evolución de las 
costumbres y, al menos hasta cierto momento histórico, como un muro de con-
tención contra los avances sociales. Para la literatura liberal y positivista decimo-
nónica, heredera del anticlericalismo ilustrado del siglo anterior, la Iglesia interfe-
ría con el desarrollo de la ciencia y constituía el principal agente del oscurantismo.1 
El pueblo sólo podría empezar a liberarse de estos flagelos mediante la difusión 
de una educación laica sobre bases racionalistas. 

En el plano político, y a pesar de la insignificante fuerza material de que dispo-
nía, los desafíos que planteaba Roma no eran menores. El pontífice ya encabe-
zaba el elenco de protagonistas de la reacción que Marx y Engels presentaron en 
el primer párrafo del Manifiesto comunista de 1848. El zar, que imperaba sobre 
una vasta formación social considerada como la más retrógrada del Occidente 
cristianizado, ocupaba sólo un segundo lugar. El papa, evidentemente, se erigía 
como un adversario más serio.

* Agradezco los comentarios de Emilce Cuda, Vera Waksman, Alejandro Margetic y Ezequiel Sirlin, 
quienes, desde luego, no asumen por eso ningún compromiso con el contenido de este artículo.
1. En adelante, «Iglesia» refiere a la iglesia católica apostólica romana (J. F. V.).
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En nuestro tiempo, una opinión ampliamente difundida sostiene que la elección 
de Joseph Ratzinger para la cátedra de Pedro en abril de 2005 se debe interpretar 
como un claro giro –todavía más– tradicionalista en la política de la Iglesia cató-
lica, por no hablar de sus efectos esclerosantes sobre la dimensión doctrinaria. De 
la mano de Benedicto XVI se espera una restauración destinada a profundizar el 
impulso conservador muy manifiesto ya en su predecesor. Con ellos se cancela-
rían las rémoras del aggiornamento que había promovido Juan XXIII cuando, 
preocupado porque la Iglesia sintonizara con la época, llamó a Concilio en 1959.2 
El arzobispo de París, convocado a discutir estas impresiones sobre el nuevo papa 
en la televisión, las acabó reforzando cuando concluyó: «Yo prefiero un conser-
vador inteligente antes que un progresista idiota».3 La boutade episcopal deli-
neaba otro factor de interés para una aproximación política a Ratzinger: su perfil 
excepcionalmente intelectual, un aspecto sobre cuyo relieve público, y sus para-
dojas, se harán algunos comentarios más abajo.

La caracterización de Ratzinger como una figura conservadora goza de varios 
sustentos, pero se volvió tan iterativa que tiende a pasar por alto otra serie de 
implicancias importantes que su entronización trajo aparejadas. Vale la pena ex-
plorar algunas de ellas, pues no sólo pueden echar alguna luz acerca de las más 
recientes evoluciones de la Iglesia, una de las instituciones menos atendidas por 
la teoría política contemporánea y sobre cuya relevancia y gravitación interna-
cional ni siquiera resulta necesario insistir. 

Una indagación sobre el papado en la actualidad puede iluminar también cier-
tos aspectos importantes de la cultura laica de nuestros días. Posicionamientos 
excéntricos para el temperamento occidental contemporáneo, como los que a 
menudo adopta la Iglesia despertando controversias y generando rechazos, ofre-
cen nuevos ángulos para la mirada teórico-política habituada a la contemplación 
de un paisaje hasta cierto punto rutinario. La cultura política occidental en crisis 
parece tener algo que aprender sobre sí misma situándose a contraluz de las po-
siciones que Ratzinger ha venido asumiendo primero como miembro intelectual-
mente destacado de la Iglesia, y luego como su máximo jefe. 

2. Por cierto, el Vaticano reconoce esta imagen y la niega. Según declara en una entrevista el director 
de su órgano oficial, L’Osservatore Romano: «A Ratzinger se le ha aplicado la etiqueta de gran inqui-
sidor, y cuando esa etiqueta comienza a despegarse hay quien se encarga de añadirle más cola. Y no 
se rinde justicia a Ratzinger presentándolo de esta manera». Véase también E. Piqué «El papa no es 
enemigo del pueblo judío», La Nación (Buenos Aires) 11. 2. 2009 (éste y todos los artículos perio-
dísticos citados están disponibles en Internet, J. F. V.).
3. Alfredo Urdaci, Benedicto XVI y el último cónclave. Los secretos de la elección del último Papa, 
Planeta, Barcelona, 2005, p. 35.
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Antes de ser elegido papa, Ratzinger se desempeñó como prefecto de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe, un ministerio vaticano dedicado a vigilar el 
dogma, sucesor de la antigua y deplorada Inquisición y del Santo Oficio. Ratzin-
ger, a pesar de revelarse como un custodio de la doctrina muy poco inclinado a 
promover aperturas, ha dado muestras de su disposición al encuentro polémico 
con el mundo laico, una actitud verdaderamente insólita en la Iglesia tanto por 
su amplitud de miras como por el nivel de la discusión que terminó suscitando. 
El momento culminante de estos encuentros, y acaso el debate más difundido de 
todos aquellos en los que participó el entonces cardenal Ratzinger, tuvo como 
antagonista a Jürgen Habermas, posiblemente la voz de la filosofía más célebre 
de nuestros días tras los recientes fallecimientos de Jacques Derrida y Norberto 
Bobbio, de Richard Rorty y John Rawls. La discusión tuvo lugar en la Academia 
Católica de las Ciencias de Baviera en enero de 2004 y trató acerca de algunos 
núcleos de preocupación centrales para una teoría del Estado democrático atenta 
a los riesgos que éste enfrenta en la actual fase de la modernidad.4 Más adelante 
se presentarán algunas consideraciones acerca de estos temas.

En otras oportunidades, el cardenal Ratzinger también confrontó posiciones 
con el filósofo –declaradamente ateo– Paolo Flores D’Arcais, director de la pro-
gresista revista política romana MicroMega;5 con Marcello Pera, filósofo de la 
ciencia de la Universidad de Pisa, autodefinido cristiano, quien, en ese momento, 
era presidente del senado italiano, donde todavía hoy ocupa una banca por el 
partido berlusconiano Popolo della Libertà;6 y con el historiador liberal Ernesto 

4. Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft und Religion, 
Herder, Freiburg-Basel-Wien, 2006. Hay varias traducciones al español. Para una reseña periodística 
del debate: J. F. V., «Política y fe: la polémica de Habermas y Ratzinger», Ñ. Revista de Cultura de 
Clarín (Buenos Aires) N° 85, 14. 5. 2005, pp. 10-12. El mundo católico local pareció ignorar la im-
portancia del encuentro. Una reacción aislada fue la que mostraron dos textos, por lo demás muy 
descriptivos, aparecidos consecutivamente y bajo el mismo título en una revista jurídica católica: 
Eduardo M. Quintana y Daniel A. Herrera, «Razón y Fe: Diálogo entre Habermas y Ratzinger 
(Perspectivas político-jurídicas)», Prudentia Iuris (Buenos Aires), noviembre de 2005, Nº 60, pp. 
41-58 y 59-82, respectivamente. 
5. Disponible en castellano: Joseph Ratzinger y Paolo Flores D’Arcais, ¿Dios existe?, Espasa Calpe, 
Buenos Aires, 2008, trad. C. Bas Álvarez y A. Pradera Sánchez. 
6. Joseph Ratzinger y Marcello Pera, Sin raíces: Europa. Relativismo. Cristianismo. Islam, Península, 
Barcelona, 2006, trad. B. Moreno Carrillo y P. Largo. Más tarde, y ya como papa, Ratzinger escribió 
un prólogo a un libro de Pera, considerado en Italia un partidario de la guerra de Irak. Cf.: «El papa 
Benedicto XVI y su apoyo a un libro neoconservador», La Nación (Buenos Aires), 25. 11. 2008. 
Resulta algo enigmática esta aproximación partidaria del papa. Como explicó un especialista, la cul-
tura católica italiana y el voto masivo a la antigua Democracia Cristiana, que se concentraban en 
zonas geográficas del norte del país giraron en los últimos lustros hacia la afirmación de los valores 
del mercado, mezclados con tonos racistas, representados electoralmente por Berlusconi y sus aliados. 
Cf.: Paul Ginsborg, Italy and its Discontents, 1980-2001, Penguin Books, Londres, 2001, pp. 107 y ss. 
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Galli della Loggia, columnista, asimismo, del diario milanés Corriere della Sera.7 
Si bien en sus intercambios Pera y Galli della Loggia demostraron tener con 
Ratzinger una afinidad cercana a la condescendencia, el debate que éste mantuvo 
con Flores D’Arcais alcanzó, en cambio, inusitada intensidad. 

Las dos encíclicas que el papa dio a conocer hasta el momento Deus caritas est 
(2005) y Spes salvi (2007), constituyen, desde luego, documentos de reafirmación 
doctrinaria, pero revelan una sorprendente variedad de registros. Más allá de las 
habituales menciones a pasajes bíblicos en este tipo de documentos, la primera 
cita al pie incluida en Deus caritas est es una referencia, nada destemplada, a 
Nietzsche.8 En esta encíclica inaugural del papado uno de los temas elegidos es 
el que suele indignar a la propia imagen del mundo moderno: la desigualdad 
social y la injusticia en medio de la prosperidad y la creciente riqueza. El antago-
nista polémico en este caso lo encarna, por supuesto, Marx, cuyas insuficiencias 
teóricas se contraponen aquí a la sencilla fortaleza de la caritas cristiana. 

Spe Salvi aborda temas teórico-políticos aún con más decisión. El mayor défi-
cit del marxismo sería haber olvidado la realidad del mal en el mundo, declara la 
encíclica.9 El proyecto moderno de realizar la razón y la libertad en la tierra, 
surgido con fuerza en tiempos de la Revolución Francesa, y del cual Marx sería 
un gran heredero, no podía prosperar debido al pecado original. La modernidad 
se piensa sofisticada, pero es ingenua; la hybris que sigue animándola condujo a 
catástrofes en el pasado. El llamado progreso material, señala el papa, siguió una 
línea moralmente descendente tal como Theodor W. Adorno habría demostrado 
con elocuencia en el siglo xx.10 

Sin embargo, hay otras opiniones. Gianni Baget Bozzo, sacerdote afín a la línea de Ratzinger, las 
resumió en unas declaraciones: «Berlusconi es el premier más católico que Italia ha tenido. La democ-
racia cristiana le dio al país la ley del divorcio y la del aborto […]. Berlusconi, en cambio, desde 
siempre ha alineado a Italia con las posiciones de la Iglesia. Piensa que la autoridad de la Iglesia man-
tiene en equilibrio el país». Cf. E. Piqué «Italia y la Iglesia le deben mucho a Berlusconi», La Nación 
(Buenos Aires), 22. 4. 2009.
7. Joseph Ratzinger y Ernesto Galli della Loggia, Un debate sobre historia, política y religión, Facul-
tad de Sociología de la Universidad Pontificia de Salamanca en Madrid, Madrid, 2007, trad. J. M. Díaz 
Sánchez. Disponible en:
http://leonxiii.upsam.net/mag_pontificio/pdf/2007-03-06-ratzinger_galli_della_loggia_debate.pdf
8. Joseph Ratzinger (Benedicto XVI), Deus caritas est. Dios es amor. Carta apostólica a los presbíteros 
y diáconos, a las personas consagradas y a todos los fieles laicos sobre el amor cristiano. Presentado por 
Benedicto XVI, San Pablo, Buenos Aires, 2006, I, § 3.
9. Joseph Ratzinger (Benedicto XVI), Spe Salvi. Salvados en la esperanza. Carta encíclica del Sumo 
Pontífice Benedicto XVI sobre la esperanza cristiana, San Pablo, Buenos Aires, 2007, § 21.
10. Spe Salvi, op. cit., § 22; otras referencias a Adorno, esta vez de índole teológica, en § 42 y § 43. La 
Ilustración no es más inocente que la Iglesia de los crímenes de la civilización, según recordó a su 
interlocutor el entonces cardenal en uno de sus debates públicos: J. Ratzinger y P. Flores D’Arcais, 
¿Dios existe?, op. cit., p. 49. 
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Ni la ciencia ni la política están llamadas a redimir al hombre, anuncia el papa 
en sus encíclicas; es preciso recordarle a la modernidad sus límites humanos, 
demasiado humanos, y la frialdad de sus soluciones carentes de afecto. La real 
esperanza no está signada por los avances de la tecnología o de los movimientos 
sociales de base, sino por el retorno a la fe, base del amor humano y la solidari-
dad. Esto no significa en absoluto que el catolicismo sea una vía puramente 
personal o que deje al mundo librado a su propia miseria para concentrarse en 
los vínculos emocionales entre privados, o entre los individuos y lo ultraterreno. 
Cualquiera sea la opinión que estas afirmaciones del papa merezcan, es imposible 
pasar por alto su decidido carácter polémico y las inusuales referencias filosóficas 
que moviliza en su discusión. El tono de sus encíclicas es a la vez didáctico y 
confrontativo. La zona desde la cual argumenta en la segunda pieza de su ense-
ñanza pontificia no puede resultar indiferente a quien esté comprometido con el 
destino social contemporáneo. ¿Qué motivos hay para la esperanza? 

2

Un papa no se dirige a minorías. Si el impacto de un discurso teórico solvente 
puede ser alto en círculos intelectuales o en ambientes políticos letrados, una 
perspectiva más extendida puede revelar, en cambio, que esas fortalezas se trans-
forman en debilidades a la hora de una comunicación con la grey. A Ratzinger se 
le reprocha carecer del carisma de su antecesor. Juan Pablo II fue conocido, en 
efecto, por ser el primer papa no italiano en mucho tiempo, por su estratégico 
surgimiento como cabeza de la Iglesia cuando la crisis final del campo soviético 
de donde provenía resultaba todavía inimaginable, y por ser el hombre más visto 
en persona en toda la historia. En un mundo de presencias virtuales y mediáticas, 
el papa Wojtyla viajó por todo el globo congregando en cada país multitudes ante 
las cuales desfilaba o celebraba ceremonias. Difícilmente Ratzinger alcance seme-
jante popularidad, aunque más no sea porque llegó al papado a los 78 años (el 
pontificado de Wojtyla duró 26 años y fue uno de los más extensos). 

Los estilos de cada uno de estos papas tienen que ver con una muy distinta 
biografía personal y política, aunque en cuestiones doctrinarias y estratégicas no 
parece detectarse una significativa distancia entre ambos. Ratzinger, después de 
todo, ha sido señalado como la eminencia gris detrás de Juan Pablo II. Wojtyla, 
de su lado, prefería proyectar una imagen de viajero y deportista (el atleta de 
Dios fue durante un tiempo su mote). Era un papa interesado en las letras (poeta 
y actor en su juventud, autor de una primera tesis sobre San Juan de la Cruz), 
pero no ciertamente un teórico. Ratzinger, por el contrario, viene investido de 
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un prestigio intelectual más consistente y posee una trayectoria académica mucho 
más rica. 

Es cierto que bajo el comunismo Wojtyla enseñó filosofía en universidades 
católicas polacas y preparó una tesis sobre Max Scheler. Pero la estatura intelec-
tual de Ratzinger tiene otra dimensión. Antes de ser convocado como soporte 
teórico a la curia romana en 1981, y verse así obligado a renunciar como arzo-
bispo de Munich, Ratzinger, cardenal desde 1977, se había desempeñado, a partir 
de 1959, como profesor de teología en universidades de Alemania: Bonn, Müns-
ter, Tubinga. En 1969 llegó a ser vicepresidente de la Universidad de Ratisbona 
(donde, ya Papa, pronunció en 2006 un discurso que despertaría polémicas). Por 
su preparación teológica, había sido elegido asesor del obispo de Colonia Joseph 
Frings durante el Concilio Vaticano II.11

Ratzinger posee una vasta trayectoria como autor académico y sus lecciones de 
1968 tituladas Introducción al cristianismo alcanzaron gran difusión en su país.12 
Muchos consideran este libro como una respuesta a las conmociones universita-
rias de aquel año, que lo afectaron profundamente y, según se interpreta, lo im-
pulsaron desde el progresismo eclesial hacia la derecha.13 Como su colega el pro-
fesor Hans Küng, probablemente el teólogo católico más popular de nuestros 
días, el actual papa era considerado un aperturista.14

11. Con el tiempo, Ratzinger interpretó que se estaba asentando un «falso espíritu» en la recepción 
(especialmente mediática) de ese Concilio, al que, según algunos observadores, él había sido convo-
cado como perito del ala progresista, una definición siempre resbaladiza. El papa niega cualquier hito 
rupturista en la Iglesia. El Concilio no tuvo como conclusión un catolicismo aligerado como el que 
propondría Hans Küng. El Concilio debe verse más bien como una profundización. Cfr., entre otros, 
Fergus Kerr, Twentieth-century Catholic Theologians: From Neoscholasticism to Nuptial Mysticism, 
Blackwell, Oxford, 2007, pp. 186 y ss.; Thomas Söding, «La vitalidad de la palabra de Dios. La com-
prensión de la revelación en Joseph Ratzinger», Frank Meier-Hamidi y Ferdinand Schumacher (eds.), 
El teólogo Joseph Ratzinger, Herder, Madrid, 2007, trad. R. H. Bernet, p. 31 y ss.; Jesús Villagrasa, 
«La caridad intelectual de Joseph Ratzinger», Ecclesia. Revista de cultura católica (Roma), setiembre-
diciembre 2007, XXI, 4, p. 507 y Pablo Blanco Sarto, «Joseph Ratzinger, perito del Concilio Vaticano 
II (1962-1965)», Anuario de historia de la Iglesia (Universidad de Navarra), 2006, XV, pp. 43-68.
12. Hay ed. cast.: Joseph Ratzinger, Introducción al cristianismo. Planeta-DeAgostini, Barcelona, 
1995, trad. J. L. Domínguez Villar. Un elenco de obras de Ratzinger traducidas al español se puede 
ver en: A. Urdaci, Benedicto XVI y el último cónclave, op. cit., pp. 221-224.
13. Hermann J. Pottmeyer, «Primado y colegialidad episcopal en la eclesiología eucarística de la 
Communio de Joseph Ratzinger», en: Frank Meier-Hamidi y Ferdinand Schumacher (eds.), El teó�
logo Joseph Ratzinger, op. cit, p. 200.
14. Por entonces, ambos compartían una visión común y eran considerados por la jerarquía católica 
Teenagers Theologen por sus posiciones rebeldes. Los sucesos de 1968 señalarían una divisoria de 
aguas entre ambos pensadores, quienes sólo volverían a encontrarse el sábado 24 de setiembre de 
2005, cuando uno de ellos ya se había convertido en papa y el otro había recuperado la venia legendi 
perdida en 1979 y era profesor en Tubinga. Küng había intentado infructuosamente obtener una 
audiencia con Juan Pablo II durante veinte años y el nuevo papa, seis meses después de ser nombrado, 
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Como sea, ya en la curia, Ratzinger encabezó la Pontificia Comisión Teológica 
Internacional en noviembre de 1981 y fue promovido a decano del colegio car-
denalicio y a presidente de la comisión que durante seis años preparó un nuevo 
Catecismo de la Iglesia católica, aprobado en 1992. Desde esas influyentes posi-
ciones iría consolidando un poder tanto doctrinario como institucional que lo 
proyectaría del rol de consejero al de príncipe.

3

Un artículo en The New York Times sobre la campaña presidencial estadouni-
dense de 2008 resaltaba, con sorpresa pero también con satisfacción, que cual-
quiera de los dos candidatos que ganara las elecciones –John McCain o el final-
mente vencedor Barak H. Obama– sería, por primera vez en la historia, una 
persona más culta y refinada que el presidente de Francia (Nicolas Sarkozy de-
tentaba el cargo).15 La vulgarización de las llamadas clases dirigentes constituye 
un fenómeno universal. Aunque rodeado desde 2008 por la restaurada Italia de 
Berlusconi (quien justamente vino a desplazar al professore Romano Prodi), el 
Vaticano se encuentra ahora en manos de un hombre célebre por su rigor doctri-
nario, pero también por su autoridad cultural. Escritor reconocido y prolífico, el 
antiguo profesor Ratzinger es un caso raro en el mundo desarrollado: un intelec-
tual en el trono. Eamon Duffy, profesor de historia del cristianismo en Cam-
bridge, aseguró que el primer papa alemán en ocho siglos era el más destacado 
teólogo en acceder al cargo en los últimos mil años.16

Esta situación parece actualizar, de manera algo inesperada en nuestra actuali-
dad mediática, la antigua concepción platónica del filósofo-rey, que la moderni-
dad había reemplazado por la fórmula de Hobbes: la autoridad, y no la verdad 
–que representarían los filósofos– es lo que hace la ley. Porque el poder moderno 
se autoriza por su capacidad de autoreproducción, por su ejercicio racionalizado 
o estratégico, y ya no por los conocimientos o las credenciales culturales de quien 

lo recibió en Castell Gandolfo. En 1968, Ratzinger se unió a otros teólogos alemanes firmando la 
llamada «Declaración de Nijmegen» en la que se pedían una serie de reformas aperturistas que, 
cuando fue convocado a la curia, según sus críticos, dejó de lado: cf. John L. Allen Jr., «Ratzinger 
Joined 1968 Call for Reform», National Catholic Reporter (Kansas City) 22. 6. 2007, Vol. 43, N° 30, 
p. 8. Cuatro décadas más tarde, su colega de entonces deploró abiertamente el curso que tomó en su 
papado: Hans Küng, «Wenn ein Obama Papst wäre», Süddeutsche Zeitung (Munich) 30. 1. 2009.
15.���������������������������������������������������������������          Michael Kimmelman, «A Lowbrow in High Office Ruffles France», The New York Times, 
(Nueva York), 15. 4. 2008.
16.����������������������������������������������������������������� Citado por Gianni Vattimo en: «A “Dictatorship of Relativism”?» Common Knowledge (Duke 
University), Spring-Fall 2007, vol. XIII, N° 2-3, p. 215.
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lo detenta, o por la mayor o menor veracidad de lo que ordena. Perfiles políticos 
exitosos como el de Ronald Reagan o Carlos Menem, que marcaron toda una 
época en sus respectivos países, siguen siendo la regla en nuestro mundo; alguien 
como Ratzinger constituye, precisamente, la excepción. 

Es cierto que los papas son habitualmente individuos cuya formación supera la 
del universo de generales, hombres de negocios y abogados que la historia con-
temporánea vio pulular en la cumbre de los poderes nacionales. Pero el mani-
fiesto giro intelectual que tomó el gobierno vaticano con la elección de Ratzinger 
acaso representa algo más que una simple curiosidad entre liderazgos políticos 
posmodernos. La opción por una trayectoria como la que posee Ratzinger resulta 
coherente con una estrategia defensiva de la Iglesia. En efecto, ésta ya no parece 
principalmente orientada a la propagación de sus dogmas entre muchedumbres, 
tal como hacía Juan Pablo II. La Iglesia es ahora más consciente de habitar un 
mundo que repele dichos dogmas por distintos motivos y según diferentes reali-
dades culturales, sociales o regionales. Las masas se han vuelto muy seculares e 
indiferentes a la religión, o siguen a las sectas evangélicas, o bien, a lo largo de un 
vasto territorio, se enrolan bajo la bandera del Islam.17 La Iglesia parece inmersa 
en un momento de reafirmación doctrinaria. Quiere consolidar un credo sofisti-
cado y divulgarlo con mayor altura, evitando las contaminaciones del pop audio-
visual, del populismo político o del sincretismo folklórico,18 esto es, sin ceder un 
ápice al modernismo mediático, al tercermundismo renovado o a las tradiciones 
panteístas. La Iglesia es consciente de arriesgar así un aumento del aislamiento 
ideológico que ya sufre debido al irrefrenable proceso histórico que Gramsci 
había denominado «era de la apostasía de masas».

Curiosamente, esta actitud defensiva de la Iglesia no es muy distinta a la que en 
su momento asumieron otras corrientes temporariamente postergadas o caídas en 
desgracia histórica. Los padres fundadores del neoliberalismo vieron sus ideas 
completamente marginadas hasta la crisis del keynesianismo de posguerra y el 
providencial surgimiento mediático de Milton Friedman como propagandista 
neoliberal a la vez carismático y calificado en los años 1970. Tras un largo período 
de ostracismo, una oleada histórica favorable a esta corriente la llevaría a una 
apoteosis en la última década del siglo xx, cuando se asentó como la ideología 

17. El Anuario pontificio 2008 reconoció la pujanza del Islam, que destronó ese año al catolicismo en 
número de fieles: «En el mundo hay más musulmanes que católicos», La Nación (Buenos Aires) 31. 
3. 2008.
18. Cf., entre otras actitudes, las declaraciones en su primera visita a África: «El papa defiende la li-
turgia católica en contra de las “alegres celebraciones” africanas»: El País, (Madrid), 18. 3. 2009. Ra-
tzinger reinstauró la posibilidad de celebrar el viejo rito tridentino sin autorización episcopal, aunque 
eliminando las menciones hostiles a los judíos.
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geográficamente más extendida y políticamente influyente de la globalización y, 
por eso mismo también, de toda la historia humana. El mundo se rindió a sus pies 
luego de largos años de afirmación programática intramuros. Aunque el neolibe-
ralismo se benefició del súbito derrumbe del socialismo real y fue modulando con 
astucia su crítica al keynesianismo para terminar presentándola como inspirada 
en la pura eficacia y no en la cerrazón individualista, siempre evitó ceder terreno 
teórico a sus adversarios dentro del pensamiento capitalista.19 Si los neoliberales 
se agruparon inicialmente como una especie de francmasonería resistente a un 
entorno adverso, los católicos no pueden, por muchas razones, replegarse hasta 
ese punto. Con todo, Ratzinger ha hecho en el pasado ciertos análisis al respecto 
que adquieren un particular interés político en este contexto.

El catolicismo, explicó Ratzinger, es aún mayoritario en Europa, pero comienza 
a convertirse en minoría en algunos países porque el número de bautizados ex-
hibe un claro declive, como se pone de manifiesto en su propio país, Alemania. 
Ante esta tendencia que no muestra indicios de remisión en un futuro próximo 
(más bien todo lo contrario), Ratzinger se mostró inclinado a depositar su con-
fianza en un catolicismo integrado por «minorías creativas, minorías convenci-
das» provistas de la necesaria alegría y capacidad para poder llegar a otros y 
convencerlos con su mensaje y su ejemplo.20 «Sin tales fuerzas frontales no se 
puede construir nada», concluyó Ratzinger.21 Semejante propuesta organizativa 
puede llegar a rememorar –al menos formalmente– a la de Lenin en ¿Qué hacer? 
(1902), famoso panfleto donde ofrecía un diseño para la actividad del partido re-
volucionario en condiciones de clandestinidad. Éste debía afianzarse sobre la base 
de un núcleo de activistas decididos y formados, capaces de resistir la persecución 

19. Para el tema, cf.: Perry Anderson, «Neoliberalismo: un balance provisorio», en Emir Sader y 
Pablo Gentili (comps.), La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis y exclusión social, clacso, Bue-
nos Aires, 2003.
20. El entonces cardenal hizo suya la fórmula gramsciana sobre la apostasía de masas recomendando 
que «debemos pensar siempre en la Iglesia de los tres o cuatro primeros siglos» reducida en número, 
pero fuerte en convicciones y capaz de llamar la atención de los no creyentes: Joseph Ratzinger y 
Peter Seewald, La sal de la tierra: cristianismo e Iglesia Católica ante el nuevo milenio, Palabra, Ma-
drid, 1997, trad. C. Arregui Nuñez, p. 128-130. Además, según observó en 1999, «en América Latina 
y en otras partes del mundo nunca hemos visto tantas conversiones al protestantismo y a las iglesias 
evangélicas desde el tiempo de Lutero y la Reforma. Es un momento muy difícil»: cf. J. Ratzinger, 
Los movimientos en la Iglesia: nuevos soplos del Espíritu, San Pablo, Madrid, 2006, trad. E. Varona 
Valdivielso, p. 95. Pero Ratzinger considera al mismo tiempo que las sucesivas actualizaciones que 
sufre el protestantismo –aparentemente más moderno frente a un catolicismo que parece, según sus 
propias palabras, «anclado en el pasado»– terminan diluyendo lo esencial de la fe, de modo que tam-
poco sus iglesias viven un momento de esplendor. Ratzinger confía en que, en una sociedad de masas 
que desarraiga y desorienta, los individuos terminarán buscando «una casa». 
21. J. Ratzinger, «Carta a Marcello Pera», en: J. Ratzinger y M. Pera, op. cit., pp. 116-117. 
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y de dirigirse a aquellos que no se atreven a integrarse a él. En tiempos adversos, 
un partido así organizado se mostraría capaz de sobrevivir y continuar captando 
voluntades individualmente hasta que se abrieran coyunturas más propicias que 
facilitaran interacciones a nivel masivo. Fue Ratzinger quien recordó que:

Los marxistas decían que para hacer la revolución en un país basta con un dos por ciento de elemen-
tos realmente activos. A la postre, la humanidad depende siempre de minorías activas. Lo esencial es 
que haya una minoría activa en el sentido positivo. Me parece que éste es el verdadero desafío.22

Las minorías católicas que imagina Ratzinger infundirían nueva vitalidad a una 
cultura moderna exhausta, tal como los cristianos primitivos hicieron frente a la 
«antigüedad moribunda». Serían comunidades de personas que han encontrado 
a Cristo y viven ese encuentro de «manera convincente para los demás». Debe-
rían buscar rodearse de individuos «temerosos de Dios» y, a raíz de ello, atraídos 
por las formas que adquiere la existencia en estas comunidades a las que tomarían 
como referencia, aunque esos individuos vacilen a la hora de emular ese estilo de 
vida. En este esbozo social para un catolicismo futuro se permiten modos y gra-
dos de pertenencia comunitaria distintos. Pero esos núcleos católicos realmente 
existentes, en los que se depositan esperanzas de regeneración y supervivencia, se 
hallan inclinados hacia uno u otro estilo de conservadurismo de manera casi 
uniforme. El Opus Dei es un caso conocido, pero no único.23

El papa intenta estrechar vínculos con los sectores más tradicionalistas porque 
es en ellos donde ve la esperanza de supervivencia de la Iglesia. Mientras que una 
parte de las masas abandona los templos, otra parte de la población satisface su 
religiosidad con las convocatorias evangélicas, que Ratzinger considera promo-
vidas por Estados Unidos,24 o bien a través de las diversas variedades de ritos 
psico-pop a disposición. Las pequeñas comunidades de creyentes, tradicionales y 
muy convencidas, serán las que resistan el actual vendaval pagano y logren volver 
a evangelizar con energía cuando llegue el momento. El papa no consideró que 
desde el propio discurso de esos núcleos de resistencia católica podía proyectarse 
también un rampante desprestigio. Modernidad y apoteosis del judaísmo son 
procesos que van necesariamente unidos para ciertas mentalidades que predomi-

22. J. Ratzinger, Los movimientos en la Iglesia, op. cit., p. 131.
23.������������������������������������������������������������������������������������������   Un elenco de ellos en: Philip Jenkins, «What was Pope Benedict Thinking When He Tried to 
Rehabilitate a Holocaust Denier?», Foreign Policy (Washington dc) 2. 4. 2009.
24. Joseph Ratzinger y Marcello Pera, Sin raíces, op. cit., p. 69. Ratzinger estima que Estados Unidos 
deposita sus esperanzas democráticas en las «iglesias libres» pues no cree que la Iglesia esté compro-
metida con un consenso moral y una voluntad públicas afines a los que imperan en ese país. Sin 
embargo, la Iglesia es la mayor comunidad religiosa de Estados Unidos. 
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nan en estos grupos; un ejemplo extremo fue el escándalo generado por el caso 
Williamson, al que se hará breve referencia enseguida.25 

4

Según sus críticos, en claro contraste con su imagen de brillante erudito y estra-
tega de amplia mirada, Ratzinger también proyecta la de político inhábil, como 
si se tratara de un líder demasiado intelectual y rígido para entender la realidad 
inmediata y actuar con plasticidad sobre ella. En sus escritos Ratzinger deja claro 
que el profesor de teología no debe eclipsar al pastor; el verbo está encarnado y, 
asimismo, la misión del sacerdote es darlo a conocer mediante argumentos pero 
también a través de la caritas concreta. Es por eso que, como teólogo, enfrentó la 
frialdad neoescolástica con las doctrinas vivas de la patrística y de Agustín, en las 
que prefiere respaldarse. Con todo, como político práctico, Ratzinger exhibiría 
limitaciones, en especial una cierta incapacidad para las necesarias modulaciones 
tácticas a la hora de aplicar sus ideas. Para decirlo en otros términos, la ética de 
las convicciones propia del hombre de cultura en su gabinete se demuestra in-
flexible a la hora de dejar paso a la ética de la responsabilidad característica de la 
praxis del hombre de poder.

El mencionado discurso en Ratisbona fue quizá la primera ocasión para mos-
trar su lado oscuro. En medio de elaboradas referencias filosófico-teológicas a 
una disputa entre un emperador bizantino del siglo xiv y su adversario persa, 
Ratzinger trasmitió la impresión de que consideraba al Islam como una religión 
bárbara y uniformemente partidaria de la yihad. Citando al emperador, dijo que 
Mahoma había aportado «cosas malas e inhumanas»; en contraste, el cristianismo 
sería aquella fe que se vale de la razón heredada de los griegos y que renuncia a 
toda forma de coerción. Esas palabras, cargadas por el simbolismo del lugar en 
que fueron pronunciadas y de la estatura y nacionalidad de su vocero, no podían 
conformar un conjunto más irritante para el Islam. Resultaba inimaginable que 
el antiguo académico de Ratisbona ignorara que desde la ciudad en la que ha-
blaba como papa habían partido, durante el siglo xii, la segunda y la tercera 
cruzadas contra los infieles.26 

25.����������������� Philip Jenkins, op. cit.
26.�������������������������������������������������������������������������������������������� Benedikt XVI, «Glaube, Vernunft und Universität. Erinnerungen und Reflexionen. Treffen mit 
den Vertreten aus dem Bereich der Wissenschaften», 12. 9. 2006, Aula Magna der Universität Regens-
burg: http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20060912_university-regensburg_ge.html
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Después de este traspié frente a la que es, junto con la suya propia, una de las 
tres grandes religiones del Libro, Benedicto ofendió, de manera apenas más indi-
recta, al monoteísmo restante. Preocupado por cauterizar los cismas en una 
Iglesia ya institucionalmente debilitada y afectada por la falta de vocaciones que 
renueven las filas de sus servidores, anunció la remisión de la fulminante exco-
munión que en 1988 recibieron cuatro obispos consagrados sin mandato papal 
por el obispo Marcel Lefebvre, entonces líder de la ultraconservadora Fraterni-
dad San Pio X. Este grupo mantuvo vínculos estrechos con elementos de la úl-
tima dictadura argentina, entre otros regímenes atroces.27 

Al conmemorar al papa Giuseppe Sarto bautizando con su nombre pontificio 
–Pio X– a su Fraternidad, Lefebvre definía una línea programática tan sospe-
chosa hacia los «intelectuales» como férreamente antimodernista. Ratzinger, un 
alemán sin duda particularmente alerta a los daños que producen aquellos que se 
alejan de la Santa Sede, se vio sin embargo obligado a pedir disculpas por su mi-
sericordiosa medida. Según se supo, ella había alcanzado a un obispo británico 
residente en la Argentina, Richard Williamson, quien había relativizado pública-
mente el Holocausto adhiriendo a insostenibles argumentos sobre la magnitud 

Un especialista en el período aludido en el discurso, Kurt Flasch, profesor emérito en Bochum, quien 
fue también polemista de Ratzinger en la Sorbona, discutió la interpretación papal en una nota. Allí 
evocó la Sura 2, 256 del Corán y recordó que la reconexión de Occidente con el legado griego hubiese 
sido impensable sin la intermediación de los sabios árabes. Kurt Flasch, «Die Vernuft ist keine Jacke», 
Berliner Zeitung (Berlin), 22. 9. 2006. Agradezco la referencia a Wolfgang Bock (J. F. V.).
27. El declive de la influencia de la Iglesia alcanza por supuesto a Roma, la propia diócesis del papa, 
por no hablar del resto del país: Paul Ginsborg, Italy and its Discontents, op. cit., p. 133. Es fácil 
comprender entonces que cada pérdida institucional cuenta. Ratzinger presentó así las motivaciones 
que justificaban su magnanimidad hacia los seguidores de Lefebvre en la carta donde pide disculpas 
por los errores cometidos: «¿Puede dejarnos totalmente indiferentes una comunidad en la cual hay 
491 sacerdotes, 215 seminaristas, 6 seminarios, 88 escuelas, 2 institutos universitarios, 117 hermanos, 
164 hermanas y millares de fieles? ¿Debemos realmente dejarlos tranquilamente ir a la deriva lejos de 
la Iglesia?»: cf. Benedicto XVI, Carta de su Santidad Benedicto XVI a los obispos de la Iglesia católica 
sobre la remisión de la excomunión de los cuatro obispos consagrados por el arzobispo Lefebvre, Vati-
cano, 10. 3. 2009. Véase también: don Paolo Farinella, «Il papa, i lefrebvriani, il concilio», MicroMega 
(Roma), 28. 1. 2009. La izquierda eclesiástica le critica al papa que no muestre la misma flexibilidad 
con los teólogos latinoamericanos de la liberación, a quienes condenó taxativa e irrevocablemente, 
incluso en su viaje a Brasil, de donde provienen algunas de las mayores figuras de esa corriente, y es 
el país que alberga la mayor cantidad de católicos del mundo. Larry Rohter, «As Pope Benedict 
Heads to Brazil, Rival Theology Retains its Appeal», The New York Times (Nueva York) 7. 5. 2007. 
En sus discusiones con esta popular corriente, Ratzinger arguye que la Iglesia no es ni un Estado ni 
un grupo de interés. «La comunidad de creyentes –escribió– no encuentra su punto de unidad en la 
praxis social o política, sino sólo en lo propiamente vinculante de la verdad misma». El ingreso a la 
Iglesia es voluntario, es una comunidad de fe (el Yo creo no es estrictamente individual) y su vida 
interna no es pluralista –eso sería «desintegrador»–, sino «sinfónica». La redención no podría prove-
nir de la política: cf. Naturaleza y misión de la Teología, op. cit., pp. 91 y ss.
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de la Shoah.28 El ecumenismo llevado adelante por los predecesores del actual 
papa quedó entonces detenido y los fantasmas del antisemitismo católico fueron 
reactivados con nuevas energías luego de intentar ser contrarrestados por Nostra 
Aetate (1965), una declaración del Concilio Vaticano II donde se releva al con-
junto del pueblo de Israel de las culpas por la muerte de Jesús (si bien no a la 
jerarquía religiosa de los hebreos, que lo haría persistir en el error). Hay comen-
taristas para los cuales el viejo antisemitismo católico sigue vivo en los pilares de 
la interpretación teológica de los seguidores de Lefebvre. Para ellos los judíos 
son culpables por toda la eternidad del asesinato de Cristo, a menos que abando-
nen su religión y reconozcan al Dios católico, y a Cristo como su mesías.

El inveterado antisemitismo católico reprocha a los judíos no reconocer a Jesús 
como Cristo y haber promovido su martirio humano. Históricamente, esta acti-
tud contribuyó a difundir el racismo, pero, doctrinariamente hablando, busca la 
conversión antes que el exterminio que los nazis justificaron buscando el res-
paldo de una «ciencia» a la medida de sus pulsiones criminales. Las declaraciones 
periodísticas de Williamson significaron un claro desafío para un papa alemán, 
cuya parálisis ante el hecho suscitó muy pronto una amonestación sin preceden-
tes de la canciller Angela Merkel. La reputación de su país y del éxito de la re-
conversión democrática alemana estaba en juego. Se trata de un asunto muy 
sensible para la propia generación del papa, quien, muy joven, fue movilizado 
hacia el final de la guerra por el régimen nazi.29 

De nuevo, Ratzinger se vio obligado a expresar sus disculpas, pero esta vez en 
una carta dirigida a sus obispos, la cual, al parecer debido a las abiertas divisiones 

28. Tales argumentos se respaldaban en «evidencias» que Williamson llamaba «empíricas» y se reducían 
a una sola fuente: la declaración, finalmente rechazada por un tribunal canadiense, de un pseudo-inge-
niero estadounidense que se presentaba como perito de parte en su calidad de especialista en ejecucio-
nes carcelarias. Este individuo, Fred Leuchter Jr., que pretendía haber «demostrado» la inexistencia de 
cámaras de gas en Auschwitz, había sido ya ridiculizado en una película documental consagrada a sus 
desvaríos («Mr. Death» [1999] de Errol Morris, disponible en Internet). Williamson se negó a la retrac-
tación que le exigió Roma cuando estalló el escándalo internacional. Expulsado de la Argentina, a su 
llegada a Londres dijo que revisaría el tema con el historiador negacionista David Irving.
29. Véase el relato que hace el propio Joseph Ratzinger en: Mi vida. Autobiografía, Ediciones En-
cuentro, Madrid, 2006, trad. C. d’Ors Führer, pp. 71 y ss. El novelista Günter Grass, de familia ca-
tólica, estuvo encerrado con Ratzinger en el campamento de Bad Aibling destinado a los prisioneros 
de guerra. En sus memorias, Grass destaca la inteligencia del joven Ratzinger, su alemán refinado, su 
latín (la lengua que, según decía Ratzinger, sería la «dominadora del mundo para siempre» y en la cual 
soñaba) y sus suaves modos de hablar. Protegidos de la lluvia por una lona, pasaban el tiempo ju-
gando a los dados en un pozo. Ratzinger, que según Grass ya quería ser obispo, le parecía un poco 
dogmático y no se interesaba en la conversación sobre chicas. Ambos habían sido monaguillos y 
habían escrito poemas. Günter Grass, Pelando la cebolla, Alfaguara, Madrid, 2007, trad. Miguel 
Sáenz, pp. 204 y 249. Cuando Ratzinger publicó su autobiografía en 1977, Grass era ya un escritor 
célebre, pero en ella no se hace ninguna referencia a esta forzada convivencia.
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generadas por éste y otros casos en el interior de la curia, de inmediato trascendió 
al público.30 Por supuesto, las relaciones de la Iglesia con el judaísmo se vieron 
muy afectadas. Bajo Juan Pablo II habían mejorado luego de que éste realizara 
una histórica visita al barrio judío de Roma el 13 de abril de 1986 para rezar en 
su sinagoga y, durante su peregrinaje a Israel, se acercara al Muro de los Lamen-
tos el 26 de marzo de 2000 para pedir perdón por la indiferencia del Vaticano ante 
el Holocausto.31 El propio Ratzinger hizo una visita al campo de Auschwitz poco 
después de asumir su reinado.32

El dogma de la infalibilidad papal, establecido en 1870 por el Concilio Vaticano 
I y asentado en el Código de Derecho Canónico que impulsó Pio X y terminó 
promulgando Benedicto XV en el annus mirabilis de 1917, no fue lo único que 
se vio puesto a prueba tras la segunda disculpa de Ratzinger en un lapso desacos-
tumbradamente breve para un papa y a poco de transcurrido su pontificado in�
telectual.33 Su inmoderado e impopular conservadurismo institucional y sus 

30. Se trata de la ya citada Carta… del 10. 3. 2009. En esta misiva, ahora difundida oficialmente por 
el Vaticano, Ratzinger dice que debe acostumbrarse a consultar más Internet antes de tomar decisio-
nes (puesto que los antecedentes de Williamson, junto con sus increíbles declaraciones a la tv sueca 
se encuentran allí). Sin embargo, como Prefecto de la doctrina de la fe, Ratzinger se ocupó de los 
lefebvristas durante los últimos 20 años. Un escrito suyo sobre el tema se remonta a 1988. Lefebvre 
fue, por supuesto, un cerrado opositor al ecumenismo de Juan Pablo II, en especial en relación a su 
política frente a los judíos.
31. Sobre las actitudes del Vaticano frente al Holocausto puede verse: Saul Friedländer, Pio XII y el 
IIIer. Reich, Península, Barcelona, 2007, trad. E. Jordá; y John Cornwell, Hitler’s Pope. The Secret 
History of Pius XII, Penguin Books, New York, 2000. Las dos obras, una de un historiador judío, la 
otra de un católico, condenan la connivencia de Pio XII con Hitler, a quien allanó su camino del 
poder al ordenar la disolución del importante partido católico, el Zentrumspartei, a cambio de un 
concordato con Alemania. Ante la detención y el despojo que sufrieron unos mil judíos romanos en 
octubre de 1944, para mayor afrenta alojados en tránsito a los campos a pocos metros del Vaticano, 
el papa Pacelli guardó un silencio no sólo diplomático, sino también religioso. Por cierto, éste es sólo 
un ejemplo muy próximo al Vaticano, pero dista de ser un caso aislado.
32.�������������������������������������������������������������������� Ian Fischer. «A German Pope Confronts The Nazi Past at Auschwitz», The New York Times 
(Nueva York), 29, 5. 2006, p. 7.
33. El discurso de Ratisbona y el affaire Williamson, no agotan la lista de escándalos políticos papa-
les. El sistemático nombramiento de los obispos más conservadores para ocupar las vacantes encon-
tró un límite en una diócesis de Austria, donde los fieles protestaron con energía y Ratzinger tuvo 
que revertir su decisión, en un gesto sin precedentes: cf. E. Piqué, «Duras críticas al papa en Austria», 
La Nación (Buenos Aires), 18. 2. 2009. En su primera visita al África, en marzo de 2009, el comenta-
rio del Papa contra los profilácticos en un continente donde el Sida es una terrible epidemia suscitó 
una inédita reacción diplomática de la ue y de varias cancillerías, por no hablar de las reacciones de 
las ong comprometidas en la lucha contra la enfermedad. Una prestigiosa revista médica publicó un 
enérgico editorial en el que interpreta que las afirmaciones del papa sobre los preservativos no son 
sino simples falsedades con nefastas consecuencias para la salud pública: «Redemption for the 
Pope?», The Lancet (Londres) vol. 373, N° 9669, p. 1054. En una votación insólita, el parlamento 
belga instó a reaccionar ante esas «declaraciones inaceptables» de Ratzinger, y sólo la ultraderecha 
flamenca se opuso a la resolución: cf. «La cámara belga aprueba una queja oficial por las palabras del 
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propias habilidades políticas y comunicativas empezaron a ser cuestionadas de 
manera cada vez menos discreta en medios diplomáticos e incluso eclesiásticos. 
Juan Pablo II también se había manifestado contra la sexualidad juvenil, recrea-
tiva, por no hablar de la extramatrimonial, así como contra el aborto y la inves-
tigación genética con células madre. Pero su carisma y sus destrezas diplomáti-
cas, de algún modo, ponían a su figura a salvo del rechazo masivo. ¿Eran las 
limitaciones políticas de Ratzinger producto de una personalidad particular o 
más bien se las debía entender como una cualidad genérica propia del académico 
anacrónico que ocupa una posición de poder muy sensible y choca de modo 
permanente con los desafíos que le impone la realidad porque ignora cómo ma-
niobrar para superarlos?

El diario oficial L’Osservatore Romano se vio obligado a proteger de manera 
activa la investidura papal, sin dejar de defender el costado intelectual del indivi-
duo que la encarnaba y al que se le reprochaban todos los males. 

Pintar a un papa Benedicto perdido detrás de las notas de Mozart [cuyas piezas se dice que Ratzinger 
ama ejecutar al piano], encerrado en sus habitaciones y aislado del mundo, roza lo ridículo. En el 
mismo momento en que se alzan a su alrededor semejantes cortinas de humo, se le está reconociendo 
una estatura intelectual. Pero un verdadero intelectual no está afuera del mundo; piensa y propone 
un mundo mejor que el presente. Y el papa hasta el momento ha hecho esto de manera magistral.34

El máximo príncipe de la Iglesia se revelaba demasiado platónico en su idealismo y 
demasiado poco maquiavélico para las exigencias prácticas que conlleva su cargo. 

5. 

El papado ha demostrado ser una institución política perdurable. Incluso a nivel 
popular se extendió su reputación de ser capaz de sobrevivir a todas las amena-
zas, puesto que superó cada una de las encrucijadas que se le plantearon a lo largo 
de dos milenios. Resistente a las infinitas erosiones a las que lo sometieron los 
regímenes hostiles y los heterodoxos estilos de vida y de pensamiento que se 
fueron imponiendo con la secularización moderna, el papado, aplicando pacien-

Papa contra el preservativo», La Vanguardia (Barcelona) 3. 4. 2009. Sobre las críticas eclesiásticas al 
papa, que llegan hasta incipientes pedidos de dimisión, cf.: Miguel Mora, «El error Ratzinger se 
agiganta», El País (Madrid) 29. 3. 2009. El desliz africano del papa, no ciertamente el primero que 
sobre el tema de los condones produce la Iglesia, tiende a opacar la apertura de ésta en áreas tales 
como el reconocimiento de la teoría de la evolución, las alertas sobre el cambio climático y el apoyo 
a la causa de la ecología.
34. Carlo Di Cicco, «Servono pensieri nuovi», L’Osservatore Romano (Ciudad del Vaticano) 16-17 
de marzo de 2009.
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temente una vasta sabiduría táctica, logró preservarse hasta convertirse en la 
institución más antigua –y continua– de la tradición europea sin volverse políti-
camente irrelevante.

Durante el siglo xix los papas comenzaron a expresarse de modo abierto contra 
las manifestaciones del espíritu moderno en sus encíclicas, comenzando ya por 
Mirari vos de Gregorio xvi en 1832. En el siglo siguiente, los pontificados apare-
cen preocupados no sólo por la denuncia del espíritu moderno en sí mismo, sino 
por alertar a una Iglesia en peligro de quedar contaminada, y finalmente transfor-
mada por él, según observó Gramsci.35 A pesar de su caracterización del catoli-
cismo como una ideología que consolida lo establecido, y del papado como un 
comando retrógrado, el propio Gramsci no dejaba de admirar las cualidades que 
para las maniobras políticas exhibía la historia contemporánea de la Iglesia.36

Los dos mayores desafíos políticos que la Iglesia encontraría a fines del siglo xix, 
un liberalismo cada vez más afianzado y la emergencia de distintas corrientes 
revolucionarias dentro del movimiento obrero, tenían entre sí algo en común 
más allá de su mutua enemistad. En ambos casos, se trataba de doctrinas racio-
nalistas, laicas e, incluso, aunque en diversa medida, anticlericales. Este nuevo 
paisaje político obligaría al papado a distintas adaptaciones que le permitieron, 
una vez más, atravesar el nuevo frente de tormenta que se aproximaba con la 
expansión de la modernidad.

En el siglo siguiente, los dos principales fascismos europeos, el alemán y el 
italiano, fueron también regímenes modernistas, laicos y anticlericales.37 Las re-
laciones de Hitler y de Mussolini con el papado fueron tensas sin ser siempre 
hostiles. A los tres los unía la irrestricta enemistad al comunismo y la crítica al 

35. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi Editore, Turín, 1975, (ed. V. Gerratana), t. iii, 
1677-1678.
36. En otra ocasión, sin embargo, relativizó esta creencia común: «Se ha dicho muchas veces que la 
Iglesia católica posee una capacidad de adaptación y de desarrollo inagotable. Eso no es muy exacto»: 
cf. A. Gramsci, op. cit., t. iii, p. 2093.
37. En España, Eslovenia y Croacia se constituyeron otros autoritarismos con rasgos fascistas que 
servirían de contraejemplos, pero fueron regímenes menos puros e históricamente relevantes (como 
también los de Rumania y Hungría); siempre satélites, en algún grado, de Italia o, en mayor medida, 
de la Alemania nazi. La España franquista contó con la predilección de Pío XII y los legionarios 
anticomunistas de la Falange se encomendaban a María, figura de la que se hizo un culto nacional 
para beneplácito papal. Su alianza esencial con la Iglesia nunca decayó y ésta siempre le reconoció a 
Franco haber eliminado al país como uno de los vértices del triángulo anticatólico-revolucionario 
donde lo había instalado la República, y cuyos otros extremos se hallaban en México y la urss. El 
régimen de Eslovenia fue encabezado por el obispo Josef Tiso, cuyo antisemitismo rampante Pacelli 
logró atenuar; y Croacia, con una genocida política antisemita y, en especial, antiserbia (i.e., antior-
todoxa), fueron sendas plataformas para la presión vaticana contra el mundo eslavo, considerado 
entre cismático y procomunista. Cf. John Cornwell, Hitler’s Pope, op. cit., especialmente pp. 241 y 
ss., 263, 281, 327 y 345.
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escepticismo burgués frente al cual los fascismos oponían la fuerza de unos mitos 
paganos supuestamente eternos: el nacionalismo, la raza, la tierra. Si bien Hitler 
limitó la influencia de la Iglesia en su Reich, puesto que no podía tolerar una 
autoridad, siquiera espiritual, por encima de su propio liderazgo, sus relaciones 
con el Vaticano no fueron belicosas. Hubo heroicos actos de resistencia católica 
a su dictadura; laicos y sacerdotes acabaron por ello ejecutados o prisioneros en 
los campos de concentración; sin embargo, ésa no fue la línea de acción que ema-
naba de Roma. Con Mussolini, el Vaticano firmó dos concordatos y mantuvo 
una relación de desconfianza mutua; el vínculo con el Duce estuvo cargado de 
conflictos episódicos, tal como correspondía al temperamento inestable del per-
sonaje. Tras la caída de Hitler y de Mussolini, fueron políticos católicos los que 
asumieron el restaurado poder democrático en los países de estos caudillos. Kon-
rad Adenauer en Alemania y, en Italia, Alcide De Gasperi (cuya beatificación se 
halla en curso) emprendieron la construcción de fuerzas conservadoras que, en 
el caso de la cdu alemana, continúan activas hasta el presente. La dc italiana fue, 
hasta su implosión en los años 1990, un brazo secular del Vaticano y una fuerza 
de derecha de la mayor confianza de Estados Unidos por su acérrima oposición 
al pci, el mayor partido comunista de Occidente, el cual, en ciertos momentos, 
estuvo cerca de acceder al poder nacional a través de elecciones libres. 

Después de la Gran Guerra el liberalismo había ingresado en una zona de som-
bra de la que recién emergería de manera contundente en 1945, con el colapso de 
los fascismos y, todavía con más fuerza, mostrando una irrefrenable capacidad de 
unificación global, a partir de 1989, cuando de modo sorpresivo se inició un ver-
tiginoso derrumbe del comunismo europeo. Fue Juan Pablo II, el llamado pontí�
fice geopolítico, quien colaboró decisivamente con las fuerzas occidentales que 
buscaban el debilitamiento del comunismo soviético y su área de influencia.38 El 
comunismo era para el capitalismo liberal su último gran rival secular. Pero, 
desde su aparición como corriente de pensamiento, el liberalismo tuvo que en-
frentarse a las críticas de un segundo rival, a la vez político, cultural y religioso: 
el papado. 

Este rival doctrinario, aunque debilitado, aún sigue en pie. Con todo, resulta 
claro que las condiciones para la confrontación con la cultura liberal-capitalista 
y secular-democrática le son muy adversas. No es que el papado pretenda disol-
ver las cosmovisiones liberales, se oponga al mercado, ignore la ciencia o ataque 

38. Quizá exagerada, pero no desencaminada, es la interpretación que sobre el papel de la Iglesia y de 
Wojtyla en este proceso hizo quien después sería su hagiógrafo en el mundo anglosajón: George 
Weigel, The Final Revolution. The Resistance Church and the Collapse of Communism, Oxford 
University Press, Oxford, 2003.
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a la democracia como forma de gobierno. Se trata más bien de que la propia di-
námica de la sociedad secularizada disuelve los componentes conservadores en 
las mores que el catolicismo pretende preservar. Para el impulso de este programa 
defensivo el Vaticano congrega un difícil, apenas explícito apoyo entre sus alia-
dos políticos. Las derechas modernas ya no son necesariamente tradicionalistas 
en el plano de las costumbres, o bien se limitan a rendir un servicio puramente 
retórico a unos valores familiares que en un pasado no remoto constituían señas 
de identidad y definían criterios de pertenencia a una constelación ideológica. La 
aceleración de la sociedad posmoderna desconecta a los conservadores de sus 
antiguos decálogos morales para concentrarlos en la repetición de principios 
económicos. Los individuos de las economías capitalistas –conservadores o no– 
viven ahora en contextos postradicionalistas que los llevan al autocuestiona-
miento permanente o los hunden en la desorientación. Los ritos religiosos, bal-
sámicos y orientadores, tienden a ser sustituidos por rituales neuróticos privados 
dirigidos a aplacar la ansiedad y afirmar la propia personalidad, según explicó 
Anthony Giddens.

Estas transformaciones culturales afectan profundamente la capacidad de con-
tacto de la doctrina vigente en la Iglesia con creyentes y no creyentes, así como 
también su capacidad de penetración en la audiencia supuestamente favorable 
constituida por sensibilidades situadas a la derecha del espectro electoral. La 
Iglesia entiende que la mentalidad económica y la adoración de la técnica que 
dominan la cultura moderna contaminan el criterio moral y terminan desvir-
tuándolo. No es que el mercado sea condenado por la actual doctrina católica 
como lo fue la usura en los tiempos de Tomás de Aquino, sino más bien que sus 
efectos ideológicos imparables alejan a los individuos de cualquier búsqueda de 
trascendencia. 

El dilema que enfrenta la Iglesia en una secularización acelerada por una hege-
monía cultural capitalista sin atenuantes no puede ser más intenso. ¿Debe enton-
ces comprender su papel como el de un faro aislado en el mar tempestuoso y 
hostil de una modernidad indiferente a la luminosa fe? ¿O bien tiene que persis-
tir en su inveterado papel de interlocutora y consejera de un mundo moderno 
que claramente se resiste a escucharla? Para Ratzinger, ni el abrazo mimético a la 
modernidad liberal ni el refugio contra ella en una especie de ghetto católico son 
respuestas posibles.39 El Iluminismo, gran síntesis de lo moderno, no debe ser ni 
idolatrado ni tampoco despreciado por la Iglesia, sostiene el papa. Es preciso un 
retorno a las fuentes de la Ilustración, pero para un nuevo comienzo. 

39. Ulrich Ruh, «Joseph Ratzinger, crítico de la Modernidad», en: Frank Meier-Hamidi y Ferdinand 
Schumacher (eds.), El teólogo Joseph Ratzinger, op. cit., pp. 207-208.
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6

De acuerdo con Ratzinger, el catolicismo es una religión ilustrada, no un mito 
entre otros, ni un fideísmo, ni un discurso basado en la mera trasmisión de una 
tradición. ¿Acaso la propia Ilustración del siglo xviii no nació en un ámbito 
cultural cristiano? ¿Y no fue Kant, siguiendo así la huella de Pascal, quien reco-
mendó organizar la vida veluti si Deus daretur, como si Dios existiese, desa-
fiando el mero escepticismo que aconsejaba vivir etsi deus non daretur?40 Pero 
el iluminismo que evoca Ratzinger desborda la referencia histórica al movi-
miento de ideas del siglo xviii para proyectarse a la categoría de figura concep-
tual cuyos lineamientos se remontan a la Grecia clásica. Llega a abarcar así la 
lucha de Sócrates por imponer la racionalidad filosófica sobre el mito pagano. 
La herencia de ese logos ha sido recibida por la Iglesia, un encuentro histórico 
que Ratzinger llama providencial y es exaltado por la teología racional. Sin em-
bargo, el vínculo profundo entre la Biblia y la filosofía griega se habría resque-
brajado con la Reforma, que privilegió la sola scriptura, la autoridad excluyente 
del evangelio. 

Para el magisterio pontificio, la razón no se opone a la fe, sino que la sustenta 
y argumenta por ella: Jerusalén y Atenas configuran una cultura común, no dos 
trincheras enfrentadas. Esta genealogía es en cierto modo tradicional, pero Ra-
tzinger la adoptó como lema y no cesa de subrayarla en sus trabajos. Ella insinúa 
asimismo una demarcación respecto de la violencia religiosa atribuida a otras 
creencias. En efecto, no es imposible imaginar una crítica tácita a la supuesta e 
intrínseca agresividad del Islam detrás de estas formulaciones que exaltan el en-
cuentro entre logos griego y caritas cristiana como esencia del mensaje católico. 
La primera encíclica de Ratzinger se tituló Dios es amor. Una alusión subyacente 
podría dar a entender lo siguiente: el Dios cristiano es amor universal, mientras 
que el de otras religiones se halla asociado a la violencia física, al odio étnico o a 
la guerra. En Europa, la Iglesia se propone como un frente de contención contra 
ese problema musulmán que se derivaría de la masiva presencia de inmigrantes.41 

40. Para una genealogía de este tema que se remonta a Grocio, y en el contexto de una discusión con 
Habermas desde el catolicismo, cf.: Francisco J. Contreras, «Europa: agonía del sesentayochismo. 
¿Retorno del cristianismo?», Persona y derecho (Universidad de Navarra), (2008), 58, p. 365.
41. Con todo, en sus declaraciones como cardenal, Ratzinger evitó las simplificaciones movilizadoras 
propagadas por el Pentágono. Véase, como un ejemplo entre muchos otros posibles en una amplia 
lista de intervenciones públicas, el análisis donde toma distancia del lenguaje occidental sobre el Is-
lam: Joseph Ratzinger, «El fundamentalismo islámico», Y el verbo se hizo carne (Mendoza), s/f., xii, 
2ª. Época, N° 42, pp. 179-181.
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Es quizá también uno de los motivos implícitos en la elección del nombre Bene-
dicto por parte del nuevo papa.42 

El catolicismo entendido como una religión donde la fe se asocia a la razón en 
lugar de oponerse a ella (como le reprochan los ateos cientificistas) implica, asi-
mismo, la crítica de la vida moderna colonizada por una racionalidad técnica que 
ignora el logos del humanismo. El pensamiento griego afirmaba la verdad de 
manera enfática en lugar de dejarla en un suspenso agnóstico o escéptico, y no la 
entendía apenas como un resultado empírico. Cristo halló en Pedro la roca sobre 
la cual edificar la Iglesia, pero ¿sobre qué base se puede combatir el descrei-
miento que caracteriza nuestro tiempo? El escepticismo moderno se trasmuta en 
apatía electoral y tiene como consecuencia una crisis de autoridad en una cultura 
política que hizo de la participación un pilar de la legitimidad del poder demo-
crático. Ratzinger atribuye esta situación de crisis al triunfo contemporáneo, y a 
todo nivel, del relativismo, un tópico de sus intervenciones públicas, apenas es-
bozado en los discursos de su antecesor en el trono. La gran pregunta de la 
modernidad reconoce como antecedente la célebre réplica de Pilatos cuando in-
terrogó a Jesús y éste le dijo que traía la verdad: «Pero ¿qué es propiamente la 
verdad?».43 La cuestión de Pilatos contiene algo terrible pues ella, en realidad, 
incluye su propia respuesta; la formulación es entonces puramente retórica. Pila-
tos, explicó Ratzinger, está anunciando el radical relativismo de una cultura que 
desconoce la presencia de Dios. 

Esta indiferencia, por cierto, acarrea una serie de consecuencias institucionales 
y culturales. Lo que Gramsci había identificado como apostasía de masas para la 
Italia de su época no dejó de reproducirse en las décadas sucesivas en una escala 
cada vez más amplia y más global. Gramsci concluyó que la Iglesia y su doctrina 
ya no podían seguir entendiéndose a sí mismas como «la premisa necesaria y 
universal de cualquier modo de pensar y de actuar». En Occidente se había 
vuelto imposible descontar una definición religiosa del mundo tal como la que a 
lo largo de los siglos había llegado a identificar cristiano con ser humano, una 

42. Benedicto XVI habría elegido su nombre inspirado por su antecesor, el papa que reinó desde el 
comienzo de la I Guerra Mundial (1914-1922), un momento de violencia y crisis en el mundo liberal. 
También, como él mismo lo aclaró, por Benito de Nurcia, nacido en 480, poco después de la caída 
del imperio romano. Patrono de Europa, estructuró con su orden benedictina un catolicismo menos 
orientado a la evangelización que a la autoafirmación en un contexto de incursiones bárbaras en el 
mundo cristiano. Entre otros, cf.: Fergus Kerr, Twentieth-century Catholic Theologians: From Neo�
scholasticism to Nuptial Mysticism, op. cit., pp. 201-202.
43. Juan 18, 38. La mayoría de las versiones bíblicas consultadas omite el adverbio, pero Ratzinger lo 
coloca en su cita quizá para enfatizar la idea.
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marca en el lenguaje de la cual tantas literaturas han dejado abundante testimonio 
(incluyendo nuestra gauchesca).44

Una última evidencia de esta imparable secularización fue la infructuosa pre-
sión de la Iglesia por incluir alguna referencia a la histórica identidad cristiana en 
el proyecto de constitución europea de 2003.45 Ratzinger se refirió con resigna-
ción a esta nueva derrota cultural de la Iglesia, si bien admonizó sobre la des-
honra hacia la cultura católica que significaba, interpretándola como síntoma del 
odio que Occidente siente hacia sí mismo. Europa, sometida a la no sólo cre-
ciente sino también muy activa presencia del Islam, reafirmaba su alejamiento de 
las raíces cristianas que la nutrieron durante siglos y se abandonaba a una secu-
larización que la arrojaba al nihilismo.46 La fe representaba un último recurso para 
una modernidad de otro modo destinada a vivir en un páramo espiritual.

Poco después de la formulación de este diagnóstico, el ateísmo se convertía en 
furor de temporada en Europa: los libros que reivindicaban la incredulidad tre-
paban en las listas de best-sellers y una campaña de avisos contra la fe en el trans-
porte público de Londres, impulsada por un profesor de Oxford, alcanzaba de 
inmediato la necesaria suscripción pública para financiarse.47 «Es decir que la 
Iglesia –escribió Gramsci tres cuartos de siglo atrás en una conclusión extensible 
a todo el cristianismo– está a la defensiva, ha perdido la autonomía de movi-
miento y de iniciativa, ya no es una fuerza ideológica mundial, sino sólo una 
subalterna».48 La apostasía de masas en la que vive la cultura occidental, según 
advirtió Gramsci, impide a las fuerzas de la religión contrarrestar la superación 
de la visión religiosa del mundo debida a la ciencia y al estilo de vida modernos.49 

44. A. Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., t. I, p. 27, y t. iii, p. 2081.
45. La constitución fue finalmente descartada por los referéndums adversos de 2005.
46. Contra las opiniones habituales, ese islamismo radical cuya imagen está tan difundida en Occi-
dente y al que la Iglesia concibe como un peligroso rival espiritual y político, sería, de acuerdo con 
Roy, una forma de modernización alternativa, contraria a la vigente, pero no originada (como suele 
creerse) en el resurgimiento de una tradición arcaica, sino justamente generada por la globalización, 
cf.: Olivier Roy, Las ilusiones del 11 de septiembre. El debate estratégico frente al terrorismo, fce, 
Buenos Aires, 2003, trad. V. Goldstein, p. 113. El propio Ratzinger interpretó el auge del Islam como 
una resistencia a las violencias de la modernización. Por otro lado, en sus intercambios con un polí-
tico berlusconiano, recordó también que desde los comienzos de la modernidad el mundo islámico 
fue el principal adversario de Europa y de su cultura «greco-romana». Joseph Ratzinger y Marcello 
Pera, Sin raíces, op. cit., p. 71
47. X. Ayén, «El ateísmo sale del armario», La Vanguardia (Barcelona) 18. 1. 2009; L. Corradini, «El 
ateísmo militante viene marchando», La Nación (Buenos Aires), 7. 12. 2008.
48. A. Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., t. iii, p. 2087.
49. Que esa apostasía de la que habló Gramsci no hizo más que extenderse y exteriorizarse lo mues-
tra la curiosa medida del Arzobispado de Buenos Aires que, en vista de los reclamos recibidos, planea 
abrir un registro de apóstatas para facilitar los trámites de renuncia explícita a la confesión católica: 
cf. M. Carbajal, «Un acto de apostasía colectiva», Página 12 (Buenos Aires), 31. 3. 2009.
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La Iglesia, acostumbrada a imponer su concepción, debió aceptar en lo sucesivo 
un descenso al campo de batalla. Se veía así obligada a recurrir a las mismas armas 
que utilizan sus adversarios promoviendo la creación de «brazos seculares» 
(como la Azione Cattolica y los partidos cristianos, según Gramsci). En una 
palabra, la institución universal se vio obligada a defenderse como un partido 
entre otros.

Hoy sabemos que incluso estas medidas, a pesar de su éxito inicial en Alemania 
o en la Italia de posguerra, por ejemplo, se revelaron insuficientes para recon-
quistar las convicciones europeas de manera perdurable. El consumismo capita-
lista, consiguió, a la larga, imponer sus valores (antitrascendentes por irreligio-
sos). Si Wojtyla vino a propagar el mensaje de que sin libertad no hay dignidad 
humana –un mensaje dirigido al Este europeo que casi de inmediato se reveló 
increíblemente eficaz–, Ratzinger orienta su voz hacia la propia Europa occiden-
tal para advertir que la libertad –la libertad liberal de una civilización autosatis-
fecha– es insuficiente sin la verdad. ¿Lo acompañará, como a su antecesor, la 
fortuna histórica que otros llaman Providencia?

7 

Las reacciones públicas que hasta el momento suscitó el pontificado de Ratzinger 
fueron en su mayoría adversas. Una lista de reveses políticos, algunos reseñados 
más arriba, lleva a pensar en un papado que naufraga si lo medimos en términos 
de éxito en la afirmación de la doctrina y de prestigio moral ante la opinión pú-
blica, sea confesional o no. Hay católicos que ven una manera de evitar esta clase 
de crisis instaurando la colegialidad en la Iglesia, un asunto en discusión desde el 
Concilio Vaticano II. Se podrían evitar de este modo los daños que provoca un 
pontificado como el actual, a la vez muy centralizado y políticamente desenca-
minado. ¿Salvará la democratización a la Iglesia? Ratzinger, qua intelectual, ha 
reflexionado a menudo sobre el tema.50 

Tiempo atrás, y a partir de un resonante discurso de 2001 en la Paulskirche de 
Frankfurt en ocasión de un premio,51 fue Jürgen Habermas quien sorprendió al 

50. Cf., pero no únicamente: Joseph Ratzinger, La Iglesia. Una comunidad siempre en camino, San 
Pablo, Buenos Aires, 2005, trad. E. Requena Calvo. Ratzinger se ha vuelto cada vez más centralista 
en detrimento de las iglesias locales según Hermann J. Pottmeyer, «Primado y colegialidad episcopal 
en la eclesiología eucarística de la Communio de Joseph Ratzinger», en: Frank Meier-Hamidi y Fer-
dinand Schumacher (eds.), El teólogo Joseph Ratzinger, op. cit., pp. 201 y ss.
51.������������������   Jürgen Habermas, Glauben und Wissen. Friedenpreis des Deutschen Buchhandlers 2001, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001.
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panorama filosófico cuando, sin pretenderlo, invirtió los términos de la cuestión. 
Ya no sería la Iglesia la que debería tomar lecciones salvíficas de la democracia, 
sino, por el contrario, sería está última la que tendría que comunicarse con los 
creyentes para salvarse a sí misma del vaciamiento al que la proyecta la propia 
dinámica desbocada de la secularización. La religión ocuparía así la función de 
último recurso espiritual para una modernidad que se amenaza políticamente a sí 
misma. Esta conclusión no parece tan alejada de la del propio Ratzinger, aunque 
haya puntos fundamentales que la distancian de ella. 

Es la crisis de legitimación que sufre la política bajo el Estado de derecho lo que 
impulsa a un pensador laico como Habermas a volver su mirada hacia las religio-
nes en busca de bases pre-políticas que contribuyan a proteger a la democracia de 
las erosiones que experimenta debido a la prepotencia combinada de la técnica y 
del capitalismo. ¿Puede tomar algo de la fe una «secularización descarrilada [ent�
gleisenden Säkularisierung]» para intentar reencaminarse? ¿Y acaso puede ha-
cerlo sin verse coercionada a adoptar esa fe, esto es, sin desandar de modo artifi-
cial el irreversible camino de la secularización? 

La nueva relevancia política que para Habermas adquiere la religión implica 
que los ciudadanos creyentes y seculares se sumen a un proceso de aprendizaje 
compartido. No sólo se trata de reafirmar el mutuo respeto liberal entre creyen-
tes y no creyentes. Tampoco el Estado debe ir en busca de esa justificación reli-
giosa que abandonó hace siglos, y ya para siempre encallada en el pasado, ni de 
una cosmovisión particular para incorporarla a su identidad. Todo lo contrario: 
el Estado debe permanecer neutral en el terreno de las opiniones metafísicas que 
segmentan a la sociedad y sólo debe atender a razones seculares.52 Pero el Estado 
democrático está interesado en la religión porque ve en ella una reserva de sen�
tido retraducible en términos seculares. La religión atesora principios morales 
que podrían revigorizar la vida política occidental; en especial, la indispensable 
solidaridad civil constituye una motivación que no puede obtenerse como resul-
tado de una argumentación y otorga un necesario sentido de pertenencia comu-
nitaria a los individuos. Pero al disponerse a aprender de la religión, y a recibir 
de ella estímulos innovadores, este pensamiento político, que se describe a sí 

52. Esto implica asimismo cierta discriminación, puesto que los creyentes se hallan obligados a hacer 
un doble esfuerzo para expresar sus puntos de vista a un auditorio cuya opinión sólo se forma en el 
intercambio de razones. La admisión de esta «carga asimétrica» que soportan los ciudadanos creyen-
tes, a quienes no se les puede exigir inautenticidad, pero sí que reconozcan las obligaciones constitu-
cionales, es uno de los temas que suscitó las críticas más ácidas: cf. Paolo Flores D’Arcais, «Once 
tesis contra Habermas», Claves de la Razón Práctica (Madrid), N° 179, pp. 56-60.
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mismo como posmetafísico y postsecular, permanece estrictamente agnóstico en 
sus relaciones con la fe.53

La modernidad, sostuvo Habermas, produce el desgarramiento de formas de 
vida tradicionales sin aportar compensaciones que disminuyan el desconcierto 
moral y el desamparo existencial. La lógica mercantil del intercambio abre grietas 
entre los ciudadanos, y en los ciudadanos, quienes no aciertan a reconectar entre 
sí sus vidas políticas en un horizonte de solidaridad mutua. La voluntad civil se 
vuelve anémica por la desertificación del espacio público donde debe formarse. 
La erosión de la legitimidad estatal que ello trae aparejado se potencia con una 
pérdida de sentido más integral, que alcanza a la vida pública tout court. Los 
individuos se repliegan hacia el espacio privado y allí se despolitizan. El proyecto 
político de la modernidad –la democracia entendida como autolegislación de los 
ciudadanos– corre el riesgo de olvidar sus fundamentos y ser suplantado por el 
dominio mediático y mercantil. ¿Representa este riesgo el síntoma de una caída 
de la modernidad en la fosa que ella misma contribuyó a cavar con los aportes de 
la ciencia y del capitalismo?

El commonsense ilustrado, asegura Habermas, tiene que adoptar una disposición 
cooperativa frente al mensaje de las religiones, puesto que la democracia exhibe 
un acusado déficit motivacional. Esa disposición es la que le permitiría tomar 
distancia de la ciencia e ingresar en un ámbito de autorreflexión sobre sus propios 
fundamentos. Por lo demás, la modernidad no excluyó los efectos beneficiosos 
de las comunidades religiosas y del pensamiento asociado a la fe en nombre de la 
racionalidad que la funda, de la ciencia que la nutre, y de la economía que la ex-
pande y la enriquece. El problema aquí no consiste en aportar algo nuevo a la 
reconstrucción racional de los fundamentos liberales y republicanos del Estado, 
ni de admitir que, históricamente, muchos principios democráticos –los derechos 
humanos, entre ellos–hunden su historia en la del pensamiento cristiano. El pro-
blema consistiría más bien en revigorizar la herencia de la Ilustración con ayuda 
de las religiones superando los arraigados prejuicios ilustrados sobre ellas.

En esta propuesta, la justificada superioridad civilizatoria de la democracia li-
beral frente a cualquier otra forma de dominio político conocida sigue intacta. La 
resolución de conflictos y la producción de normas mediante un tratamiento 
deliberativo en el que toman parte todos los ciudadanos, y donde triunfa la mejor 
razón esgrimida en el debate, vuelve represiva cualquier otra alternativa de orde-
namiento estatal. Lo que está en juego en la discusión sobre la religión son las 
fuentes de una ética democrática, «un dominio en el que no bastan los argumen-

53. Jürgen Habermas, Entre naturalismo y religión, Paidós, Barcelona, 2006, trad. P. Fabra et al., pp. 
134 y ss.; 143 y ss.; y 150. 
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tos normativos por sí solos».54 Este terreno emocional es prepolítico, pero sus 
efectos políticos son enormes. 

Como la estética, la política tiene un núcleo opaco, inalcanzable para la razón, 
pero que no debe ser colonizado por la superstición ni oprimido por el miedo. 
La secularización occidental parece haber llegado a un término histórico, tal 
como lo ha hecho la metafísica en el terreno del pensamiento. Hoy se puede 
reubicar a Dios en la escena pública sin correr el riesgo de una regresión hacia la 
situación contra la cual luchó la Revolución Francesa: la separación de Iglesia y 
Estado es un hecho cumplido en Occidente. Incluso Ratzinger proclamó su 
acuerdo con dicha separación, aunque sin resignar la idea de implantar una reli-
gión civil de cuño cristiano.55 La Iglesia no debe imponer nada al Estado o al 
individuo. Pero Dios no puede ser excluido de lo público, ni el sentimiento reli-
gioso recluido a la pura intimidad, pues ello despejaría el camino al relativismo 
ético (y político) que Ratzinger diagnostica como la mayor patología de la mo-
dernidad, un nuevo dogmatismo intolerante como lo pone en evidencia, de modo 
apenas indirecto, la tiranía de la political correctness. Haciendo uso de su libertad, 
la Iglesia, según Ratzinger, debe intervenir en la contienda social por evidenciar 
valores. Sus armas son también argumentativas y con ellas busca formar a la 
opinión pública. La Iglesia sólo puede elevar al legislador peticiones fundadas en 
razones y que supongan un interés humano. Con todo, el vínculo entre la Iglesia 
y la modernidad se encuentra, para Ratzinger, tan dañado que el teólogo de la 
unidad de fe y razón a menudo abriga visiones sombrías.56 

El modelo de vida que ofrece la Iglesia «no convence» y parece lleno de prohi-
biciones, reacio al goce y a la libertad, dos aspectos esenciales en la autodefini-
ción de la existencia contemporánea. Sin embargo, ni aun una adaptación a la 

54. J. Habermas, op. cit., p. 153.
55. Ratzinger admira el modelo estadounidense en el cual las religiones están separadas del Estado, 
como también sucede en el modelo laicicista, pero, a diferencia de éste, en Estados Unidos se hallaría 
muy vivo un transfondo religioso en la cultura pública. El contraste aquí es también con las iglesias 
nacionales como la anglicana, incapaces ya de generar ninguna fuerza moral; de hecho, los católicos 
ingleses prefirieron ingresar en las filas socialistas, según Ratzinger. Europa parece más laica que Esta-
dos Unidos, pero, en los países de la Reforma –un movimiento emparentado con la Ilustración y pro-
fundamente entrelazado con la modernidad–, se consolidó una religio civilis que se echa de menos en 
aquellos de influencia católica. La fatalidad del protestantismo residiría en que su proximidad con lo 
moderno lo lleva a confundirse con la época, desdibujándolo y poniéndolo al borde de su disolución 
religiosa. El respaldo al que recurre Ratzinger es aquí sorpresivo: «Las estadísticas nos dicen, por un 
lado, que, cuanto más se adaptan las iglesias a los patrones de la secularización, tantos más seguidores 
pierden y, por el otro, que se vuelven más atractivas cuando ofrecen un punto de referencia sólido y una 
orientación igualmente clara»: cf. Joseph Ratzinger y Marcello Pera, Sin raíces, op. cit., pp. 112-115.
56. Así lo afirma Ulrich Ruh, «Joseph Ratzinger, crítico de la Modernidad», en: Frank Meier-Hamidi 
y Ferdinand Schumacher (eds.), El teólogo Joseph Ratzinger, op. cit., p. 219.
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vida moderna aseguraría mejores condiciones para la evangelización: «Un cris-
tianismo que rima con todos y es compatible con todo es intrascendente».57 Para 
Ratzinger, si la gente no se acerca a la vida cristiana en el mundo actual es en 
realidad porque le falta el coraje necesario para asumir esa vida.58 

8

Un pensamiento posmetafísico como el que quiere representar Habermas se 
puede permitir el lujo de animar a una sociedad postsecular al contacto con el 
discurso religioso en busca de una revitalización de sus motivaciones democráti-
cas resecas por el individualismo que la embriaga y la técnica que la orienta. 
Occidente ha perdido su núcleo normativo y se entregó al consumismo despoli-
tizador.59 El pensamiento posmetafísico, que es también poscristiano pero no 
anticristiano, busca para la democracia una regeneración semántica que puede 
provenir del lenguaje de la fe.60 Pero al hacer este reconocimiento prescinde, al 
mismo tiempo, de toda doctrina salvífica o de la ciega aceptación de afirmaciones 
dogmáticas. Al mantener esta distancia crítica, el pensamiento posmetafísico dice 
seguir la huella de la filosofía de la religión kantiana.61 La reconexión que pre-
tende entre la sociedad política del alto modernismo con los mundos morales de 
la religión no implica, por tanto, una vuelta al contenido mismo de la fe, sino sólo 
un trato respetuoso y, sobre todo, atento hacia ella, pues el objetivo es recuperar 
los modos de la fraternidad antes que las lecciones del dogma. 

¿Puede ser el cristianismo quien le brinde a la democracia esas motivaciones, 
ese potencial semántico y ese espíritu de solidaridad cada vez más raro en el uni-
verso laico de la política? ¿Resulta sensato pensar que habrá una revisita a la re-

57. J. Ratzinger, «La fe en el contexto de la filosofía de hoy», Communio. Revista católica internacio�
nal (Buenos Aires), marzo 2003, x, N° 1, p. 76.
58. J. Ratzinger, «Carta a Marcello Pera», en J. Ratzinger y M. Pera, op. cit., p. 120; y J. Ratzinger, 
«El catolicismo no es un cúmulo de prohibiciones», Criterio (Buenos Aires), diciembre 2006, año 79, 
N° 2319. 
59. Jürgen Habermas, El Occidente escindido. Pequeños escritos políticos x, Trotta, Madrid, 2006, 
trad. J. L. López de Lizaga, p. 21.
60.������������������������������������������������������������������������������������������������ Maeve Cooke, «A Secular State for a Postsecular Society? Postmetaphysical Political Theory and 
the Place of Religion», Constellations. An International Journal of Critical and Democratic Theory 
(Nueva York), 2007, xiv, Nº 2, p. 226.
61. J. Habermas, Entre naturalismo y religión, op. cit., p. 219. Frente al rechazo escéptico y mera-
mente anticlerical de la Ilustración, Kant, según Habermas, habría intentado salvar de la religión lo 
que se pudiera justificar de ella racionalmente. El interés aquí es, por supuesto, el contenido moral y 
la reinterpretación del reino de los fines en términos de una teoría de la democracia que integre a sus 
miembros en un ethos solidario común (cf. también pp. 225 y ss.).
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ligión luego de la experiencia histórica secular de las masas? En cualquier caso, 
Habermas, con este llamado in extremis, pone de relieve los límites de un pro-
yecto de racionalización total de la política. Ésta todavía se encuentra conectada 
a cosmovisiones y emociones. Dicho reconocimiento implica también una eva-
luación crítica del proceso de la modernización, al que Habermas considera 
descarrilado, vale decir, normativamente atrofiado. La modernidad se halla des-
orientada por los avances científicos que llegan a suscitar inquietudes acerca de 
la identidad humana. La modernidad parece encerrada en certezas privadas, atra-
pada por imágenes del mundo inconmensurables y valoraciones acerca formas de 
vida, que resultan intraducibles entre sí y a las cuales la filosofía sólo puede ayu-
dar a examinar, pero ya es incapaz de justificar.62 

Por otra parte, el curso injusto del mundo nos inclina hacia el desaliento, el 
derrotismo y el cinismo. Habermas interpreta la herencia kantiana en la que 
busca enrolarse como un intento por superar la incredulidad moral mediante un 
rescate del modo religioso de la fe, sin comprometerse con su contenido. No sólo 
Kant, sino también Freud y Marx, críticos de la religión, reconocieron en ella un 
contenido de verdad distorsionado que podía ser puesto en libertad. La inspira-
ción religiosa jugó un papel destacado en figuras del marxismo occidental como 
Bloch, Benjamin y Adorno.63 Pero sin una firme distancia crítica hacia los conte-
nidos salvíficos, existe el riesgo de derivar hacia una apologética religiosa que 
Habermas identifica con una «derecha hegeliana». En ella detecta un parecido de 
familia con la otra gran reacción ante los fracasos de la modernidad: el fundamen-
talismo antisecular en todas sus variantes.64 

Habermas pretende ocupar una tercera posición entre quienes, por una parte, 
buscan justificar enunciados esenciales de las doctrinas monoteístas en nombre 
de la necesidad de restaurar la sustancia ética prejurídica de la autoridad política, 
y aquellos que, por la otra, divulgan una visión naturalista, esto es, un cientifi-
cismo que compite con las visiones del mundo religiosas toda vez que se pro-
yecta especulativamente. Sin pronunciarse sobre la validez de la fe, reconoce 
cierto contenido cognitivo en la religión –un potencial de verdad– factible de ser 
traducido en los términos laicos, accesibles y aceptables por todos, tal como lo 
exige la regla del debate público.

62. J. Habermas, op. cit., p. 219.
63. Ratzinger llegó a reconocer los servicios de estos filósofos a la teología, a la que también habían 
afectado negativamente al asociarla a la política. La Escuela de Frankfurt abrió, sin proponérselo, un 
camino a la teología universitaria cuando enfrentó al positivismo y afirmó una verdad generada en la 
praxis. Cf. Joseph Ratzinger, Naturaleza y misión de la Teología: ensayos sobre su situación en la 
discusión contemporánea, Agape, Buenos Aires, 2007, trad. P. C. Sicouly, p. 87.
64. J. Habermas, op. cit., pp. 234, 237-238, 109, 114 y 249.
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El cardenal Ratzinger ya había enfrentado la tesis del final de la metafísica 
alertando sobre sus consecuencias jurídicas desde posiciones que Habermas asi-
milaría a alguna variante de lo que denomina hegelianismo de derecha. Un Es-
tado que no hace visibles sus fundamentos metafísicos se halla privado de orien-
taciones, aseguró Ratzinger. ¿Acaso los fundamentos últimos de la democracia, 
la libertad y los derechos humanos, no le corresponden al hombre por natura-
leza? El Estado reconoce esos fundamentos, pero no los confiere. El consenso 
liberal o la utopía marxista rivalizan en el seno estatal con la necesaria verdad –de 
cuño religioso– que permanece insuficientemente reconocida. El hombre con-
temporáneo no ignora la verdad, asegura Ratzinger; sólo escapa a la responsabi-
lidad que traería aparejada su admisión. El cinismo es mala fe.

Las meras y cambiantes opiniones de los ciudadanos desplazarían así a una 
razón sustantiva como fundamento del Estado. El final de la metafísica sólo 
puede significar el triunfo del positivismo, ahora encubierto en una teoría del 
consenso, alega Ratzinger. El positivismo exalta la técnica e ignora la historia, 
esas raíces, a las que esta corriente considera superadas o muertas, pero que, en 
realidad, alimentan tradiciones que impiden caer en un reduccionismo de la ra-
zón. La mentalidad técnica ha sido la que en definitiva arrinconó la moral en un 
ámbito puramente subjetivo, pero también relegó la política a la categoría de 
opinión ocasional.65 El cálculo sustituyó a los principios en la intimidad de la 
moralidad, la doxa al logos en el espacio público.

La distancia con el tipo de diálogo que propone Habermas no podría ser mayor 
puesto que, sólo para empezar, Ratzinger pide el reconocimiento del derecho 
natural, única posición desde la cual cree digno combatir el relativismo moder-
no.66 Existen para él unos valores objetivos a prueba de la democracia, y que, sin 
embargo, deberían conformarla. Es claro que el papa se muestra más elocuente a 
la hora de representar las tensiones entre razón y fe en el plano especulativo que 
a la de persuadir a aquellos que no participan del dogma con su alternativa a los 
actuales dilemas de la política. A pesar de todo, su diagnóstico sobre las patolo�
gías de la modernidad reconoce puntos de contacto con el de Habermas. La re-
moralización del debate liberal supone un balance compartido de la seculariza-
ción de la que Habermas es heredero declarado. 

65. Joseph Ratzinger, El cristianismo en la crisis de Europa, Cristiandad, 2005, Madrid, trad. D. Mín-
guez Fernández, p. 25.
66. Joseph Ratzinger, «Lectio doctoralis», en VV. AA., Per il diritto. Omaggio a Joseph Ratzinger e 
Sergio Cotta, Giappichelli Editore, Turín, 2000. El texto también se conoce como «La crisi del di-
ritto», discurso de agradecimiento pronunciado en la Universidad lumsa de Roma en ocasión de 
recibir el título de doctor honoris causa en noviembre de 1999. 
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Ratzinger acepta que la Iglesia, aunque debe evitar su integración a la política, 
se empobrecería si no participara en la discusión pública. En un frustrado dis-
curso universitario de 2008, un género en el que brilla, afirmó que el papa es una 
voz de la razón ética de la humanidad. Apoyándose luego en Rawls, dijo que el 
catolicismo tiene algo importante que aportar en los debates porque sus tradicio-
nes fueron constitutivas del espacio político occidental y pudieron ser adaptadas 
por la secularización.67 En definitiva, dicha adaptación ofrece un buen argumento 
a favor de la esencial racionalidad de tales tradiciones. En la misma pieza reivin-
dicó la necesidad de una sensibilidad hacia la verdad, un término adoptado de 
Habermas, pero tomando una distancia irónica respecto de su posibilidad real en 
un mundo sumergido en la lucha de intereses. Para el papa, una razón procedi-
mental no puede sustituir a la metafísica; la facultad de legislar necesita, por así 
decir, de la facultad de teología. Ratzinger cree estar aplicando un correctivo a la 
candidez político-filosófica que detecta en su adversario filosófico. El pensa-
miento que se detiene ante la verdad por miedo al dogmatismo corre el peligro 
de degradar a la filosofía y convertirla en puro positivismo, concluyó. El mensaje 
filosófico-teológico último de Ratzinger consiste en resituar la cuestión de la 
búsqueda de la verdad mediante la razón y la fe, dos términos que no se exclu-
yen. Ello, por supuesto, pretende tener consecuencias éticas mayores. En primer 
lugar, la de contrarrestar el relativismo que asume el deseo personal como único 
regulador de la conducta. Porque la ambición de felicidad personal postergó 
todo anhelo por lo eterno entre los contemporáneos: «lo único que cuenta es el 
yo y el instante presente».68

9 

En el moderno imperio pluralista, el cristiano que afirma la verdad está destinado 
a sonar como la voz de un fanático o un petulante, admitió Ratzinger.69 La filo-
sofía contemporánea asistió a una disolución de la pregunta metafísica por la 
verdad. La ciencia alejó a la modernidad de las decisiones axiológicas y concentró 

67. «Allocuzione del Santo Padre Benedetto XVI per l’incontro con l’Università degli Studi di Roma 
“La Sapienza”», disponible en el sitio oficial del Vaticano: http://www.vatican.va/holy_father/bene-
dict_xvi/speeches/2008/january/documents/hf_ben-xvi_spe_20080117_la-sapienza_it.html.
De modo paradójico, este discurso, previsto como inauguración del año académico, no llegó a pro-
nunciarse el 17. 1. 2008 por las resistencias que la visita del papa despertó en la comunidad académica, 
lo que llevó a su cancelación. «Ratzinger non andrà alla Sapienza. Il Vaticano: “Opportuno sopras-
sedere”», Corriere della Sera (Milán), 15. 1. 2009.
68. Joseph Ratzinger, El cristianismo en la crisis de Europa, op. cit., p. 85.
69. Joseph Ratzinger, Naturaleza y misión de la Teología, op. cit., p. 86.
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sus intereses cognitivos en lo empírico y en la experimentación. La verdad se 
volvió un problema concreto, no especulativo, y fue sustituida por el múltiple 
conocimiento verificable. Lo que Ratzinger engloba bajo el término relativismo 
es la contrapartida ética de este clima cultural vigente en nuestro tiempo. 

Algunas de estas consideraciones alcanzan un tono casi heideggeriano. Sin 
embargo, ni el contenido ni la inspiración de unas visiones sobre el ocaso mo-
derno de la verdad llevan a las mismas consecuencias ni implican idénticas valo-
raciones cuando pasan por el tamiz de otros pensamientos, sin exceptuar a 
aquellos que, en principio, podrían considerarse más afines. 

Gianni Vattimo, heideggeriano y católico, se abstiene de lamentar el final de la 
metafísica o el consecuente debilitamiento de la noción de verdad. Estos cambios 
de dirección, característicos de nuestra época, lejos de significar una definitiva 
amenaza a la espiritualidad, tal como teme el papa, plantean un desafío tan nuevo 
como productivo para los creyentes. El final de la metafísica implica el final de la 
idea de Dios como figura autoritaria, congelada en su imagen veterotestamenta-
ria. Éste es para Vattimo un posible sentido de la muerte de Dios anunciada por 
Nietzsche (acaso una reescritura de la crucifixión).70 Sólo tras ella se hace factible 
una imagen divina menos violenta y arrogante. Por este camino se identifica a 
Dios con el amor y se vuelve realmente plena la idea mencionada por título in-
augural del papado de Ratzinger: Deus caritas est. 

Con la superación de la metafísica se evapora en la historia del ser la posibilidad 
de una verdad indiscutida. El papa se obsesiona con el relativismo moral, pero ello 
no implica una amenaza cierta al catolicismo bien entendido, sostiene Vattimo. 
Porque, por un lado, la preocupación por el relativismo rampante de nuestra 
cultura no es exclusivamente católica. Un amplio abanico de opiniones que van 
desde el cientificismo hasta el conservadurismo, pasando por algunas familias li-
berales, se unen con pasión a la condena al relativismo. Por otro lado, el catoli-
cismo debe ser interpretado, ante todo, como el mensaje del amor y no como una 
doctrina de la verdad. Esta religión jamás se identificará con el célebre dicho ami�
cus Plato sed magis amica veritas. El amor –la caritas– resulta más esencial para su 
autodefinición que cualquier veritas, argumentó hace ya algunos años Vattimo en 
un libro polémico donde anunciaba el retorno a una sensibilidad católica tan re-
novada que lo situaba al borde de proponer otra Reforma.71 Su catolicismo era ya 
también posteclesiástico.

70. Richard Rorty y Gianni Vattimo, El futuro de la religión. Solidaridad, caridad, ironía, Paidós, 
Buenos Aires, 2006, (ed. S. Zabala), trad. T. Oñate, p. 69.
71. Gianni Vattimo, Creer que se cree, Paidós, Buenos Aires, 1996, trad. C. Revilla. Lo que contiene 
a Vattimo de abrazar una línea luterana es su propia historia como creyente. Su primer vínculo con 
la fe fue la Iglesia y de ella recibió tradiciones y enseñanzas, explicó. Por ello no puede identificarse 
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El catolicismo consiste en una praxis, no en una teoría. De modo que cierto 
relativismo, alega Vattimo, representa una actitud esencial del creyente en lugar 
de entrañar una amenaza letal a la fe. Así entendido, el relativismo no es un signo 
de decadencia moral, sino de vitalidad. En cierto modo, la curia enarbola la ban-
dera del combate contra el relativismo porque tiene una ideología antijuvenil (los 
jóvenes buscan experiencias distintas, luego son relativistas). El anti-sesentayo�
chismo llevó a la jerarquía eclesíástica a ignorar los verdaderos fundamentos de 
la doctrina que dice predicar.72 Esas letanías contra el relativismo, por no hablar 
del tono apocalíptico que adoptan para dirigirse a la cultura secularizada, serían 
reflejos ramplonamente conservadores o cerradamente burocráticos. La jerar-
quía vaticana y sus representantes regionales siguen desplegando condenas neu-
róticas centradas en minucias morales; algo ya muy intensamente practicado bajo 
el reinado de Wojtyla. El papa alemán prosigue en esa línea, aunque lo haga con 
una elaboración intelectual impactante. 

La interpretación que ofrece Vattimo, políticamente audaz y filosóficamente 
sofisticada, sostiene que el catolicismo verdadero deviene, en realidad, comu-
nismo, mientras que el nihilismo posmoderno ofrece el mejor ambiente posible 
para afirmar el mensaje cristiano.73 Nietzsche juega aquí también un papel de 
primera importancia, pero acaso a condición de que las teorías del gran subver-
sivo experimenten, a su vez, una transvaloración completa. De este modo el 
eterno retorno de lo igual podría anunciar un retorno a la igualdad radical, algo 
de lo que el Nietzsche histórico abominaba como ideal debilitante propio del 
rebaño cristiano y, acaso también, del de los socialistas.74 

Como sea, persistiendo en una metafísica natural y objetivista como único fun-
damento de su discurso público, Roma corre el riesgo de confinar de nuevo a sus 
seguidores a las catacumbas. El naturalismo –sostiene Vattimo– ya sea en econo-
mía como en moral o religión es un tópico del pensamiento conservador; incluso 
el costado cientificista del pensamiento de Marx estaba contaminado por él y por 
eso derivó en el autoritarismo del comunismo real. El final de esta experiencia 
histórica es precisamente lo que hace posible imaginar otro comunismo, ayudado 
ahora por el Dios débil de la posmetafísica que privilegia la solidaridad humana 
antes que la gran verdad especulativa, hoy defendida por el teocon Ratzinger, 
quien, en su primera encíclica, reduce la caritas comunista de los primeros cristia-

con la sola scriptura. Otras consideraciones en: J. F. V., «Hacia una representación posmoderna de 
Dios», Cuadernos de Etica (Buenos Aires), 1997, Nº 23-24, pp. 208 y ss..
72.������������������������������������������������������ Gianni Vattimo, «A “Dictatorship of Relativism”?» en loc. cit., pp. 217-218. 
73. G. Vattimo, Ecce Comu. Cómo se llega a ser lo que era, Paidós, 2009, Buenos Aires, trad. R. Rius 
Gatell y C. Castells Auleda, pp. 10, 11 y passim.
74. G. Vattimo, Ecce Comu, op. cit., pp. 49 y 93-94.
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nos al rango de menesterosa limosna para el mundo actual.75 El efecto político de 
esta fuga papal hacia el esencialismo sería, por supuesto, compatible con un fun-
damentalismo autoritario como el que campea hoy en Roma. A pesar de sus 
palmarias divergencias, el núcleo de la visión católica de Vattimo muestra, asi-
mismo, una sorprendente coincidencia formal (los contenidos son por supuesto 
otra cosa) con el del primer mensaje pontificio de Benedicto XVI: el retorno a la 
caritas, el rechazo a la violencia, incluso el ejemplo inspirador que representarían 
las minorías decididas y los pequeños grupos que, en los orígenes del catolicismo, 
aportaron su cuota subversiva para socavar al imperio. Por formal que sea, la si-
metría puede resultar difícil de aceptar hasta para las más generosas comprensio-
nes de la Iglesia como complexio oppositorum.

La pregunta por la caritas –en el lenguaje secular de los revolucionarios, la fra-
ternidad– se ha vuelto así una pregunta política dominante en el panorama actual, 
en la medida en que se reconoce, como lo hace Habermas, que sin solidaridad la 
comunidad democrática, en un contexto capitalista y tecnificado, arriesga su pro-
pia disolución. A menudo de un modo indirecto, cada Papa se vio impulsado a 
confrontar con las ideas vigentes en su tiempo; en general, y como ocurrió a partir 
del siglo xix, intervenía para rechazar el carácter demasiado moderno, secular o 
socialmente progresivo de tales ideas. Pero el caso de Joseph Ratzinger representa 
un caso singular. A lo largo de la milenaria historia de Roma pocos pontífices 
pueden exhibir una sintonía tan fina con la más alta discusión acerca de la teoría 
política a ellos contemporánea. La interpretación del legado moderno sigue siendo 
objeto de profunda disputa entre la cátedra de Roma y los herederos –ortodoxos 
o díscolos– de les philosophes, pero la identificación de ciertos problemas cruciales 
para la vida civil parece fundada en un núcleo de preocupaciones comunes.
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75. G. Vattimo, Ecce Comu, op. cit., p. 86. Por cierto, Vattimo considera que Habermas representa la 
contrapartida progresista a la vez que indispensable de este teocon (una expresión que une teología y 
conservadurismo en un intento por ironizar sobre los neocon de la era Bush).




