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El filósofo  
y el soñador solitario
Algunas reflexiones acerca del Rousseau de Strauss*

Claudia Hilb

¿Quién es el Rousseau de Strauss? ¿Es un filósofo que trata de preservar la idea 
clásica de la filosofía? ¿Es el artífice de la radicalización del gesto moderno de 
ruptura con el pensamiento clásico? ¿Puede ser ambas cosas a la vez? 

Todo lector de Strauss conoce la afirmación que sostiene que con Rousseau se 
produce la primera crisis de la modernidad, y que la solución rousseauniana de 
retorno a la Antigüedad, efectuado sobre premisas modernas, tendrá por efecto 
una radicalización de la modernidad.1 En nombre de la virtud, señala Strauss de 
diversas maneras, Rousseau se opondría a las doctrinas que reducen el problema 
moral y político a un problema técnico; en nombre de la naturaleza, rechazaría 
la consideración de la sociedad como un mero artefacto destinado a superar una 
condición natural deplorable. Pero, anclado en la concepción moderna del hom-
bre y del estado de naturaleza, el gesto de protesta antimoderna de Rousseau 
conduciría a una profundización de la ruptura con la Antigüedad, pavimentando 
el camino para el historicismo y el formalismo moral. 

No pretendo, en lo que sigue, dar cuenta de manera global de los elementos que 
concurren a esta lectura straussiana de Rousseau. Mi propósito será más acotado: 

* Este texto retoma y desarrolla la ponencia presentada al Encuentro Internacional «Leo Strauss y 
Carl Schmitt. Filosofía, teología, política», Instituto Goethe, 2 y 3 de octubre de 2008.
1. Strauss, Leo, «The Three Waves of Modernity», en H. Gildin (ed.), An Introduction to Political 
Philosophy, Ten Essays by Leo Strauss, Detroit, Wayne State UniversityPress, 1989, pp. 81-98; cf. pp. 
89-90; Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1972 [1953], p. 252; «What 
is Political Philosophy?», en What is Political Philosophy?, University of Chicago Press, Chicago, 
1988 [1959], pp. 9-55; cf. p. 50. 
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a través de un recorrido de los dos escritos principales que Strauss consagró al 
pensamiento de Rousseau, «On the Intention of Rousseau», de 1947, y el capí-
tulo 6.a de Natural Right and History, publicado en 1953 y cuya fuente son las 
Walgreen Lectures de 1949, trataré de contribuir a la comprensión del Rousseau 
de Strauss a través de la observación de algunas diferencias entre ambos textos.2 
Mi interés en este ejercicio surge de la constatación de que, si leemos sucesiva-
mente «On the Intention of Rousseau» y el capítulo dedicado a Rousseau en 
Natural Right and History, percibimos la presencia de prácticamente todos los 
temas del primero en el segundo, muchas veces reproducidos de manera literal, 
pero percibimos también la presencia de otros, apenas esbozados en el artículo de 
1947 y de algunas diferencias notorias cuyo sentido se vuelve atractivo interrogar. 
¿Qué pueden decirnos esas divergencias de la lectura de Strauss? ¿Se trata de di-
ferencias que responden exclusivamente a la intención disímil de ambos textos, o 
ha habido entre uno y otro una variación en algunos aspectos de la interpretación 
straussiana de Rousseau?

En Die Denkbewegung von Leo Strauss, Heinrich Meier menciona la existen-
cia de divergencias significativas entre ambos textos, pero pone por su parte el 
acento precisamente en la intención disímil de Strauss: el artículo de 1947, señala 
Meier, concentrado en el Primer Discurso, tiene por objeto develar justamente la 
intención de Rousseau, mientras que el capítulo de 1953 se inscribe en un pro-
yecto más amplio de restitución de una historia del derecho natural, y de las 
sucesivas olas de la ruptura moderna con la tradición.3 Por mi parte, y sin desco-
nocer el carácter atinado de las observaciones de Meier, entiendo de todos modos 
que la disimilitud en la intención de Strauss en uno y otro texto no parece poder 
dar cuenta de algunas diferencias significativas que observamos entre ambos. En 
lo que sigue procuraré entonces restituir, en sus grandes líneas, la estructura y el 
argumento de ambos textos focalizando mi mirada en las diferencias más rele-

2. “On the Intention of Rousseau”, Social Research, 14:1/4 (1947), pp. 455-487; Natural Right and 
History, pp. 252-294.
3. Es así que, como señala Meier, en el capítulo de Natural Right and History el pensamiento de 
Rousseau es puesto muchas veces en perspectiva histórica, como momento de un desarrollo del pro-
ceso moderno, y es observado no sólo en sí mismo sino también en la perspectiva de quienes, olvi-
dando precisamente la intención de Rousseau, tomarían algunas de sus indicaciones para radicalizar-
las en un sentido muchas veces ajeno al sentido del propio Rousseau. De ese modo, señala Meier, 
«Strauss mostró la diferencia existenente entre la exposición del intérprete que pone en el centro la 
intención del filósofo o su contribución a la historia de la filosofía»: cf. Meier, Heinrich, Die Denk�
bewegung von Leo Strauss, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 1996, p. 34. Cabe señalar que la lectura que 
hace el propio Meier ya no de Strauss sino de Rousseau se halla a mi modo de ver mucho más 
próxima a «On the Intention of Rousseau» que a Natural Right and History (véase en particular 
Meier, Heinrich, “Les Rêveries du Promeneur Solitaire”: Rousseau über das Philosophische Leben, 
Munich, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, München, 2009 [2005]).
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vantes que creo percibir entre ellos a fin de poder proveer algunas claves para una 
interpretación del sentido de las mismas.

1. El Rousseau de Strauss (i). «On the Intention of Rousseau»:  
la oposición entre ciencia y ciudad como expresión más relevante  
de la oposición entre individuo y ciudad.

Comencemos, entonces, con un recorrido de «On the Intention of Rousseau». Si 
nos atenemos a su estructura, observamos que el artículo de 1947 presenta, en 
líneas generales, un argumento, un problema de coherencia planteado por el ar-
gumento, y una interpretación de Strauss destinada a restituir la coherencia del 
argumento. 

El argumento refiere a la intención de Rousseau: a ojos de Strauss el núcleo de 
la filosofía de Rousseau, el eje de intelección de la intención del Discurso sobre 
las ciencias y las artes, y a través de él de su obra toda, debe leerse en el conflicto 
entre ciencia y ciudad.4 Los cuatro primeros apartados del texto nos muestran 
que el ataque de Rousseau contra la Ilustración no debe entenderse, pese a las 
apariencias, ni como la negación por parte de Rousseau de todo valor a la ciencia, 
como parecieron entenderlo algunos críticos contemporáneos a él, ni tampoco 
como el resultado de una sobreactuación de Rousseau, quien, llevado por el ím-
petu, habría denostado a la ciencia en tanto tal, cuando en realidad sostenía tan 
sólo que la ciencia no debía preferirse a la moralidad sino ponerse al servicio de 
ésta.5 Muy por el contrario, esos primeros cuatro apartados establecen clara-
mente que –a los ojos de Strauss– en el Discurso sobre las ciencias y las artes, 
Rousseau afirmaría por un lado esotéricamente, hablando como filósofo para los 
filósofos, la superioridad de la filosofía por sobre la polis, y la existencia de un 
individuo, el filósofo, cuya forma de vida es más alta que la de la mejor ciudad; 
al mismo tiempo en que, hablando como hombre común para los hombres co-
munes, atacaría exotéricamente a la ciencia como tal (y no simplemente a su po-
pularización, que sí deplora realmente). 

4. Según Strauss, «[n]o existen otros principios rousseaunianos distintos de aquellos que sustentan su 
breve ensayo sobre las ciencias y las artes, más allá de cuan imperfectamente pueda haberlos expre-
sado en el más temprano de sus escritos importantes» («On the Intention…», pp. 455-456).
5. Esta lectura, que Strauss atribuye a Geroge Havens, responsable de una edición crítica de 1946 
del Discurso en inglés, es la misma «que llevó y lleva directamente a la afirmación kantiana de la 
primacía de la razón práctica» y es el objeto implícito de la discusión de Strauss: cf. «On the Inten-
tion…», p. 462.
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Recuperando la comprensión clásica de la filosofía, el filósofo Rousseau, sos-
tiene Strauss, sabedor a la vez del peligro que la filosofía representa para la estabi-
lidad de la ciudad y también de la superioridad del filósofo por encima del hombre 
común, se opone a la popularización de la ciencia promovida por la Ilustración,6 
porque considera que ésta contribuye a poner en riesgo a la ciudad, minando las 
opiniones sobre las que la vida en común se afirma, pero también porque la po-
pularización de la ciencia es nociva para la ciencia misma, para la filosofía misma, 
ya que tiende a diluir la diferencia entre opinión y conocimiento, a convertir el 
conocimiento en una opinión más.7 La ciencia popularizada, la ciencia promovida 
de manera irrestricta por la Ilustración, tal sería la verdadera opinión de Rousseau, 
es en efecto peligrosa para la ciudad, porque mina sus convicciones, y es peligrosa 
para la filosofía, porque vulgariza sus preguntas y sus esfuerzos.

La ciencia alimenta la duda, la ciudad necesita certezas que han de ser objeto 
de fé. La incompatibilidad entre ciencia y ciudad, entre filosofía y polis, sería 
–repetimos– el tema central del Primer Discurso, y de la obra toda de Rousseau. 
A la vez Rousseau, nos advierte Strauss, es un filósofo que se sabe tal, y en esa 
condición «naturalmente toma el partido de la filosofía»:8 la ciencia en tanto tal, 
siendo su difusión peligrosa para la ciudad, no sólo no es nociva por sí misma, 
sino que expresa por el contrario la más alta manifestación de las posibilidades 
humanas, expresa la naturaleza libre del hombre, y puede incluso, en las manos 
adecuadas y prudentes, ser beneficiosa para la sociedad. Si los primeros tres apar-
tados de «On the intention of Rousseau» están puestos mayormente al servicio 

6. Tal como lo expresa en Progress or Return, Strauss entiende que, mientras «el pensamiento clásico 
carece de la noción de un paralelismo garantizado entre el progreso intelectual y social», una de las 
grandes innovaciones del pensamiento político del Siglo xvii consistió precisamente en imaginar la 
existencia de un tal paralelismo («Progress or Return? ��������������������������������������������The Contemporary Crisis in Western Civiliza-
tion», en The Rebirth of Classical Political Rationalism. An Introduction to the Thought of Leo 
Strauss, Selected and Introduced by Thomas Pangle, University of Chicago Press, Chicago, 1979, pp. 
227-270; cf. p. 236). Si para el pensamiento clásico el progreso en la ciencia es privativo de una 
pequeña minoría, la de los más dotados por la naturaleza, este progreso está lejos de afectar a la so-
ciedad en tanto tal; más bien contrariamente, siendo el elemento de la sociedad la estabilidad, la in-
novación de la ciencia no debe afectarla si no desea desestabilizarla. En cambio, para el pensamiento 
moderno, entiende Strauss, la preponderancia del método por sobre el pensamiento hace posible el 
nivelamiento de las diferentes naturalezas individuales y posibilita el acceso general a la ciencia. Este 
acceso universal, supondría el pensamiento moderno, ha de ser beneficioso para el desarrollo social. 
La constatación de lo contrario marcaría en Rousseau la crisis del pensamiento moderno en este 
punto preciso, el de la creencia en el efecto socialmente beneficioso del progreso científico.
7. La obra de Strauss está atravesada por la convicción de que la popularización de la filosofía, pro-
ducto de la Ilustración y de la promoción ilimitada de la libertad de opinión, representa un riesgo 
mayor para la filosofía, al rebajarla a nivel de una opinión más. La lectura que hace Strauss del Primer 
Discurso sugiere que Rousseau estaría expresando una convicción similar.
8. «On the Intention…», p. 464.
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de una lectura, muchas veces entre líneas, de la naturaleza de la oposición entre 
ciencia y ciudad en Rousseau, el apartado cuatro nos provee, en conformidad con 
lo anterior, la lectura straussiana de la apreciación rousseauniana de la mejor 
forma de vida, de la vida conforme a la naturaleza, y con ella, la lectura de la 
superioridad del filósofo rousseauniano por sobre el ciudadano. El sabio o filó-
sofo es –como el hombre primitivo, previo a la sociedad– autosuficiente y feliz, 
y bueno en su felicidad autosuficiente.9 Frente a él, o frente a ellos, el ciudadano 
aparece como el hombre moral, virtuoso, que acata las leyes y creencias conven-
cionales. Sabio e individuo primitivo representan en Rousseau, interpreta Strauss, 
individuos propiamente tales, que «parados en los polos opuestos de la humani-
dad están aún así ligados entre ellos en tanto hombres naturales, seres autosufi-
centes, “unidades numéricas”, en contraste con un tipo intermedio, el ciudadano 
u hombre social, esto es, el hombre atado por deberes u obligaciones que sólo 
constituye una “unidad fraccionaria”».10 En el punto más alto de la escala de la 
humanidad descubrimos así al contemplativo solitario, al filósofo, que encuentra 
su felicidad en la contemplación pura y desinteresada la «felicidad perfecta y 
suficiencia deiforme [godlike]», 11 y que, consciente de su peligrosidad o inutili-
dad para la ciudad, de la incompatibilidad entre ciencia y sociedad, demanda 
tolerancia para él «siempre y cuando se mantenga realmente inactivo, esto es, que 
no disturbe a la sociedad con enseñanzas subversivas».12

A través de una lectura en la que, en el más puro ejercicio de su arte de leer, 
Strauss detecta sugerencias, interpreta reenvíos y hace hablar los silencios, el 
Rousseau que emerge así de los cuatro primeros apartados de «On the Intention 
of Rousseau» se emparenta, en lo que concierne al conflicto ciencia/sociedad, de 

9. A diferencia del ciudadano, el hombre natural –primitivo o sabio– es bueno y no virtuoso, en tanto 
«es bueno sólo para él mismo, porque es bueno sólo en la medida en que extrae placer de ser bueno, 
o expresado en términos más generales, porque no hay nada que pueda hacer si no es con placer» 
(«On the Intention…», pp. 475-476). Parece innecesario señalar que en la equiparación de la felicidad 
y autosuficiencia del filósofo con la del hombre primitivo, previo a su ingreso en sociedad, se encuen-
tra una diferencia esencial entre la lectura que hace Strauss de Rousseau, y su propia comprensión de 
la jerarquía de las formas de vida en la filosofía clásica, principalmente platónica. Asistimos a uno de 
los núcleos en los que, según Strauss, Rousseau estaría retornando a los clásicos (en lo que concierne 
a la superioridad de la filosofía por sobre la ciudad) sosteniendo este retorno sobre principios mo-
dernos (la concepción moderna del Estado de naturaleza, y del hombre en su seno). Volveremos 
sobre esto más adelante.
10. «On the Intention…», pp. 476-477.
11. «En el caso más importante será un contemplativo solitario que encuentra las alegrías y embelesos 
de la contemplación pura y desinteresada […] la felicidad perfecta y suficiencia deiforme. Un hombre 
de este tipo, esto es el filósofo, en la medida en que esté exclusivamente concernido en aprender en 
tanto distinto de enseñar, es un miembro inútil de la sociedad porque está exclusivamente concernido 
por su propio placer»: cf, idem, p. 476 (el segundo subrayado es mío).
12. Idem, p. 478.
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manera notable con el modo en que el propio Strauss nos ha acostumbrado a 
comprender la tensión entre filosofía y ciudad en la filosofía platónica: la filosofía 
está por encima de la moral, el mejor hombre, el sabio, se eleva por encima de la 
mejor ciudad. Pero el filósofo, el tipo de hombre que expresa en su forma de vida 
la más alta perfección a la que el hombre puede aspirar, accede en su búsqueda a 
verdades que debe callar, porque esas verdades ponen en peligro la estabilidad de 
la ciudad y también, con ello, ponen en peligro su propia actividad.13 El sabio, el 
contemplativo solitario expresaría, en la pluma de Rousseau, una posibilidad 
extrema (en condiciones de civilización) del hombre natural; la otra posibilidad, 
en el extremo opuesto, es la del hombre primitivo. Tal es entonces, muy resumi-
damente, el argumento central que recorre «On the Intention of Rousseau». 
Rousseau es un filósofo que, consciente no sólo de la tensión irreductible, trans-
histórica, entre las exigencias de la filosofía y las exigencias de la ciudad, sino 
también del peligro particular que la popularización de la ciencia bajo la Ilustra-
ción hace correr a la ciencia misma, propendiendo a su rebajamiento en opinión, 
denosta en voz alta a la ciencia hablando como hombre común para los hombres 
comunes, al mismo tiempo que, como filósofo, afirma para quien sepa oirlo la 
superioridad de la filosofía por sobre toda otra actividad. 

Ahora bien, el problema con que esta lectura debe a ojos del propio Strauss 
enfrentarse, es que de acuerdo con ella, y en tanto para Rousseau la populariza-
ción de la ciencia es nociva para la ciudad (y también para la filosofía), esa aseve-
ración debería llevar a concluir a la negación de toda acción política transforma-
dora de la filosofía. Para la protección de la ciudad, y para la protección de la 
filosofía, el filósofo debe preservar el carácter reservado de su saber, debe evitar 
su difusión fuera del círculo de quienes están preparados para recibirlo, y debe 
adherir públicamente a las verdades, que sabe precarias e indemostrables, que la 

13. Junto con la afirmación de que el Discurso expresa dos tesis contradictorias, pronunciadas por dos 
caracteres diferentes para dos públicos distintos, Strauss se detendrá en el tercer apartado en varias 
«sugerencias» de Rousseau que indican la oposición entre ciencia y ciudad: la ciencia es cosmopolita, 
la ciudad debe ser animada por un espíritu nacional, particular; la filosofía destruye el espíritu gue-
rrero, la ciudad debe promoverlo; el filósofo, al filosofar, afirma su independencia natural por encima 
de toda convención, la ciudad exige la transformación del hombre natural en ciudadano sometido a las 
leyes; la ciudad libre se erige sobre la igualación política de la desigualdad natural, la filosofía exige la 
promoción de la capacidades desiguales (idem, pp. 473-475). Todas estas tesis, con excecpión tal vez de 
la formulación políticamente igualitaria de la última, retomadas a su vez en el texto de Natural Right 
and History, pueden ser fácilmente identificadas en la comprensión straussiana de la oposición clásica 
entre filosofía y ciudad tal como se expresa a lo largo de la obra de Strauss. Añadamos por fin que el 
mismo apartado tres establece una diferencia que, ahora, distingue a la verdadera ciencia, la ignorancia 
socrática «que puede ser el último resultado del esfuerzo científico» y está acompañada de la «suspen-
sión de asentimiento», de la ignorancia popular, acompañada por su parte de «asentimiento reverente», 
y a ambas de la pseudociencia de la Ilustración, tan nociva para la ciudad como para la filosofía.
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ciudad precisa para vivir bien. Lejos de proponerse actuar políticamente a través 
de la filosofía, en defensa de la ciudad y en defensa de la filosofía el filósofo clá-
sico se muestra respetuoso de los valores de la ciudad, a los que reconoce exoté-
ricamente como indiscutibles. En esta senda, que una vez más no es otra que la 
senda de la lectura straussiana de la filosofía política platónica, el texto de 1947 
nos conduce efectivamente, transcurridos sus dos primeros tercios, a la asevera-
ción con que concluye el apartado cuatro, según la cual el desarrollo anterior 
indicaría que «la última palabra de Rosseau sobre su tema central, parecería en-
tonces decir que la ciencia y la ciudadanía son en efecto irreconciliables, pero que 
la sociedad puede permitirse tolerar a algunos inútiles en sus márgenes siempre 
y cuando […] no disturben a la sociedad con sus enseñanzas subversivas».14 Pero 
lejos de resolver el problema, esta frase no hace, ya desde su forma gramatical, 
sino anunciarlo. Tal debería ser la conclusión a la que habríamos debido arribar, 
pero no es ésa a la que nos conduce Rousseau.

En efecto, advierte Strauss, no podemos ignorar que pese a la afirmación de la 
oposición entre filosofía y ciudad identificada en los párrafos anteriores, que 
habría de concluir a la más perfecta discreción política del filósofo, la filosofía 
política rousseauniana pretende en cambio contribuir al establecimiento de la 
mejor sociedad posible. En otras palabras: contra lo que la lectura de Strauss nos 
habría hecho esperar, Rousseau, nos dice el propio Strauss, no recusa el papel 
político de la filosofía y el carácter siempre indeseado del esclarecimiento del 
pueblo, sino que por el contrario afirma el rol de la filosofía en el esclarecimiento 
del pueblo respecto de sus derechos. Llegado a ese punto, reconoce Strauss, «nos 
resta aún enfrentar la dificultad más grande a la que se ve expuesto el intento de 
arribar a una comprensión consistente del pensamiento de Rousseau».15 ¿Porqué 
se interesa el filósofo por la ciudad, en lugar de mantenerse discretamente en sus 
márgenes? ¿Y cómo podría el filósofo, convencido del carácter perjudicial del 
esclarecimiento del pueblo, contribuir a su ilustración? 16 

14.����� Cf. supra «On the Intention…», p. 478. Énfasis nuestro.
15. Idem, p. 478.
16. Precisamente, Strauss reconoce que es porque se propone enseñar al pueblo sus derechos, es decir, 
ilustrarlo, que la participación política del filósofo, tal como es imaginada por Rousseau, no puede 
ser compatibilizada con la oposición ciencia/ciudad sobre la base del argumento de que la ciudad 
podría obligar por la violencia al filósofo a ocuparse de ella, ni por la disposición del filósofo de 
poner su saber al servicio de la ciudad, enseñándole sus obligaciones, es decir, contribuyendo a sos-
tener sus creencias, y absteniéndose al mismo tiempo de ilustrarlo peligrosamente sobre la naturaleza 
misma de las cosas políticas. Rousseau propone ilustrar al pueblo. Advirtamos que, reflexionando 
sobre la imposibilidad de la ciudad justa, encontramos en la obra de Strauss en diversas ocasiones la 
reflexión acerca de la posibilidad de que el filósofo fuera obligado a gobernar, que aquí descarta en 
lo que concierne a la interpretación que debe darse a la filosofía política de Rousseau. Véase a modo 
de ejemplo Natural Right and History…, op. cit., p. 151).
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Detengámonos, entonces, en la interpretación que Strauss provee a esta dificul-
tad con que se topa su lectura: pese a lo antedicho, Rousseau entendería que si 
bien en una ciudad sana la difusión de la ciencia es perjudicial para el ciudadano 
y para el filósofo, en una sociedad altamente corrompida como la de su tiempo 
la difusión de la ciencia puede o bien ser inofensiva, o bien contribuir a la tarea 
revolucionaria de establecimiento de la mejor sociedad imaginable: la incompa-
tiblidad natural entre ciencia y sociedad significa, «en sentido aristotélico», que 
la ciencia genuina es incompatible con la ciudad sana, pero no implica que en una 
sociedad corrompida la difusión de la ciencia no pueda ser inofensiva, o incluso 
saludable.17 El deseo de Rousseau de trascender a su tiempo se expresa, frente a 
la perspectiva de una revolución, en su pretensión de contribuir al posible esta-
blecimiento de una sociedad más perfecta que la que nunca habría existido hasta 
entonces. Es en esa perspectiva revolucionaria que, lectores de Strauss, recono-
cemos una vez más el distanciamiento de Rousseau respecto del filósofo clásico: 
la elaboración de la idea de la sociedad mejor es tarea del filósofo, pero no se trata 
ya de construirla sólo en palabra, sino de contribuir a su realización.18 Si Rous-
seau toma esa dirección contraria a la filosofía clásica, nos da a entender ahora 
Strauss, es porque su reflexión de cuño clásico sobre la desproporción entre 
ciencia y ciudad está sostenida sobre la afirmación de cuño moderno de la con-
dición prepolítica del hombre: si –inferimos– para el pensamiento clásico tal 
como lo entiende Strauss la mejor solución al problema político sería aquella que 
diera respuesta a la promoción de las formas más altas de vida, y en particular, de 
la vida del filósofo, para Rousseau la mejor solución al problema político será 
aquella que dé respuesta a la independencia natural del hombre; la mejor solu-
ción será aquella en que el hombre permanezca tan libre como antes. Partiendo 

17.������������������������������������������������������������������������������������������������� Véase «On the Intention…», pp. 467 y 479. Ateniéndonos a la interpretación que da Strauss en la 
página 467, podríamos pensar que aun escribiendo en una sociedad corrompida, el filósofo, que es-
cribe también para la posteridad, debería de todos modos ser reservado en lo que concierne a su 
pensamiento más profundo de modo tal de no minar los fundamentos de una sociedad futura. Pero, 
el filósofo que escribe en la perspectiva de una revolución, leemos en la página 479, puede esperar que 
su prédica prepare el camino para la mejor sociedad imaginable. El advenimiento de esa sociedad 
parecería justificar, en última instancia, en la lectura straussiana de Rousseau, el riesgo en el que ese 
filósofo incurriría al poner en cuestión abiertamente los fundamentos sagrados de la sociedad exis-
tente y, con ello, los fundamentos sagrados del orden en tanto tal. 
18. Respecto de la lectura straussiana en lo que concierne a la naturaleza necesariamente conserva-
dora, ajena a todo proyecto de revolucionar la ciudad, del filósofo clásico, véase el interesante artículo 
de Cristopher Colmo, «Theory and Practice: Alfarabi’s Plato Revisited», The American Political 
Science Review, vol. 86, No. 4, dec. 1992, pp. 966-976, incluido en Claudia Hilb (comp.), El filósofo 
en la ciudad. En torno de Leo Strauss, Buenos Aires, Prometeo (en prensa). Colmo sostiene allí que 
Strauss realiza una lectura conservadora de la lectura farabiana de Platón, soslayando por completo, 
entre otros, el tono revolucionario con que concluye el Platón de Farabi.
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de la premisa de una libertad natural previa a toda inscripción en sociedad, Rous-
seau entenderá que toda ciudad es una forma de sometimiento, de supresión de 
la libertad natural del hombre, de todos los hombres, de la cual la libertad de la 
ciencia, la actividad del filósofo, es la expresión más importante.19 En otras pala-
bras, la reflexión sobre la disociación entre ciencia y ciudad revela a la vez la 
distancia entre el filósofo y la ciudad, y a través de ésta, remontando a la primera 
naturaleza del hombre, la distancia entre libertad natural y sujeción a la vida ci-
vil.20 Advertíamos más arriba de qué modo, leido por Strauss, Rousseau nos 
presentaría dos diferentes tipos de «hombre natural», el hombre primitivo, pre-
vio a su ingreso en sociedad, y el sabio, que aun situándose en los polos opuestos 
de la humanidad, «se hallan ligados uno al otro [belong together] en tanto hom-
bres naturales, seres autosuficientes o “unidades numéricas”, diferenciándose de 
un tipo intermedio, el ciudadano u hombre social, esto es, el hombre atado por 
deberes y obligaciones y que sólo constituye una “unidad fraccionaria”».21 El 
filósofo político mostrará el modo en que la libertad natural del hombre primi-
tivo, definitivamente perdida y pervertida por la ciudad corrupta, puede ser re-
establecida de la mejor manera en la mejor sociedad, aquella en que ahora sí el 
filósofo, el hombre natural en su expresión más elevada, inapto para la vida so-
cial, viviría discretamente en sus márgenes, y el ciudadano –ese ser intermedio 
entre el hombre natural primitivo ya definitivamente perdido y el sabio– encon-
traría en la sumisión a la voluntad general la forma más próxima a su indepen-
dencia o autosuficiencia originaria.

Leida por Strauss, la oposición entre ciencia y ciudad revelaría entonces –a 
través de la figura del filósofo– el antagonismo inabsorbible que existe en Rous-
seau entre naturaleza y ciudad, y con ella, entre naturaleza y virtud. Cabe señalar 
aún que en el argumento de Strauss la disociación entre ciencia y ciudad operará, 
en «On the Intention of Rousseau», no sólo como el punto a través del cual 
Rousseau accedería a la reflexión de la distancia entre individuo natural y socie-
dad, sino igualmente como la fuente legitimadora de la solución política rous-
seauniana. Los hombres, entiende Strauss que entiende Rousseau, no están todos 

19. «La reflexión fundamental revela a la sociedad como una forma de servidumbre [bondage]; el 
antagonismo entre ciencia y sociedad es el principal ejemplo del antagonismo entre libertad natural 
y servidumbre de origen humano [man-made bondage]» (cf. «On the Intention…», p. 480). La afir-
mación de que el antagonismo entre ciencia y sociedad es el ejemplo más importante del antagonismo 
entre libertad natural y servidumbre de origen humano supone a su vez que la actividad del filósofo, 
la actividad de quien conoce libremente, es el ejemplo más importante de libertad natural.
20. O también: al partir de la afirmación de la naturaleza pre-política del hombre, la ciudad se revelará 
para Rousseau como una forma de subordinación de la libertad natural de todos los hombres, puesto 
que esta libertad es considerada en su carácter previo a toda limitación.
21.��������������������������������������������� Cf. «On the intention…», pp. 476-477. Véase supra.
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en condiciones iguales de trascender a la ciudad, de reencontrar la naturalidad en 
la figura del contemplador solitario; a la vez, la solución política buscará generar 
las condiciones en la que la totalidad de los hombres puedan, como señalábamos 
recién, encontrar bajo la forma de la voluntad general la forma más próxima a la 
autosuficiencia originaria. La disociación entre ciencia y ciudad, sostiene enton-
ces Strauss, habilitará a Rousseau a apropiarse de otro argumento clásico para 
negar esta vez que de la desigualdad natural de los hombres deba seguirse válida-
mente la demanda de desigualdad política y para postular la común sumisión a la 
Voluntad general. En efecto, Rousseau, afirma Strauss, habría enfatizado, contra 
la Ilustración y en concordancia con el pensamiento clásico, la importancia cru-
cial de la desigualdad natural en lo concerniente a los dones intelectuales. La 
conciencia de esa desigualdad estaría en la base de su comprensión del conflicto 
irreductible entre ciencia o filosofía y ciudad, entre el filósofo y la sociedad. Pero 
contrariamente al pensamiento clásico, Rousseau habría extraido de esa distancia 
irreductible las consecuencias políticas inversas. Habría sido precisamente la des-
proporción existente entre las exigencias de la ciencia y las exigencias de la ciudad 
la que habría provisto el argumento de que la solución política no puede replicar 
la naturaleza del problema planteado por la ciencia. «Apelando a otro principio 
clásico, a saber la desproporción entre las exigencias de la ciencia y las exigencias 
de la sociedad, [Rousseau] niega que sea válido concluir, a partir del hecho de la 
desigualdad natural, a la desigualdad política».22 Es así, entonces, que en la lectura 
de Strauss la solución democrática de Rousseau se separa de la solución política 
clásica, la de la dilución del gobierno aristocrático en gobierno de los gentilhom-
bres sobre el pueblo, amparándose en el principio clásico de la separación entre 
ciencia y ciudad y despojando de consecuencias políticas «su enfática aserción de 
la desigualdad natural de los hombres en el aspecto más importante».23 Sin perjui-
cio de la diferencia fundamental de los hombres, los fundamentos de la sociedad 
se erigen sobre aquello que tienen en común, sobre el igual deseo de preservación 
de todos ellos y el interés por la propia libertad asociada a éste.24 

La solución de Rousseau al problema político, su búsqueda de la realización 
más completa posible de la libertad natural original, de recuperación de la inde-

22. Idem, p. 486.
23. Ibid.
24. Strauss no desarrolla este argumento mucho más allá de lo que hemos reproducido. Hasta donde 
lo desarrolla, no resulta fácil vislumbrar por qué o de qué manera Rousseau habría llegado por vía de 
la oposición ciencia/ciudad a la oposición individuo/ciudad, y aun considerando la oposición ciencia/
ciudad como la más relevante, o la desigualdad en los dones intelectuales como el aspecto más impor-
tante, no habría considerado pertinente tomarla en consideración para la mejor solución del problema 
político. Como veremos, el argumento de la disociación, para la formulación de la mejor solución 
política, entre exigencias de la ciencia y exigencias de la ciudad está ausente en el texto de 1953. 
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pendencia o autosuficiencia primera, consiste entonces, recuerda Strauss, en la 
postulación de una sociedad en que todos los hombres se someten por igual a la 
generalización de la voluntad. Pero esta solución, advierte Strauss, está expuesta 
según sabe el propio Rousseau a una doble dificultad que nos remite nuevamente 
al problema, puesto en evidencia por la filosofía, del conflicto inerradicable entre 
individuo y ciudad, y particularmente a su expresión más importante, entre cien-
cia o filosofía y ciudad.25 Doble dificultad, en tanto cabe preguntarse ¿cómo 
puede la voluntad general estar esclarecida acerca de lo que es el bien, o dicho de 
otra manera, cómo puede conocer el pueblo el bien que quiere? ¿Y sobre todo, 
cómo se transforma el individuo natural, aquel que persigue su bien privado, en 
el ciudadano que quiere siempre el bien general? 

La solución a estos dos problemas, o más precisamente, la clarificación de su 
naturaleza, adoptará en Rousseau la forma del Legislador primero, de la religión 
civil y las costumbres después. Pero es preciso advertir que de estas dos pregun-
tas a Strauss parece interesarle solamente la segunda, la de la transformación del 
hombre natural en ciudadano, que constituye en sus palabras «la función funda-
mental encomendada originalmente al Legislador».26 La primera pregunta, 
«¿cómo puede el pueblo conocer el bien que siempre quiere?», es resuelta en 
apenas una nota al pie: el problema del pueblo que quiere su bien pero no siem-
pre lo ve parece resolverse esencialmente con una buena dosis de ingeniería po-
lítica, a través de la cual las poblaciones pudientes y las rurales tengan garantizada 
la preeminencia por sobre la canaille, y a través del efecto de las costumbres y las 
mentiras nobles sobre estas «unidades fraccionarias» que constituyen los ciuda-
danos.27 Tal como lee Strauss a Rousseau, el problema fundamental es sin lugar a 
dudas el de la transformación del individuo natural, de la unidad numérica, en 
ciudadano. La transformación del individuo en ciudadano sólo puede lograrse si 
los sentimientos y opinones inculcados por la sociedad a través de la acción de 
un Legislador, de una religión civil o de las costumbres, aniquilan los sentimien-
tos y las opiniones naturales, logrando que el individuo los olvide y adopte los 
valores sociales como si fueran propios, o sea si la unidad numérica es transfor-
mada en unidad fraccional. Así, la distancia entre el bien particular del individuo, 

25. Continuando con lo afirmado en la nota anterior, si bien Rousseau no habría tomado en conside-
ración la desproporción entre el individuo y la ciudad, y en particular entre el filósofo y la ciudad, en 
su solución democrática del problema político esta desproporción vuelve a manifestarse como aque-
llo que dicha solución debe necesariamente ocultar.
26.��������������������������������� Cf. «On the Intention…», p. 483.
27. Idem, pp. 483 n. 70, y 476-477. El pueblo, los ciudadanos, son aquellos individuos que habiendo 
sido constituidos en «unidades fraccionales», son susceptibles de adoptar como propios los valores 
sociales. El pueblo parece figurar así, en la lectura straussiana de Rousseau, una suerte de tabula rasa 
sobre la cual es posible inscribir cualquier contenido.



76

claudia hilb

entre su bien y su deseo natural y el bien convencional que ese individuo debe 
querer, debe ser colmada por la acción política de un Legislador, que disimule 
con su acción cargada de misterio y mística la distancia entre el individuo natural 
y el ciudadano. Pero para que ello fuera posible –si lo fuese– el problema que la 
filosofía política da a ver, el problema de la inconmensurabilidad del individuo y 
la ciudad, debería permanecer oculto. Más aún: para que esta solución fuera po-
sible, el individuo natural en su más alta expresión, el filósofo, debería ser defi-
nitivamente absorbido por el ciudadano decretando así la subordinación de lo 
más elevado a lo más bajo. La ciencia, la filosofía, que devela la imposibilidad de 
la solución y el carácter demasiado humano de su resolución, se muestra una vez 
más en su desproporción respecto de la ciudad. Las objeciones insolubles a las 
que está expuesta la solución, ya sea por vía del Legislador o de la religión civil, 
representan «verdades peligrosas». Aquel que sabe, el filósofo, el individuo inde-
pendiente en su más alta expresión, se muestra una vez más en una tensión irre-
ductible con la ciudad.

La filosofía política rousseauniana sólo puede ofrecer una solución al precio de 
un ocultamiento, de una ofuscación, que ella misma revela. La solución al pro-
blema político ofrecida por Rousseau, concluye entonces Strauss, es a la vez in-
teligible e incómoda. Pero Rousseau, agrega, a diferencia de sus sucesores, estaba 
suficientemente bien equipado para poder satisfacerse con ella. Su solución, en 
efecto, a la vez que encuentra en la política democrática, igualitaria, la respuesta 
más acorde al problema político, da a ver, en sus imposibilidades, el carácter 
irresoluble del problema al que viene a dar solución: el problema del conflicto 
inabsorbible entre ciencia y ciudad, entre el filósofo y la ciudad, entre el indivi-
duo capaz de reencontrarse de la mejor manera con su condición natural, y la 
sociedad. Dicho de otra manera, en la lectura straussiana de Rousseau, aun para 
la solución política democrática, el reconocimiento de la desigualdad de los hom-
bres en lo más importante constituye un desafío para el orden de la ciudad. Los 
herederos de Rousseau, señalará Strauss, optarían por una solución más simple, 
y olvidando la premisa individualista terminarían efectivamente subsumiendo 
todos los deseos y pensamientos en el marco de la vida social, pagando el precio 
de la subordinación del mejor individuo al ciudadano, o en otras palabras, de la 
filosofía a la sociedad. 

Tras afirmar una vez más el parentesco de las tesis de Rousseau con las tesis de 
la filosofía política clásica en el «aspecto más importante» de la relación entre 
ciencia y sociedad el artículo de 1947 se cierra con la enumeración de algunos 
puntos de apartamiento de Rousseau respecto de la filosofía política clásica. Y 
concluye, por fin, con la afirmación de que «todas las dificultades serias de las 
que permanece afectada la enseñanza de Rousseau, incluso si se acepta el principio 
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sugerido en el presente artículo, pueden ser remitidas al hecho de que intentó 
preservar la idea clásica de filosofía sobre la base de la ciencia moderna».28 Como 
intentaremos mostrar en lo que sigue, la profundización, por parte de Strauss, de 
aquellas dificultades procedentes del anclaje de Rousseau en las premisas de la 
ciencia moderna parecen haberlo conducido a imprimir una inflexión importante 
a ese «principio sugerido» en el artículo de 1947, a saber, a la convicción de que 
la clave de intelección de la intención de Rousseau debía buscarse en el conflicto 
entre ciencia y sociedad, o en otras palabras, a la oposición determinante entre el 
filósofo y la ciudad.

2. El Rousseau de Strauss (ii). El capítulo vi.a de Natural Right  
and History: “Ese tipo de hombre […] ya no es el filósofo”

Contrastemos ahora la estructura del artículo de 1947, que ha resultado relativa-
mente fácil de inteligir, con la estructura más compleja del capítulo de Natural 
Right and History. Si el primero, dijimos, presentaba un argumento, un pro-
blema y una interpretación para su resolución, el capítulo de 1953 relata como 
señalábamos una historia, que podríamos denominar la historia del papel de 
Rousseau en la primera crisis de la modernidad. Esa historia es a la vez la de la 
confrontación de Rousseau con algunos presupuestos modernos fundamentales, 
y la de la profundización de la modernidad que resultará, en una aparente para-
doja, de dicha confrontación. El relato de Strauss nos conduce a destino a través 
de ascensos y descensos, de cambios de ritmo y de intensidad, de movimientos 
sísmicos no siempre fáciles de seguir en primera instancia. Pero puesto a la luz 
del artículo de 1947, de sus semejanzas y diferencias con aquel, el texto de 1953 
se vuelve también, por lo menos para esta lectora, más fácilmente inteligible.

Si bien el texto de Natural Right and History no está, como «On the Intention 
of Rousseau», dividido en apartados, podemos identificar en él varias secciones 
que han de permitirnos desbrozarlo con mayor claridad. En lo que podemos 
considerar la introducción, Strauss identifica ahora «la sustancia del pensamiento 
de Rousseau» en la tensión que existe en el llamado rousseauniano a un doble 
retorno, el retorno de la ciudad moderna a la ciudad clásica, y el retorno al estado 
de naturaleza. Esta tensión es inmediatamente referida por Strauss a la tensión 
entre el individuo y los derechos de su corazón por un lado, y la autoridad y la 
disciplina moral por el otro, y de manera más precisa, al conflicto irresoluble 
entre individuo y sociedad. Observamos entonces esta primera diferencia en la 

28. «On the intention…», p. 487 (el énfasis es de Strauss).
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determinación, por parte de Strauss, del núcleo de la preocupación rousseauniana: 
si el artículo de 1947 ponía el acento en el conflicto entre ciencia o filosofía y 
sociedad, el texto de 1953 afirmará para comenzar el carácter nodal de la oposi-
ción individuo y sociedad, o entre individuo natural y sociedad.29 

Tras haber establecido que el problema central en Rousseau es el conflicto entre 
individuo y sociedad, Strauss propondrá abordar, en lo que identificamos como 
la primera sección del texto, el problema del conflicto entre individuo y sociedad 
a través del conflicto entre ciencia y sociedad,30 cosa que hará retomando de ma-
nera muchas veces textual su lectura de 1947 del Primer Discurso. Como en «On 
the Intention of Rousseau», nos encontramos nuevamente con un desarrollo rico 
y complejo en que, a través de una interpretación de los diferentes sentidos de un 
discurso que, adoptando diversos caracteres, Rousseau habría dirigido a diferen-
tes públicos, ascendemos a un Rousseau que nos muestra el mejor repertorio del 
filósofo clásico, que habla como hombre común a los hombres comunes y como 
filósofo a los filósofos. Enhebrando el mismo tramado argumental del artículo de 
1947, pero introduciendo de manera sutil algunas diferencias relevantes,31 el texto 
nos conduce poco a poco, como en «On the Intention of Rousseau», a un punto 
de máxima proximidad de Rousseau con la filosofía clásica, sancionado por la 
afirmación de que «podría parecer que la creencia de Rousseau en la fundamental 

29. Como en el artículo de 1947, Strauss afirmará que toda forma de sociedad es para Rousseau una 
forma de sumisión (véase «On the Intention…», pp. 474 y 480, y Natural Right and History, p. 255). 
Pero en Natural Right and History esta afirmación no es producida a partir de la afirmación previa 
de la tensión entre filosofía y ciudad, sino a partir de la afirmación de la tensión entre el individuo 
natural (y los derechos de su corazón) y la ciudad (y su exigencia de disciplina moral).
30. «La pregunta no es entonces cómo resolvió [Rousseau] el conflicto entre el individuo y la socie-
dad sino más bien de qué modo concibió ese conflicto irresoluble». Y tras un punto y aparte, Strauss 
continúa: «El Primer Discurso de Rousseau provee una llave para una formulación más precisa de esta 
pregunta» (Natural Right and History, p. 255).
31. Una de las diferencias destacables en el desarrollo de este argumento en uno y otro texto parece 
ser la modificación de la apreciación straussiana de la relación de Rousseau con la comprensión del 
virtud en los términos clásicos y en los términos modernos, particularmente en los de Montesquieu. 
En «On the Intention…», Strauss señala que si bien Rousseau no dejó de mostrarse permeable a la 
crítica de la virtud que motivó el retorno a la modernidad de Montesquieu, se mantuvo «por lo menos 
al principio» fiel a la causa de la virtud («On the Intention…», p. 460); en Natural Right and History 
Strauss establece la ruptura de Rousseau con «sus modelos clásicos» precisamente en el punto de la 
comprensión de la virtud, y afirma que Rousseau siguió a Montesquieu en la afirmación de la relación 
entre virtud e igualdad o reconocimiento de la igualdad, remitiendo el conocimiento exigido por la 
virtud no a la razón sino a la conciencia (Natural Right and History, p. 256). Señalemos también que 
en «On the Intention…», la primacía de la conciencia y el sentimiento por sobre la razón es atribuido 
por Strauss no a Rousseau sino a sus herederos (véase «On the Intention…», p. 482). Advertimos, por 
fin, que la acotación «por lo menos al principio» que reproducimos de «On the Intention…» no es 
allí objeto de mayor aclaración, cosa que sería esperable puesto que Strauss insiste en que ya en el 
Primer Discurso Rousseau explicita su concepción definitiva en los asuntos más importantes.
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desproporción entre ciencia y sociedad fue entonces la razón primaria para que 
creyera que el conflicto entre individuo y sociedad es insoluble, o para que esta-
bleciera una reserva a favor del individuo, esto es de las “pocas almas privilegia-
das”, contra los reclamos de incluso la mejor sociedad» (Natural Right and 
History, 261). Pero nuevamente como en 1947, el tiempo condicional augura un 
desmentido: esto que podría parecer no es así. «En el instante en que Rousseau 
se apropia de la visión clásica», advierte Strauss, «sucumbe nuevamente a los 
poderes de los que intentó liberarse»,32 sucumbe, entendemos, a los poderes de la 
modernidad, de su comprensión de la naturaleza y de la ciencia.

Al igual que en «On the intention of Rousseau», el camino de acercamiento de 
Rousseau a la comprensión clásica del conflicto entre filosofía y ciudad nos ha 
conducido a un problema que pone en cuestión la conclusión a la que parecía 
llevarnos casi mecánicamente el movimiento del texto. Pero observamos que pese 
a su semejanza formal, el punto en que uno y otro texto detienen bruscamente la 
aproximación entre los argumentos rousseauniano y clásico sobre ciencia y socie-
dad varía en realidad de manera significativa: el texto de 1947 se enfrentaba, como 
advertíamos, al problema de que si bien la oposición filosofía/ciudad parecía con-
ducir a afirmar la necesidad de la más perfecta discreción de la filosofía, a ojos de 
Rousseau la filosofía parecía sin embargo poder y deber ser puesta al servicio de 
la sociedad; es decir, nos enfrentaba al problema de que Rousseau, después de 
haber supuestamente afirmado la oposición tajante ciencia/ciudad, parecía des-
mentir esa misma oposición para afirmar el papel político de la filosofía en el es-
clarecimiento del pueblo. El texto de 1953 parte del mismo problema,33 pero en su 
desarrollo concluye poniendo en cuestión no la oposición irreductible entre cien-
cia y sociedad, entre filósofo y sociedad, en la filosofía rousseauniana, sino la 
afirmación de que el conflicto entre ciencia y sociedad sea el núcleo de inteligibi-

32.� Natural Right and History, p. 262.
33. En realidad, también la formulación del problema es interesante de observar en su variación: en 
«On the Intention…», Strauss pone el foco en la contradicción existente entre su interpretación del 
conflicto entre ciencia y sociedad en Rousseau, y el «espíritu público» de los propios escritos de 
Rousseau («On the Intention…», p. 478). En Natural Right and History la presentación es algo más 
indirecta, y remite a la admisión tácita del carácter virtuoso de la tarea de quien afirma, por medio de 
la filosofía, la incompatibilidad de la filosofía con la virtud, al reconocimiento de parte de Rousseau 
respecto de Descartes, Bacon o Newton de su rango de “maestros de la raza humana» (Natural Right 
and History, p. 259), y a la demanda de Rousseau de que los mejores pensadores encontraran asilo en 
las Cortes, a fin de iluminar al pueblo en sus deberes y de contribuir a su felicidad. En «On the in-
tention…», Strauss se refiere a esos mismos pasajes del Primer Discurso en el contexto de la discusión 
de las tesis de Havens, para introducir la idea de que si bien Havens equivoca la interpretación, per-
cibe correctamente el carácter «exagerado» de la crítica rousseauniana de la ciencia, y para comenzar 
a desarrollar su propia lectura de las contradicciones y silencios del texto de Rousseau.
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lidad del conflicto entre individuo y ciudad para Rousseau, que es precisamente lo 
que afirmaba el texto de 1947. Es decir, el texto de Natural Right and History 
detiene nuestro andar advirténdonos de que existe para Rousseau un conflicto 
inabsorbible entre individuo y ciudad, pero que este conflicto no es equivalente o 
no puede leerse en las coordenadas del conflicto filosofía/ciudad. En otras pala-
bras, el punto de inflexión del texto de 1947 no afecta la asociación filosofía/mejor 
individuo, en tanto el texto de 1953 sí parece afectar dicha asociación.

El modo en que Strauss desandará en ese mismo capítulo de Natural Right and 
History el camino de ascenso precedente, de acercamiento de Rousseau y la filo-
sofía clásica, es complejo y puede ser observado en dos pasos. Dicho nuevamente 
de otro modo: debemos procurar entender por qué, pese al camino que nos ha 
propuesto Strauss, a saber, el de leer el conflicto individuo/ciudad a la luz del 
conflicto ciencia/ciudad, el argumento de Strauss concluye afirmando que la 
oposición entre individuo y sociedad no puede leerse a la luz del conflicto entre 
ciencia y sociedad. 

El primer paso de alejamiento de Strauss de la asociación identificatoria entre 
el conflicto individuo/ciudad y el conflicto filosofía/ o ciencia/ciudad, consiste en 
afirmar que la solución más acabada de Rousseau al problema del conflicto entre 
ciencia y ciudad habría sido la afirmación de la primacía de la sabiduría práctica, 
puesta al servicio de la ciudad, por encima de la sabiduría teórica. La sabiduría 
socrática, dirá Strauss, es para Rousseau en última instancia necesaria no por mor 
de Sócrates sino por mor del pueblo; su función es, en todos los tiempos y no sólo 
en tiempos de corrupción, la defensa de las almas simples, del pueblo, respecto de 
la «sofistería». Los verdaderos filósofos son guardianes de la virtud, maestros de 
los pueblos, y sólo ellos pueden con su actividad tornar buena, virtuosa, una 
ciencia teórica, que no es buena por ella misma, y que por lo tanto debe perma-
necer reservada a los pocos que pueden volverla buena, a aquellos «destinados 
por naturaleza a guiar a los pueblos».34 Strauss retoma así el problema del artículo 
de 1947 –¿cómo puede la filosofía política rousseauniana ser políticamente ac-
tiva?– pero responde de manera más drástica: afirma la superioridad permanente 
de la sabiduría práctica por encima de la sabiduría teórica, afirma que esta sabi-
duría teórica es, en el caso de Rousseau, la ciencia natural moderna, y omite hacer 
mención de la procedencia, también clásica, que en el 47 atribuía a la solución 
política democrática de Rousseau.35 

34.����� Cf. Natural Right and History, p. 263.
35. Recordemos que Strauss afirma que la posibilidad de disociar el igualitarismo político y la afir-
mación de la desigualdad natural se asienta en la afirmación clásica de la desproporción entre las 
exigencias de la ciencia y las exigencias de la sociedad. Señalemos también otra diferencia interesante: 
el artículo de 1947 distingue entre dos formas de ignorancia, ambas alabadas por Rousseau según 
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Pero ese paso es sólo provisorio. Strauss propone inmediatamente un segundo 
paso, que también podemos cotejar con el de 1947: así como «On the Inten-
tion…» advertía que la solución que habría ofrecido Rousseau al problema polí-
tico no cerraba sin embargo la brecha a la oposición individuo/sociedad, de la 
cual la oposición filosofía/sociedad, recordemos, era el ejemplo más cabal, del 
mismo modo la respuesta de 1953 dirá que el problema del conflicto ciencia/
ciudad no se resuelve en la subordinación de la filosofía a la ciudad a través de la 
acción del sabio socrático, que vuelve virtuosa a la ciencia, porque el estándar 
último de Rousseau no es el ciudadano sino el hombre natural.36 La subsunción 
de la sabiduría teórica a la sabiduría práctica, del filósofo al ciudadano, no puede 
ser la palabra final de Rousseau porque, sostiene Strauss una vez más, existe, en 
Rousseau, un individuo que trasciende la ciudad. Pero en la medida en que ahora, 
habiendo Rousseau sucumbido a ojos de Strauss a los poderes de la modernidad, 
“la creencia de Rousseau en la fundamental desproporción entre ciencia y socie-
dad” ya no puede ser considerada la cifra del conflicto entre individuo y sociedad 
queda entonces por saber por qué es insoluble ese conflicto, o dicho de otra ma-
nera, cual es, para Rousseau leido por Strauss, ese individuo que erigido en están-
dar torna insoluble ese conflicto a la vez que trasciende la ciudad justificándola.

Ésa es precisamente la tarea a la que se abocará la siguiente sección del texto de 
1953: apoyándose en el Segundo Discurso de Rousseau Strauss desarrolla un tópico 
prácticamente ausente en el texto de 1947, con el fin de identificar las características 
de ese hombre natural rousseauniano que hace las veces de estándar en el conflicto 
inerradicable entre el individuo, tomado en la expresión de su más pura naturaleza, 
y la ciudad. Allí donde, en 1947, Strauss relevaba apenas el hecho de que, a seme-
janza de Hobbes y de Locke, Rousseau derivará la necesidad de sociedad de aque-
llo que en cada individuo es lo más inmediatamente necesario –los deseos del 

Strauss y opuestas a la seudociencia o ciencia popularizada: la ignorancia popular, acompañada de 
asentimiento reverencial de los dogmas, y la ignorancia socrática, acompañada de la suspensión del 
asentimiento «y que puede ser el resultado último del esfuerzo científico» («On the Intention…», p. 
472; cf. supra). El texto de 1953 distingue entre dos formas de saber o de ciencia, la sabiduría socrá-
tica, que es autoconocimiento, el conocimiento de la propia ignorancia, y la ciencia teórica, siendo 
ésta en el caso de Rousseau, nos dice Strauss, la ciencia natural moderna (Natural Right and History, 
pp. 262-263).
36. Esta afirmación es introducida por Strauss en el texto de manera repentina: inmediatamente des-
púes del párrafo en el que sostiene que la sabiduría socrática corona a la sabiduría teórica encadena 
esta frase: «Esta solución podría ser considerada definitiva si el ciudadano virtuoso, y no el “hombre 
natural” fuera el estándar último de Rousseau»: cf. Natural Right and History, p. 263. Como en todo 
el artículo, llama la atención del lector la brusquedad de los cambios de tema que, a la vez que difi-
cultan la comprensión del sentido general, nos obligan a permanecer notablemente alertas si preten-
demos acordarle a Strauss aquellas mismas reglas de escritura con que él invita a leer a los autores.
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cuerpo–37 el texto de 1953 se adentra en un análisis complejo de las cualidades del 
individuo natural rousseauniano. Restituyendo muy suscintamente las líneas gene-
rales del argumento, señalemos que Strauss relevará en esta sección la existencia de 
una contradicción en la obra de Rousseau, contradicción que encuentra su raíz en 
las conclusiones a las que lo conduce por un lado su apoyatura en las ciencias na-
turales modernas y en el método de las ciencias modernas –que lo llevan a partir 
del carácter prepolítico del hombre y a sustituir toda idea de finalidad por la idea 
de mecanismo– y, simultáneamente, en su adhesión a algunos principios que 
Strauss identifica como de raigambre clásica, a saber su negativa a renunciar a un 
estándar y su afirmación de la desigualdad natural de los hombres.38 

Así, su apoyatura en las ciencias naturales y en el método modernos conduce a 
Rousseau a vaciar, en su descripción del estado original de los hombres, al estado 
de naturaleza de toda densidad y a despojar de toda orientación finalista el proceso 
por el cual los hombres, en la historia de su accidental alejamiento del estado na-
tural, se vuelven capaces (a través del desarrollo no menos accidental de su razón) 
de tomar a su cargo la orientación de su desarrollo, de su vida en común, de ese 
momento, en que para retomar la descripción que hace Strauss de la postura de 
Rousseau, «el hombre, producto del destino ciego, se convierte eventualmente en 
el amo vidente de su destino».39 En ese punto, dirá Strauss, Rousseau, no dispuesto 

37. Ello le permitía distinguir, en Rousseau, la existencia de un individuo que, interesado por los 
deseos del cuerpo, tiene interés sobre todo en la existencia de la sociedad; de un individuo que, im-
pulsado por los deseos más elevados de la mente, tiene interés en la prosecución de su propia forma 
de vida, superior a la vida de la sociedad. En esa diferencia reposa en última instancia, siempre en 
clave clásica, la desigualdad inerradicable de los hombres, en la lectura straussiana de 1947.
38. Esta afirmación coloca al intérprete de Strauss frente a una pregunta delicada: Strauss ha insistido 
siempre en que no podemos atribuir contradicciones no voluntarias a los textos de los grandes pen-
sadores. Rousseau es, entendemos, uno de estos grandes pensadores. O bien la contradicción que 
Strauss le atribuye no es tal, y estamos leyendo mal a Strauss, o bien Rousseau no es un gran pensador 
(y también estaríamos leyendo mal a Strauss), o bien por fin deberíamos calificar de alguna manera 
la primera afirmación sobre la imposibilidad de la existencia de contradicciones involuntarias. Hilail 
Gildin sostiene que, al describir la crisis de la modernidad en el pensamiento de Rousseau como la 
presencia de afirmaciones incompatibles entre ellas, «Strauss no pretende estar reproduciendo la 
comprensión que Rousseau tiene de él mismo. Está criticándolo» (cf. Gildin, Hilail, «The First Crisis 
of Modernity: Leo Strauss on the Thought of Rousseau», Interpretation, Winter 1992-1993, Vol. 20, 
No. 2, pp. 157-164). Allan Bloom, uno de los principales discípulos de Strauss y especialista en Rous-
seau, sostiene por su parte en el artículo “Rousseau» de la Historia de la Filosofía Política editada por 
Strauss y Cropsey, que «[e]l pensamiento de Rousseau tiene un carácter exterior paradójico […] pero 
es notablemente coherente, y sus contradicciones reflejan las contradicciones que hay en la naturaleza 
de las cosas» (cf. Bloom, Allan, «Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)», en Strauss, Leo y Joseph 
Cropsey (comps.), Historia de la Filosofía Política, México, FCE, 1992, pp. 529-548; cf. p. 529). Por 
mi parte, adheriría a la afirmación de Bloom en lo que concierne a Rousseau, pero no estoy muy 
segura de que también Strauss adheriría a ella.
39.����� Cf. Natural Right and History…, op. cit., p. 273.
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a renunciar a un estándar para esta orientación, y partiendo de la premisa ininte-
rrogada, también de cuño moderno, de que ese estándar debe colocarse en la 
condición del individuo libre en el estado de naturaleza prepolítico, deberá en 
contradicción con el primer desarrollo volver a dar vida y densidad al estado de 
naturaleza para fijar allí el estándar que provea una orientación a su reflexión sobre 
el orden político mejor, sobre el destino en manos del individuo ahora dotado de 
visión. Rousseau, entiende Strauss, pretende volver a restaurar sobre las premisas 
hobbesianas una concepción adecuada de felicidad y una moralidad no utilitaria; 
sobre las premisas modernas de un individuo previo a toda obligación social o 
natural, de un individuo cuya situación original natural es de felicidad y libertad, 
edificará la noción de libertad como autolegislación: es libre quien obedece a la ley 
que él mismo se da. El individuo natural es libre y es feliz porque sólo se obedece 
a él mismo; quiere lo que puede y puede lo que quiere. El estándar provisto por la 
libertad del individuo natural indica, nos recuerda Strauss, que la buena vida es «la 
aproximación más cercana al estado de naturaleza que sea posible en el nivel de 
humanidad.»40 Pero de ese individuo natural no podemos relevar otra obligación 
que la de obedecer, de manera consistente, a la ley que él mismo ha establecido.

Si bien Rousseau, señala Strauss, nunca franqueó el paso que su modo de enfren-
tar los problemas clásicos con las premisas modernas abrían, sí lo harían sus suce-
sores. Historicismo y formalismo moral serán los caminos por los que, por un 
lado, la ausencia de orientación del proceso de desarrollo del hombre será recupe-
rada en la sacralización del proceso mismo, en tanto tal, y en que por el otro se 
erigirá como medida de la moralidad al individuo privado de todo rasgo sustan-
tivo distinto de una independencia sin otra determinación que la propia voluntad 
libre. Rousseau, decíamos, no se habría embarcado –según Strauss– por ese sen-
dero porque habría entendido todavía que el proceso histórico, para ser conside-
rado progresivo, necesitaba del conocimiento de la finalidad o el propósito, y que 
esa finalidad sólo podía ser reconocida si existen estándares transhistóricos. Y aún 
anclando ese estándar en la independencia natural del individuo, y plantando por 
ese camino la semilla del formalismo moral, Rousseau se habría abstenido asi-
mismo de entregarse plenamente a éste porque, pese a su promoción de la demo-
cracia, su conocimiento de la naturaleza humana le habría indicado que la libertad 
no está al alcance de todos los hombres, o que la virtud (ciudadana) es difícilmente 
compatible con la independencia.41 Necesidad de un estándar, y desigualdad de los 

40. Idem, p. 282.
41. Strauss entiende, también en 1953, que Rousseau habría considerado que sólo algunos hombres 
están capacitados, por sus cualidades diferenciales, para reencontrarse de la mejor manera con su li-
bertad natural en la más alta expresión de la libertad del hombre civilizado. La mayor parte de los 
hombres, señalábamos, se contentan con perseguir la satisfacción de las necesidades del cuerpo, para 
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individuos, tales parecen ser a ojos de Strauss las reservas de resonancias clásicas 
que impiden el salto de Rousseau hacia la modernidad más extrema.

En la sección siguiente del capítulo de Natural Right and History, Strauss re-
toma el tema ya tratado en 1947 de la contribución de la filosofía a la formulación 
del mejor orden político, y lo hace recuperando textualmente párrafos enteros. 
Como entonces, leemos que la solución del problema político por medio de la 
conformación de la voluntad general se estrella contra el doble problema del 
desconocimiento de la mayoría del pueblo respecto de su verdadero bien, y de la 
brecha entre el interés particular del individuo que conoce su bien –del individuo 
esclarecido– y de su transformación en ciudadano. Como entonces, notamos que 
en la lectura de Strauss la solución de la brecha del deseo del pueblo y su saber 
alude a un problema de ignorancia, cuya solución parece más abierta a la mani-
pulación política,42 y que el problema «fundamental» y más complejo que debe 
solucionar el legislador es el de la transformación del individuo en ciudadano a 
través del olvido y la ofuscación de su verdadera naturaleza.43 Encontramos nue-
vamente que, leido por Strauss, Rousseau, a la vez que propone una solución al 
problema político en la absorción de lo individual por lo general, pone de mani-
fiesto la imposibilidad, cuando no la indeseabilidad de esta solución: el problema 
de la distancia entre el individuo y el ciudadano no puede ser sino renovada-

las que la sociedad civil en su forma más elevada –el contrato social, bajo la forma de la voluntad 
general– representa la solución más cercana a la libertad natural, aquella en la que el hombre común 
permanece tan libre como puede permanecer en la sumisión a una voluntad en la que se halla in-
cluido. Pero habría un tipo de hombre civilizado capaz de un acercamiento mayor a la libertad natu-
ral, de una autosuficiencia más completa que la del ciudadano. Como lo volveremos a ver con más 
detenimiento un poco más adelante, es la determinación de este tipo de hombre, que en 1947 es «el 
contemplador solitario […], es decir el filósofo», que está en juego en la lectura straussiana de Rous-
seau en Natural Right and History.
42. «La democracia debe ser “sabiamente temperada”. Así como cada uno debe disponer de un voto, 
los votos deben estar “acomodados” de manera tal de favorecer a las clases medias y a la población 
rural contra la canaille de las grandes ciudades» a fin de conformar una «democracia adecuadamente 
calificada» (cf. Natural Right and History…, op. cit., p. 286). 
43. Si en el artículo de 1947 el problema «del pueblo» aparece apenas en una nota al pie, en Natural 
Right and History es objeto de un tratamiento apenas más destacado. En ambos casos, el pueblo –el 
conjunto compuesto de «unidades fraccionales»– aparece como una masa ignorante, una suerte de 
tabula rasa sobre la cual cualquier contenido puede ser inscripto si se manejan bien las pasiones. El 
individuo natural, en cambio, aparece como un individuo propiamente dicho, que se orienta por lo 
que sabe que quiere, por sus sentimientos naturales, y que se muestra como un ser excepcional res-
pecto de la masa de ciudadanos, en tanto conserva o recupera su carácter natural autocentrado, su 
amor de sí como sentimiento primero y dominante. La pregunta que queda por responder es si, en la 
lectura straussisana de Rousseau, en todo individuo en el que persiste lo particular podemos recono-
cer una forma del individuo natural, o si habría particularismos que lejos de presentar formas de 
persistencia de lo natural individual presentarían formas de una socialización deficiente, en las que el 
amor de sí habría dado lugar al amor propio.
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mente ocultada; es un problema tan viejo como la sociedad misma. La sociedad 
no puede, en última instancia, dar una solución definitiva al problema humano; 
toda sociedad es una forma de sumisión.44 La verdadera libertad, es decir, la ver-
dadera felicidad del hombre natural, debe ser buscada más allá de la virtud y el 
deber,45 más allá, en una palabra, de la sociedad civil, aún de la mejor de ellas.

La última sección del texto de 1953 abordará un tópico nuevamente ausente en 
el artículo de 1947: la identificación del sujeto de esa felicidad que debe encon-
trarse más allá de la sociedad civil. Como puede percibirse sin esfuerzo, en «On 
the Intention of Rousseau» esta pregunta no tenía cabida en tanto el texto afir-
maba básicamente, en todo su argumento, la identificación de ese individuo con 
el filósofo. El artículo de 1947, señalábamos, se había detenido en la constatación 
de la imposible solución del problema político, en tanto ésta sólo sería posible en 
el olvido del problema mismo, de la distancia inabsorbible entre el mejor indivi-
duo –el filósofo– y la ciudad.46 Es decir, había arribado a la afirmación de que 
para ser exitosa, esa solución redundaría necesariamente en la subordinación de 
la filosofía a la ciudad, del filósofo al ciudadano, de lo más alto a lo inferior, de 
la libertad natural a la sumisión de origen humano. 

El texto de 1953 concluye, en cambio, planteando la necesidad de preguntarse 
quién es para Rousseau ese individuo que «justifica la ciudad trascendiéndola», 
el sujeto de la verdadera libertad y felicidad natural que se halla más allá de la 
sociedad civil. Remontando, podemos decir, en la escala de mayor naturalidad, 
de menor carácter convencional de los sentimientos, Strauss nos conducirá del 
ciudadano al padre y esposo amante, y de éste al soñador solitario.47 Pero de este 
individuo proyectado por Rousseau, que accede a la más alta felicidad ya no en 
el pensamiento sino en el sentimiento placentero de la propia existencia, de ese 
individuo que basa su reclamo de preeminencia en su sensibilidad y no en su 
sabiduría, de ese individuo del que Strauss nos decía en 1947 que era el contem-
plativo solitario, «es decir, el filósofo», de ese individuo nos dirá Strauss en cam-

44.����� Cf. Natural Right and History, p. 255; y «On the Intention…», p. 480.
45. La virtud supone esfuerzo y acostumbramiento, la felicidad natural proviene inmediatamente de 
la naturaleza. El hombre natural experimenta naturalmente su mera existencia como placentera. 
Véase Natural Right and History, pp. 290 y 292.
46. Como lo hemos advertido, el individuo natural aparece en «On the intention of Rousseau» en los 
dos extremos de la escala, como hombre natural primitivo y como sabio. Podemos inferir que, para 
la lectura straussiana de Rousseau, sólo el sabio, es decir, el individuo en su más alta posibilidad, re-
presenta una posibilidad efectiva imaginable de perseverancia del individuo natural en el contexto de 
la civilización, «en el nivel de humanidad».
47. «Pero hay un elemento de lo convencional o de lo artificial incluso en el amor. Siendo el amor un 
fenómeno social, y siendo el hombre por naturaleza asocial, se vuelve necesario considerar si el indi-
viduo solitario no es capaz de la más cercana arpoximación al estado de naturaleza posible en el nivel 
de humanidad»: cf. Natural Right and History, p. 291.
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bio en 1953 que «ya no es el filósofo».48 El individuo que emerge de esta lectura 
de Rousseau, el soñador solitario del texto de 1953, que prefigura los rasgos del 
artista y no ya del sabio, es un individuo que reclama una libertad sin contenido, 
y que abrirá el camino para que los herederos de Rousseau conduzcan a la rei-
vindicación de una libertad individual sin restricciones, a la santificación del in-
dividuo en tanto individuo, frente a la ciudad.49 En la afirmación de la no corres-
pondencia entre el individuo natural de Rousseau y el más alto individuo del 
pensamiento clásico, el filósofo, el texto de 1953 afirma expresamente la diferen-
cia más radical con el texto de 1947, diferencia que permite a su vez dar cuenta 
de aquellas que habíamos ido identificando anteriormente en el curso del texto.

3. Algunas consideraciones finales

Concluiré este itinerario retomando los hilos de aquellas diferencias para anudar-
los en algunos interrogantes finales, que han de permanecer abiertos. Advertíamos 
al comenzar el recorrido del texto de 1953 que Strauss señalaba que la sustancia del 
pensamiento de Rousseau debía buscarse en el conflicto irresoluble entre el indivi-
duo y la ciudad. Llevándonos en busca de la lectura rousseauniana de ese conflicto 
irresoluble habíamos emprendido una relectura del tópico central del artículo de 
1947, a saber: el conflicto entre ciencia y ciudad, que había desembocado en el texto 

48.� Idem, p. 293. 
49. Si en 1947 Strauss detenía su atención en el problema suscitado por el activismo político del filó-
sofo rousseauniano, que en lugar de permanecer en los márgenes de la sociedad mostrándose como 
un individuo inofensivo para la ciudad tomaba a su cargo la formulación y promoción de la ciudad 
mejor, el texto de 1953 restituye en los márgenes a este individuo que manifiesta ante la sociedad su 
carácter ocioso e inútil, sí, pero no peligroso para la ciudad. Y en efecto, podemos intentar completar 
el argumento de Strauss, si no ha dejado de ser peligroso para la sociedad la naturaleza de su carácter 
potencialmente dañino ha cambiado, en tanto el reclamo respecto de su carácter excepcional ya no se 
sotiene en un saber peligroso para la ciudad, que ha de mantenerse oculto a ésta, sino en una reserva 
respecto de la sociedad sin contenido definido, incapaz de formular el modo de vida o la causa a favor 
de la cual esa reserva es formulada, amparada en la pureza original de sus sentimientos, de su sensi-
bilidad y su compasión naturales. Más que al filósofo clásico, seguro de su superioridad, magnánimo 
en ella y responsable políticamente, el individuo que se desprende de la descripción straussiana parece 
remitirnos a un individuo que, a la vez que reclama de manera irresponsable el reconocimiento de su 
excepcionalidad, no puede justificarla frente a la ciudad. Rousseau, advierte Strauss de todos modos, 
«se distingue de muchos de sus seguidores porque aún veía claramente la desproporción que existía 
entre esta libertad indefinida e indefinible y las exigencias de la sociedad civil» (Natural Right and 
History, pp. 293-294). El texto de 1953 concluye afirmando que «El soñador solitario aún se inclina 
ante los héroes de Plutarco». Rousseau, el pensador responsable, se inclina ante los grandes hombres 
políticos porque, a diferencia de sus sucesores románticos no ha olvidado la desproporción existente 
entre las demandas de la libertad individual y las exigencias de la ciudad. Véase idem, p. 294.
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de 1953 en la afirmación de que el conflicto entre ciencia y ciudad no era la última 
ratio del conflicto entre individuo y ciudad. El individuo natural que proveería el 
estándar, en la lectura straussiana de Rousseau, aun asemejándose más al filósofo 
que al ciudadano, no sería ni uno ni el otro. Atrapado en las dificultades que habría 
experimentado Rousseau al intentar preservar sus convicciones clásicas sobre pre-
supuestos modernos, el individuo natural que surge de la lectura straussiana de 
1953 ya no es, como aún lo era en 1947, el filósofo. Es el contemplador solitario 
cuya contemplación solitaria, cito a Strauss, «tal como la entiende Rousseau, es 
totalmente diferente, por no decir hostil, al pensamiento o la observación».50

Podemos así constatar que de «On the intention of Rousseau» a Natural Right 
and History se ha producido una inflexión importante en la lectura straussiana de 
Rousseau, cuyo núcleo es el distanciamiento de las figuras del soñador solitario y 
el filósofo, y por ende, de la correspondencia entre el conflicto individuo/ciudad 
y el conflicto ciencia/ciudad, que aún se corresponden en la lectura straussiana de 
1947. Uno de los interrogantes centrales que queda por develar es por qué, si esto 
es así, si efectivamente estos dos conflictos ya no se corresponden en su lectura de 
Rousseau en 1953, Strauss aborda en el capítulo de Natural Right and History el 
conflicto individuo/ciudad retomando el argumento del artículo de 1947, del 
conflicto ciencia/ciudad, para llevarlo hacia una dirección diferente a la de enton-
ces, es decir, hacia la afirmación de que este conflicto no replica el conflicto indi-
viduo y ciudad. ¿Puede, me pregunto, sostenerse aún la lectura straussiana del 
Primer Discurso, su sutil demostración, en armónicos clásicos, de la interpreta-
ción rousseauniana de la oposición entre ciencia y ciudad, una vez que hemos 
concluido que el individuo que justifica en Rousseau la ciudad trascendiéndola no 
es el filósofo? Y si esto no es así, ¿porqué embarca Strauss en 1953 al lector en una 
fascinante aproximación de Rousseau y los clásicos alrededor de la oposición 
ciencia/ciudad, sostenida en la interpretación sutil y audaz de 1947, para terminar 
afirmando que es «en el mismo momento en que Rousseau se apropia de la visión 
clásica que sucumbe nuevamente a los poderes de los que intentó liberarse»?51

No tengo, como señalaba, una respuesta a estas preguntas. Arriesgo, para ter-
minar, tan sólo una orientación para la reflexión. El texto de 1947 concluía, recor-
demos, indicando que «todas las dificultades de las que sigue rodeada la ense-
ñanza de Rousseau, incluso si se acepta el principio sugerido en el presente artículo, 
pueden ser remitidas al hecho de que intentó preservar la idea clásica de filosofía 
sobre la base de la ciencia moderna».52 Podemos imaginar que, avanzando sobre 

50.� Idem, p. 292.
51.� Idem, p. 262. Cf. supra.
52.��������������������������������� Cf. «On the Intention…», p. 487.
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las indicaciones esparcidas al final de ese escrito e impulsado por su proyecto más 
sistemático de romper lanzas con el historicismo radical, uno de cuyos resultados 
será la publicación de Natural Right and History,53 Strauss ha ido profundizando 
su convicción de las consecuencias antitéticas con el pensamiento clásico a las que 
su apoyo en las ciencias modernas ha conducido a Rousseau. Desde 1947, Strauss 
parece haber ampliado su lectura de Rousseau a fin de definir con mayor preci-
sión su rol en la crisis y profundización del pensamiento moderno, y esa misma 
ampliación de la lectura lo ha conducido a revisar algunas de las afirmaciones de 
su primera elaboración sobre Rousseau, e incluso, según aparecería de nuestra 
lectura, a poner en duda el «principio sugerido» del primer artículo, que indicaba 
que el núcleo de la intención de Rousseau debía ser identificado en la oposición 
entre ciencia y ciudad. No obstante, Strauss sigue reconociendo en Rousseau ante 
todo un filósofo que se hace las preguntas correctas aunque sucumba, en su bús-
queda de las respuestas, «a los poderes de los que intentó liberarse», a los poderes 
de la Ilustración moderna. Rousseau aparece en 1953 en la pluma de Strauss como 
un filósofo de fuste que, llevado por su sostén en las ciencias modernas de la 
naturaleza termina –como lo dirá también Strauss de Maquiavelo–54 ciego res-
pecto de su propia condición, es decir, ciego respecto de la superioridad de la fi-
losofía por sobre toda otra forma de vida. En la aproximación muchas veces 
tortuosa de Rousseau con los tópicos de la filosofía clásica podemos leer la con-
vicción que parece animar las lecturas de Strauss: aunque él mismo terminara por 
olvidarlo, Rousseau no era un soñador solitario, Rousseau era un filósofo.55 
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53.������������������������������������ Véase al respecto Meier, Heinrich, Die Denkbewegung von Leo Strauss, op. cit., y Velkley, Rich-
ard, «Natural Right and History as a Response to the Challenge of Martin Heidegger», conferencia 
presentada en la jornada «Leo Strauss’s Natural Right and History: A Reassessment», The LeFrak 
Forum and the Symposium on Science, Reason and Modern Democracy, Michigan State University, 
abril 20-21, 2001, mimeo.
54. «Como consecuencia de ello [Maquiavelo] es incapaz de dar cuenta de manera clara de su propio 
quehacer. Aquello que es más grande en él no puede ser apreciado a partir de su propia visión estre-
cha de la naturaleza del hombre»: cf. Strauss, Leo, Thoughts on Machiavelli, Chicago, University of 
Chicago Press, 1978 [1958], p. 294.
55. Esta conclusión, lejos de poner fin al problema de interpretación, no hace sino profundizarlo: 
¿puede un filósofo, tal como lo entiende Strauss, ser ciego a su propia condición? Es la pregunta que 
también se hace Claude Lefort en su interpretación, por demás elogiosa, de la lectura straussiana de 
Maquiavelo. Véase Lefort, Claude, «La restauration et la perversion de l’enseignement classique ou 
la naissance de la pensée politique moderne: Une interprétation de Leo Strauss», en idem, Le travail 
de l’oeuvre: Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, pp. 259-305; cf. p. 292.






