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Friedrich H. Jacobi  
contra la Revolución Francesa,
o la fuerza del instinto contra la tiranía de la razón

María Jimena Solé

Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) ha pasado a la historia de la filosofía como 
un pensador secundario, responsable de una conocida objeción contra Kant. Sin 
embargo, este hijo de un comerciante de la ciudad de Düsseldorf fue una de las 
figuras más influyentes de la escena intelectual alemana de finales del siglo xviii 
y principios del xix. El evento que lo catapultó a la fama entre sus contemporá-
neos fue la publicación en 1785 del intercambio epistolar que desde hacía dos 
años mantenía con Moses Mendelssohn y cuyo tema central era la doctrina de 
Spinoza. Los argumentos esgrimidos por Jacobi en sus cartas al principal repre-
sentante de la Ilustración berlinesa ponían al descubierto las debilidades e incon-
sistencias de la compleja y ya debilitada Aufklärung. «Como un rayo que brotase 
de pronto en cielo sereno»,1 según lo describe Hegel años más tarde, esta polé-
mica filosófica, luego denominada Pantheismusstreit –o más justamente Spinozis�
musstreit– pronto involucró a todos los intelectuales prominentes del momento 
y hundió a la Ilustración alemana en una gravísima crisis. Sus consecuencias y 
resultados fueron tan profundos que puede decirse que, junto con la publicación 
de la Crítica de la razón pura, la polémica del spinozismo iniciada por Jacobi fue 
el evento filosófico más significativo de la segunda mitad del siglo xviii.2 

1. F.W.F. Hegel, Lecciones sobre Historia de la Filosofía, Fondo de Cultura Económico, México, 1997, 
t. iii, p. 408. 
2. Cf. Hermann Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit. I. Die 
Spinozarenaissance, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1974, pp. 15 y ss; y Frederick Beiser, 
The Fate of Reason. German Philosophy from Kant to Fichte, Harvard University Press, Londres, 
1987, p. 44. Por su parte, Tavoillot afirma que la discusión que se da en torno a esta polémica pone a 
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Pero esta sería sólo la primera batalla de lo que resultó ser una larga campaña 
bélica que se extendió durante toda la vida de Jacobi. Si el primer contrincante 
fue Mendelssohn, al poco tiempo se enfrentó a Kant, luego a Fichte y finalmente 
a Schelling. La elección de sus enemigos no fue en absoluto caprichosa. En 
efecto, si la biografía de Friedrich Heinrich Jacobi puede reconstruirse como una 
serie de violentas polémicas en las que sucesivamente se enfrentó a las principales 
figuras de la filosofía de su época, su verdadero enemigo fue, en realidad, siempre 
el mismo. Ante la mirada desesperada de Jacobi, las doctrinas de Mendelssohn, 
Kant, Fichte o Schelling, no eran más que diferentes expresiones de aquello que 
se encontraba mejor representado en la filosofía de Spinoza: la radicalización de 
la tendencia natural en el hombre de pretender conocerlo todo, demostrarlo 
todo, fundamentarlo todo mediante la razón. 

Jacobi dedicó su vida a denunciar las consecuencias necesariamente nefastas del 
ejercicio de una razón que no conoce sus límites y, por lo tanto, no los respeta. 
Se esforzó por advertir a sus contemporáneos acerca del desastre al que, con paso 
firme e inexorablemente, conducía la desaforada razón humana. Pero no hizo 
falta que buscara ni esperara demasiado. Su época le permitió ser testigo del 
acontecimiento que se le presentó como la contrapartida práctica necesaria del 
racionalismo especulativo radical que había logrado imponerse en toda Europa 
bajo la bandera de la Ilustración. Este acontecimiento, que Jacobi considera tan 
fascinante como funesto, fue la Revolución Francesa. 

En tanto que fue un enemigo de la Ilustración y un fervoroso crítico de la Re-
volución Francesa, Jacobi es usualmente considerado como un irracionalista, un 
fideísta, un místico, un conservador, un reaccionario. Esta imagen, forjada a par-
tir del desconocimiento de su auténtico pensamiento así como por la aceptación 
de la opinión de algunos de sus críticos –Mendelssohn, F. Schlegel, Hegel, entre 
otros–, es desafiada por un gran número de investigaciones que abordan el pen-
samiento filosófico y político de Jacobi.3 Muchas de estas investigaciones mues-

Alemania, que hasta ese momento no había participado de la «crisis de la conciencia europea», a la 
cabeza del movimiento intelectual de Europa (cf. Pierre-Henri Tavoillot, Le Crépuscule des Lu�
mières. Les documents de la querelle du panthéisme. 1780-1789, cerf, Paris, 1996, p. iv).
3. A partir de la década de 1960 aparecieron los primeros estudios que proponían una nueva aproxi-
mación a la filosofía de F. H. Jacobi. Entre ellos, los principales son: Valerio Verra, F. H. Jacobi. 
Dall’Illuminismo all’Idealismo, Edizioni di Filosofia, Torino, 1963; Heinz Nicolai, Goethe und Jacobi. 
Studien zur Geschichte ihrer Freundschaft, Metzlersche und Poeschel, Stuttgart, 1965; Klaus Hamma-
cher, Die Philosophie Friedrich Heinrich Jacobis, Wilhelm Fink Verlag, München, 1969; Karl Homann, 
F. H. Jacobis Philosophie der Freiheit, Karl Alber, Freiburg, 1973; Kurt Christ, Jacobi und Mendels�
sohn, Königshausen u. Neumann, Würzburg, 1988; Dieter Henrich (comp.), Friedrich Heinrich Ja�
cobi. Präsident der Akademie, Philosoph, Theoretiker der Sprache, Verlag der Bayerischen Akademie 
der Wissenschaften, München, 1993. Desde entonces, los estudios son cada vez más numerosos y más 
específicos, abordando por ejemplo la relación entre Jacobi y Spinoza, Pascal o Rousseau. 
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tran que la relación de Jacobi con la Ilustración, su crítica al racionalismo y su 
reacción contra la Revolución Francesa presentan más matices y profundidades 
de lo que a primera vista puede parecer. Asimismo, reivindican a Jacobi como uno 
de los críticos más penetrantes de la cultura de su época y de los grandes cambios 
socio-políticos de los que fue testigo y destacan la gran importancia que tuvieron 
sus ideas en el contexto de la discusión filosófica de finales del siglo xviii, así 
como la influencia que ejerció en la nueva generación de pensadores del Idea-
lismo y el Romanticismo. El hecho de que se haya comenzado a trabajar en la 
edición crítica de las obras y de la correspondencia de F. H. Jacobi, así como el 
creciente número de libros y artículos sobre diferentes aspectos de su obra apa-
recidos durante los últimos años, ponen en evidencian un renovado y constante 
interés por su pensamiento.4 Algunos de ellos, sin embargo, continúan expre-
sando la urgente necesidad de revisar nuestra comprensión de la filosofía de Ja-
cobi y de su lugar en la historia.5 

Las páginas siguientes buscan brindar el contexto conceptual y polémico para 
el acceso a las críticas que Jacobi hace a la Revolución Francesa en los dos escri-
tos cuya traducción ofrecemos a continuación: «Bruchstück eines Briefes an Jo�
hann Franz Laharpe, Mitglied der französischen Akademie» [Fragmento de una 
carta a Juan Francisco Laharpe, miembro de la Academia francesa] del 5 de mayo 
de 1790 y «Zufällige Ergießungen eines einsamen Denkers in Briefen an ver�
traute Freunde» [Ocurrencias casuales de un pensador solitario en cartas a ami-
gos de confianza], escrito en 1793 pero publicadas en 1795, en la revista Die 
Horen. Dado que estas críticas se conectan no sólo con las ideas políticas y eco-
nómicas de Jacobi previas a 1789, sino sobre todo con su crítica a la Ilustración, 

4. Algunas de las obras más recientes son: Birgit Sandkaulen, Grund und Ursache. Die Vernunftkri�
tik Jacobis, Wilhelm Fink Verlag, München, 2000; Susan Kahlefeld, Dialektik und Sprung in Jacobis 
Philosophie, Königshausen u. Neumann, Würzburg, 2000; W. Jaeschke y B. Sandkaulen (comps.), 
Friedrich Heinrich Jacobi. Ein Wendepunkt der geistigen Bildung der Zeit, Felix Meiner Verlag, 
Hamburg, 2004; Stefan Schick, Vermittelte Unmittelbarkeit. Jacobis «Salto mortale» als Konzept zur 
Aufhebung des Gegensatzes von Glaube und Spekulation in der intellektuellen Anschauung der 
Vernunft, Königshausen u. Neumann, Würzburg, 2006. Dirk Fetzer, Jacobis Philosophie des Unbe�
digten, Ferdinand Schöningh, München, 2007. Sólo contamos con un libro escrito en castellano, 
dedicado por completo a Jacobi, que tiene la virtud de abordar todos los aspectos del pensamiento 
jacobiano: José Luis Villacañas, Nihilismo, especulación y cristianismo en F. H. Jacobi. Un ensayo 
sobre los orígenes del irracionalismo contemporáneo, Anthropos, Barcelona, 1989. Villacañas también 
ha publicado la traducción de algunas fuentes: Jacobi, F. H., Cartas a Mendelssohn. David Hume. 
Carta a Fichte, intro. trad. y notas de J. L. Villacañas, Biblioteca Universal, Madrid, 1995. 
5. Véase Susan Kahlefeld, op. cit., pp. 20 y ss.; Frederick Beiser, Enlightenment, Revolution, and Roman�
ticism. The Genesis of Modern German Political Thought, 1790-1800, Harvard University Press, Mas-
sachusetts, 1992, p. 138; Geroge di Giovanni, «Introduction: The Unfinished Philosophy of Friedrich 
Heinrich Jacobi» en F. H. Jacobi, The Main Philosophical Writings and the Novel Allwill, trad. intr. y 
notas de G. di Giovanni, McGill-Queen’s Universtiy Press, Montreal & Kingston, 1994, pp. 3 y ss.
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superponiéndose incluso con su interpretación de la filosofía kantiana, expon-
dremos brevemente lo más relevante de estos aspectos de su pensamiento; y si 
bien creemos que su aporte más interesante a la historia de las ideas se encuentra 
en esos argumentos críticos, sumamente agudos, presentaremos también sus 
propias propuestas frente a las doctrinas y acontecimientos que él considera in-
aceptables. Comencemos, sin embargo, por el principio.

Primeros pasos

Friedrich Heinrich Jacobi nació el 25 de enero de 1743 en Düsseldorf y desde 
muy joven fue consciente de que poseía cierta philosophische Idiosynkrasie. Pero 
tuvo la desgracia de nacer tres años después que su hermano Georg, quien no 
sólo también se sintió inclinado tempranamente a las letras, sino que alcanzó tan 
rápido la reputación de ser uno de los grandes poetas de Alemania, que a los 20 
años ya era profesor en la Universidad de Halle. Con un hermano mayor dedi-
cado al arte, el menor debía hacerse cargo del negocio familiar. Así, en 1759 el 
joven Fritz fue enviado por su padre a realizar una breve estadía de aprendizaje 
en una empresa comercial en Frankfurt am Main y luego a Ginebra, con el fin de 
que adquiriera una educación completa, especialmente orientada a las matemáti-
cas, la contabilidad y la economía. 

Luego de un año en Ginebra, su profesor de álgebra, llamado Le Sage, insistió 
para que tomara también clases de filosofía. Gracias a su paternal guía Jacobi se 
sumergió durante los dos años siguientes en la lectura de los autores clásicos y en 
las obras de Voltaire, Diderot, Helvetius, Rousseau, Ferguson, Montesquieu. 
Fueron los años «más felices y provechosos»6 de su vida y, si bien desde el co-
mienzo distinguió y criticó la corriente materialista al interior de las Lumières, 
este joven entusiasta se comprometió sinceramente con las ideas de la Ilustra-
ción.7 El disgusto frente a la razón y el rechazo del deísmo vendrían más tarde. 

Jacobi quiso continuar sus estudios y formarse en medicina en la ciudad de 
Glasgow. Su padre no lo permitió y lo obligó a regresar a Düsseldorf, para cola-

6. Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke, editado por Köppen, Jacobi y Roth, Gerhard Fleischer, Leipzig, 
1812-1825. 6 tomos (reimpresión: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1968), t. ii, p. 183 
[De aquí en más: jw]. En todos los casos, la traducción es nuestra. 
7. El intercambio epistolar entre Jacobi y su maestro Le Sage pone en evidencia que en el período de 
Ginebra Jacobi no es de ningún modo un crítico de la Ilustración. Al contrario, intenta resolver ra-
cionalmente los problemas de la inmortalidad del alma y de la existencia del mundo, la distinción 
entre el bien y el mal. Cf. Friedrich Heinrich Jacobi’s Auserlesener Briefwechsel, Gerhard Fleischer, 
Leipzig, 1825-1827, t. i [de aquí en más ab].
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borar con él en la conducción de los negocios familiares. Con 18 años, Fritz re-
gresó a la casa paterna, cargado de libros en francés, convertido en un ilustrado. 

Su regreso a Alemania coincidió con el anuncio del resultado del concurso aus-
piciado por la Academia de Berlín del año 1763, sobre el problema de la evidencia 
en metafísica. Jacobi cuenta en un pasaje autobiográfico que el ensayo de Mendels-
sohn que resultó ganador fue para él una gran desilusión. Allí se exponía y defen-
día la prueba ontológica de la existencia de Dios, de la que él siempre había des-
confiado. La lectura del ensayo premiado renovó su antigua inquietud y Jacobi se 
decidió a estudiar el argumento desde sus orígenes, con el objetivo de demostrar 
que era falaz. Recordó haber leído en Leibniz que el spinozismo era el «cartesia�
nismo exagerado»8 y tomó la determinación de volcarse al estudio de la doctrina 
de Spinoza. Sus expectativas fueron colmadas: «allí me enfrenté con la prueba 
cartesiana en toda su claridad y comprendí para qué Dios valía y para qué no valía 
en absoluto», admite Jacobi.9 El estudio de Spinoza lo había convencido de que la 
existencia de Dios –del verdadero Dios– no podía ser demostrada racionalmente.

A través de una reseña poco elogiosa, Jacobi descubrió a Kant y estuvo seguro 
de haber encontrado en él a un aliado. Deseoso de leer el escrito reseñado, El 
único argumento posible para una demostración de la existencia de Dios,10 lo en-
cargó a la vez en dos lugares. Jacobi compartía la convicción que Kant presentaba 
en ese artículo: la existencia no es un predicado ni una determinación, sino que 
es la posición absoluta de la cosa. Este es el punto de partida de todo el pensa-
miento de Jacobi. Spinoza será la fuente de su certeza de que la prueba racional 
de la existencia de Dios no vale para el Dios personal, bueno y justo de la fe que, 
según él, es el único capaz de garantizar la libertad y la felicidad de los seres hu-
manos así como de fundamentar todo orden político y social. La coincidencia 
con Kant será una fuente de fortaleza, pues en más de una ocasión Jacobi apelará 
al profesor de Königsberg para defender y fundamentar sus propias posiciones. 

En 1764 se casó con Elisabeth von Clermont, hija de un rico comerciante de 
Aachen y prima de Goethe. La pareja se mudó a una casa de campo en Pempel-
fot, en las afueras de Düsseldorf, que pronto se transformó en un centro social y 
de la cultura, por donde pasaron numerosísimas personalidades de la época, 
como Sophie La Roche, Wieland, Goethe, Lavater, Diderot, Hamman, Herder, 

8. jw ii, p. 187.
9. Idem, p. 188.
10. Cf. Immanuel Kant, Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, 
Johann Jakob Kanter, Königsberg, 1763 (en el tomo ii de la edición de la Akademie, pp. 63-164). La 
obra apareció a finales de 1762. Jacobi dice haber encontrado en este texto al mismo hombre que ya 
se había ganado su admiración con el ensayo sobre la evidencia que había recibido el segundo premio 
en el concurso de la Academia de Berlín (cf. jw ii, p. 191).
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Wilhelm von Humboldt, Goerg Forster y el filósofo holandés Hemsterhuis entre 
otros. Con Elisabeth tuvo ocho hijos y su muerte, en 1783 sería un duro golpe 
para él. Jacobi vivió en Pempelfort hasta 1794, año en que el ejército francés in-
vadió la zona y se vio forzado a abandonar su casa. 

Siguiendo los pasos de su célebre hermano, en 1768, entró en contacto con 
Wieland, líder del círculo literario sentimentalista y barroco, íntimamente ligado 
a la Ilustración, denominado Empfindsamkeit. Jacobi fue el impulsor de la crea-
ción, en 1772, del periódico que serviría para la difusión de las producciones li-
terarias de este movimiento: Der Teutsche Merkur. Allí aparecieron sus primeras 
producciones literarias, principalmente traducciones del francés y breves escri-
tos. Pero al poco tiempo conoció personalmente a Goethe, que acababa de pu-
blicar su Werther y se encontraba al frente de un nuevo movimiento literario 
que, proponiendo una comprensión más profunda de las pasiones humanas, re-
accionaba contra la Ilustración y la superficialidad del sentimentalismo ilustrado 
representado por la Empflindsamkeit. Probablemente motivado por esta nueva 
amistad y sin duda influenciado por el espíritu del novedoso Sturm und Drang, 
Jacobi se decidió a abrazar su vocación literaria. Durante los años siguientes 
escribió y publicó sus dos novelas: Aus Eduard Allwills Papieren –que apareció 
por entregas en la revista Iris en 1775 y luego en el Teutscher Merkur– y Wolde�
mar, una novela psicológico-filosófica que pasaría por numerosas reediciones y 
reformulaciones. 

Si el valor literario de estos escritos ha sido puesto en duda, es innegable que 
ambas novelas logran capturar magistralmente el espíritu y los idearios propios 
de la Empfindsamkeit y del Sturm und Drang. Disgustado por las críticas que 
Jacobi realizaba en su segunda novela a este movimiento artístico, en particular a 
la figura del Genie y al culto de la naturaleza, Goethe reaccionó de modo suma-
mente cruel y, frente a un grupo de personas, crucificó un ejemplar de Woldemar 
en un árbol de un parque en las afueras de Weimar.11 Curiosamente, fue esa 
misma obra la que recibió el elogio de otra gran figura de la escena literaria de la 
época, cuya amistad permitió a Jacobi trabar nuevas relaciones y dar una nueva 
dirección a su vida y a su obra. Efectivamente, en 1779 Gotthold Ephraim Les-
sing envió a Jacobi un ejemplar de su Natán el sabio con una nota en la que ex-
presaba su deseo de retribuir al autor de Woldemar los momentos instructivos y 
llenos de sentimiento que le había proporcionado su lectura. Unos meses más 
tarde, Jacobi visitó a Lessing en Wolfenbüttel. 

11. Respecto de la relación entre Jacobi y Goethe, véase Heinz Nicolai, op. cit., pp.140 y ss.; Martin 
Bollacher, Der junge Goethe und Spinoza. Studien zur Geschichte des Spinozismus in der Epoche des 
Sturms und Drang, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1969.
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El Spinozismusstreit: Jacobi contra la Ilustración12 

Según el relato de Jacobi, la mañana siguiente a su arribo a Wolfenbüttel, el 16 de 
julio de 1780, mientras terminaba de ocuparse de su correspondencia, entregó a 
Lessing para que se entretuviera una copia de la oda Prometeo de Goethe y le 
advirtió que el poema podía escandalizarlo. Pero Lessing no se escandalizó. Al 
contrario, afirmó que desde hacía mucho tiempo estas ideas le eran familiares. 
«Los conceptos ortodoxos de la divinidad ya no son para mí; no puedo sacarles 
provecho», exclamó, «‘En kai pan! Es todo lo que sé. A esto se orienta también 
el poema y debo admitir que me gusta mucho». Sorprendido, Jacobi respondió 
que, entonces, debía estar «casi de acuerdo con Spinoza». «Si he de invocar algún 
nombre, no conozco ningún otro»,13 respondió el bibliotecario. Jacobi permane-
ció varios días más en Wolfenbüttel y tuvo oportunidad de conversar largamente 
sobre este asunto con su anfitrión. 

Pocos meses más tarde, Lessing murió. Jacobi guardó silencio acerca de aquella 
escandalosa confesión hasta que, en 1783, Elise Reimarus le informó que Men-
delssohn planeaba escribir una biografía intelectual de Lessing, su más viejo 
amigo, para rendirle homenaje. Jacobi decidió que era importante que el berlinés 
supiera que apenas unos meses antes de morir, aquel gran hombre de la Ilustra-
ción le habría confesado que era un spinozista. Dada la mala reputación de que 
gozaba Spinoza, conocido como el filósofo maldito, y dada la frecuente identifi-
cación del spinozismo con un ateísmo o un panteísmo, esta revelación ponía en 
peligro no sólo el nombre y la reputación del gran Lessing, sino a la Aufklärung 
en su conjunto. Mendelssohn no estaba dispuesto a admitir el rumor fácilmente. 
Durante casi tres años intercambiaron, con la mediación de Elise Reimarus, una 
serie de epístolas. Pronto fue evidente que el hecho del spinozismo de Lessing 
era anecdótico y que el verdadero núcleo de la discusión era otro, mucho más 
alarmante. El objetivo de Jacobi era arremeter contra la Ilustración mediante el 
cuestionamiento de su principio fundamental: la confianza en la absoluta autori-
dad y total autonomía de la razón. 

La primera carta que Jacobi dirige a Mendelssohn, en la que expone su conver-
sación con Lessing, delinea ya un primer argumento contra la filosofía en tanto 

12.���������������������������������������������������������������������������������� Sobre la Polémica del panteísmo o del spinozismo, véase Heinrich Scholz (comp.), Die Hauptschriften 
zum Pantheismusstreit zwischen Jacobi und Mendelssohn, Hartmut Spenner, Waltrop, 1916 (reim-
presión: 2004) y el ya clásico libro de Timm (Hermann Timm, op. cit.). Entre los estudios más recientes, 
se encuentran: David Bell, Spinoza In Germany From 1670 To The Age Of Goethe, Institute of Ger-
manic Studies, University of London, 1984; Kurt Christ, op. cit.; J-P Tavoillot, op. cit. y Sylvain Zac, 
Spinoza en Allemagne. Mendelssohn, Lessing et Jacobi, Méridiens Klincksieck, París, 1989.
13.� jw iv.1, p. 54
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ciencia que se vale únicamente de la razón para conocer. La premisa sobre la que 
se apoya toda esta crítica es la provocativa afirmación, puesta en boca de Lessing, 
de que «no hay ninguna filosofía, más que la filosofía de Spinoza».14 

Según Jacobi, el espíritu de la doctrina de Spinoza es el antiquísimo principio 
«a nihilo nihil fit».15 Nada proviene de la nada. Este principio excluye terminan-
temente la posibilidad de una creación absoluta, de un primer comienzo del 
universo. Consecuentemente, Spinoza postula una causa interna del mundo, 
eternamente inmutable, que no se distingue de sus efectos sino que es una y la 
misma cosa con ellos. Absolutamente infinito, este principio inmanente no posee 
ni entendimiento ni voluntad, no es más que la materia originaria interna, pri�
mera y universal del mundo.16 El universo spinoziano consiste en cadenas infini-
tas de seres finitos que se causan unos a otros, que se siguen unos de otros. El 
tiempo y la duración no son sino ilusiones, pues el efecto existe ya en su causa y 
sólo nosotros nos los representamos como dos cosas diferentes.

La explicación racionalista de la naturaleza implica, pues, la aceptación del 
determinismo. La facultad de pensar es una mera espectadora de lo que sucede 
en la naturaleza, pero no puede modificar el rumbo fijado desde toda la eterni-
dad. Tampoco hay allí lugar para el Dios del teísmo. La razón, sostiene Jacobi, 
conduce a la postulación de un universo mecánico que aniquila la posibilidad de 
una voluntad libre. La razón conduce a una divinización de la naturaleza que 
implica la negación de la existencia del verdadero Dios, un Dios personal, inte-
ligente, libre, bueno y creador que no puede ser demostrado, sino que solo 
puede ser objeto de la fe. El racionalismo, sostiene Jacobi, no permite ninguna 
clase de religión.17 

Lessing había sido el único, entre todos los ilustrados, que había tenido la ho-
nestidad de admitir que el camino de la razón conduce necesariamente al fata-
lismo y al ateísmo; las mismas consecuencias a las que había arribado Spinoza. El 
resto de los ilustrados, en cambio, permanecían en la incoherencia de pretender 
demostrar racionalmente los fundamentos de la moral y la religión a partir de la 
demostración de la existencia de Dios, de la inmortalidad del alma y de la libertad 
humana. Decir que no hay otra filosofía que la de Spinoza era, pues, lo mismo 
que sostener que toda la Ilustración –en tanto que se apoyaba en su convicción 
de que la razón era la autoridad última en cuestiones teóricas como prácticas– era 
spinozista, por más que no quisieran aceptarlo. 

14. Idem, p. 55. Las cursivas son nuestras.
15.� Idem, p. 56
16.� Idem, p. 58
17.Idem, pp. 216 y ss.
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Asediado por los argumentos de Jacobi y temeroso ante las consecuencias que 
la revelación del supuesto spinozismo de Lessing pudiera tener, Mendelssohn 
decidió tomar una acción preventiva. Decidió preparar al público alemán ante la 
posible difusión del secreto de Jacobi. Incluyó, entonces, tres capítulos sobre 
Spinoza y sobre el verdadero credo de su amigo en un libro titulado Horas ma�
tinales o lecciones acerca de la existencia de Dios,18 donde admite que Lessing 
habría adherido a un «panteísmo purificado».19 Mendelssohn dio por terminado 
el asunto y escribió a Jacobi para que estuviera atento a la aparición del libro. Al 
saber de los planes de su contrincante, Jacobi decidió dar a conocer todos los 
detalles de su conversación con Lessing y del intercambio epistolar con Mendels-
sohn y Reimarus. En pocos días recopiló su correspondencia, agregó una intro-
ducción y un epílogo y entregó a la imprenta un pequeño libro titulado Sobre la 
doctrina de Spinoza en cartas al Sr. Moses Mendelssohn,20 que apareció a fines de 
septiembre de 1785. 

Por un atraso en la imprenta de Berlín, el libro de Jacobi estuvo listo dos sema-
nas antes que el de su contrincante. Lo que había comenzado como un amable 
intercambio epistolar y continuado como una disputa caballeresca, desembocó 
en un sensacional enfrentamiento público, cuya primera consecuencia fue la dra-
mática muerte de Moses Mendelssohn. 

Indignado por la publicación sin su permiso de su correspondencia privada con 
Jacobi, el berlinés decidió no descansar un instante hasta no haber desenmasca-
rado los verdaderos motivos de su contrincante y limpiado el nombre de su más 
querido amigo de la infame acusación de spinozismo. Durante los meses siguien-
tes trabajó sin descanso en la composición de A los amigos de Lessing,21 donde 
afirma que Jacobi había querido convertir a Lessing a su cristianismo ortodoxo, 
místico, entusiasta. Lessing, que había detectado esta estratagema, simplemente 
le había seguido el juego. Así, al proferir su acuerdo con Spinoza no estaba, en 
realidad, confesando nada, sino simplemente dando más ánimo a Jacobi, para que 
éste continuara con su espectáculo dialéctico. Habiendo fracasado en su intento, 
Jacobi había decidido presentarlo al mundo como un ateísta, un seguidor de 

18.�������������������� Moses Mendelssohn, Morgenstunden oder Vorlesungen über das Dasein Gottes, Ch. F. Voß und 
Sohn, Berlin, 1785. Edición crítica en idem, Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe, editado por A. 
Altmann y Leo Strauss, Akademie-Verlag, Berlín, 1929 y ss. (Reedición: Friedrich Frommann Verlag 
[Günther Holzboog], Stuttgart-Bad Cannstatt, 1974 y ss.), tomo iii.2, pp. 1-175 [de aquí en más: 
JubA]. 
19. JubA, pp. 104 y ss. 
20.����������������������������    Friedrich Heinrich Jacobi, Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Men�
delssohn, Breslau, 1785. Segunda edición: 1789. Tercera edición: jw iv.1 y iv.2
21. Moses Mendelssohn, An die Freunde Lessings, Engel, Berlín, 1786. En JubA iii.2 pp. 177 y ss.
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Spinoza. El mismo objetivo había sido, según Mendelssohn, el que lo había lle-
vado a contactarse con él.22

Tan pronto como concluyó la redacción del manuscrito, el sábado 31 de di-
ciembre al anochecer, se apresuró a llevarlo en persona a la casa de su editor. Era 
un día muy frío en Berlín y Mendelssohn, apurado, olvidó su abrigo. Al regresar 
a su casa cayó enfermo y cuatro días más tarde, murió. A los amigos de Lessing 
apareció a los veinte días, con un largo prefacio de Engel, que decía: «La causa 
inmediata de su muerte, justa y universalmente lamentada, fue precisamente la 
misma que originó este tratado».23

La aparición de los dos libros, con pocos días de diferencia, un hecho absolu-
tamente inigualado en la historia de la filosofía, y la subsiguiente desaparición de 
Mendelssohn, inmediatamente entronizado como mártir de la Aufklärung, con-
movieron al público alemán. La querella rápidamente sobrepasó las simples dife-
rencias entre personas particulares y demostró ser más que una siempre discu-
sión acerca del supuesto spinozismo de Lessing. Como un primer resultado, el 
problema de la correcta interpretación de Spinoza y todo lo que ello implica se 
instaló como centro de la discusión filosófica, tanto en los periódicos, como en 
las universidades y los seminarios. 

En abril de 1786 aparecieron, nuevamente de modo simultáneo, otros dos libros 
que se sumaban a la polémica, brindándole un nuevo impulso: F.H. Jacobi contra 
las acusaciones de M. en su escrito a los amigos de Lessing,24 en donde, como lo 
indica su título, Jacobi se defiende de las críticas de Mendelssohn y de sus amigos 
berlineses, y el libro anónimo titulado Los resultados de la filosofía de Jacobi y de 
Mendelssohn examinados críticamente por un voluntario.25 Las numerosas refe-
rencias a Kant que se encuentran en ambos escritos y el rumor de que se prepara 
una acusación de spinozismo en su contra, lo obligaron a intervenir. Redactó 
entonces el artículo «¿Qué significa orientarse en el pensamiento?», que aparece 
en la Berlinische Monatsschrift de octubre de 1786. Allí, Kant presenta la noción 
de fe racional como un modo de superar la disyuntiva que Jacobi había postulado 
entre una razón atea y una fe irracional. Hamann, Goethe, Herder y Reinhold, 

22. Cf. JubA iii.2, p. 198.
23. Idem p. 177. Lo que allí se implicaba sutilmente fue explicitado en una reseña del texto aparecida 
ese mismo día en el Berlinische privilegierte Zeitung y reimpresa el 27 en el Hamburger unpartheyis�
cher Correspondent, en la que K.P. Moritz afirma: «Se convirtió en una víctima de su amistad con 
Lessing y murió como un mártir defendiendo las prerrogativas de la razón contra el fanatismo y la 
superstición. Lavater dio el primer golpe. Jacobi terminó el trabajo».
24. F. H. Jacobi wider Mendelssohns Beschuldigungen in dessen Schreiben an die Freunde Lessings, 
Georg Joachim Goeschen, Leipzig, 1786. Segunda edición en jw iv.2
25.����������������� Thomas Wizenmann Die Resultate der Jacobischen und Mendelssohnschen Philosophie, kritische 
untersucht von einem Freywilligen, Georg Joachim Goeschen, Leipzig, 1786.
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entre otros, intervinieron con diferentes escritos en la polémica,26 mientras que 
una nueva generación de cabezas filosóficas, especialmente los tres célebres ami-
gos del Seminario de Tubinga, seguían con atención el desarrollo de la querella. 

Conocer es aniquilar

La razón humana, sostenía Jacobi en su conversación con Lessing, cuando no 
conoce sus límites, cuando intenta conocerlo y demostrarlo todo, conduce nece-
sariamente al ateísmo y al fatalismo. El proyecto de la Ilustración coincidía con 
el de Spinoza y debía aceptar sus nefastas consecuencias. Pero la crítica jacobiana 
a la razón ilustrada no se agota en una denuncia de sus resultados inaceptables, 
sino que apunta a poner en evidencia el verdadero mecanismo de la razón que se 
enfrenta al mundo para conocerlo. Según Jacobi, al intentar comprender la reali-
dad, lo único que logra la razón es aniquilarla.27 

Jacobi parte del hecho de que el conocimiento de la naturaleza es una necesidad 
que se impone al ser humano. Desde un comienzo, el hombre se ha visto incli-
nado a la investigación del mundo que lo rodea. Ante la diversidad e inconstancia 
de los fenómenos de la naturaleza, el ser humano ha buscado siempre lo perma-
nente. Para ello, procedió a contrastar los testimonios acerca de las cosas que 
cada uno de los sentidos aportaba con el objeto mismo. Sin embargo, señala Ja-
cobi, «el objeto no quiso presentarse y no se tuvo el valor de actuar frente a él in 
contumaciam».28 Los hombres tuvieron que aceptar que únicamente podía atri-
buirse al objeto aquello que todos los sentidos podían conocer de él. Lo objetivo, 
lo único permanente, pasó a ser aquello que se daba al sensus comunis. El enten-
dimiento humano se quedó, entonces, con unas pocas nociones: existencia y 
coexistencia, acción y reacción, espacio y movimiento, conciencia y pensamiento. 
Sólo estos conceptos podían ser legítimamente atribuidos a los objetos, liberados 
así de todas las cualidades ocultas. Con esto, indica Jacobi, la necesidad especu-
lativa de los seres humanos debería haberse dado por satisfecha. 

26. Hamann, desde Königsberg, mantiene un intercambio epistolar fluido con Jacobi, informándole 
de las reacciones de Kant (en jw iv.3). Reinhold publica en el Merkur, a partir del otoño de 1786, sus 
Briefe über die kantische Philosophie, con las que se propone volver la doctrina kantiana accesible a 
un público más amplio y pone en evidencia la importancia de la filosofía crítica como modo de su-
perar el dilema planteado por Jacobi en el Spinozismusstreit. Herder, por su parte, es el primero en 
desafiar abiertamente la interpretación que Jacobi hace de Spinoza y ofrece una interpretación dife-
rente de su doctrina en su Gott. Einige Gespräche (K.W. Ettinger, Gotha, 1787). 
27. Esta objeción se encuentra por primera vez en uno de los apéndices agregados a la segunda edi-
ción de Über die Lehre des Spinoza…, de 1789 (véase jw iv.2 pp. 129 y ss.)
28.� jw iv.2, p. 129.
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Sin embargo, el hombre no podía contentarse con ello. Su impulso por cono-
cer, sostiene Jacobi, tiene su origen en la existencia viva, que es progresiva y 
productiva. Esto, que se cumple en todos los seres vivientes, se cumple con más 
perfección aún en los seres humanos, cuya percepción es más perfecta. La plura-
lidad y la riqueza de las percepciones, la posibilidad de compararlas entre sí, 
hacen surgir en los hombres la necesidad de la abstracción y el lenguaje.29 La ra-
zón abstrae los aspectos comunes de las diferentes percepciones, forma concep-
tos generales, que se conectan con ciertos sonidos y constituyen el lenguaje. «De 
este modo surge un mundo racional, en el que signos y palabras ocupan el lugar 
de las sustancias y las fuerzas»,30 afirma. Este Vernunftwelt es el resultado de esa 
necesidad natural de conocer la naturaleza que experimentan todos los seres 
sensibles. Es el principio mismo de la vida, la necesidad de conservar su propia 
existencia, lo que lleva a los hombres a la investigación sensible de la naturaleza, 
a la formación de conceptos abstractos y a la producción de un lenguaje que les 
permita referirse a esos conceptos generales, ampliarlos y combinarlos entre sí. 

Ahora bien, el problema es que este proceso pone en evidencia que lo que la 
razón efectivamente conoce no son los objetos mismos, sino los conceptos que 
ella misma forma mediante un proceso de des-cualificación a partir de su expe-
riencia sensible sumamente diversa. La conclusión de Jacobi es categórica: «Nos 
apropiamos del universo a la vez que lo desgarramos y creamos un mundo de 
imágenes, ideas y palabras, adecuado a nuestras facultades, totalmente diferente 
del real y verdadero».31 Intentando aprehender lo real mediante su razón especu-
lativa, el hombre fabrica una realidad artificial que pone en lugar de aquella 
realidad. El mundo verdadero es reemplazado por imágenes, palabras e ideas 
que, conectadas entre sí, perfectamente acomodadas las unas a las otras, también 
conforman un mundo… sólo que muy alejado del efectivamente real. Conocer 
es desgarrar la realidad, pues el proceso de conocimiento racional, en vez de 
acceder a los objetos, produce otra realidad, ésta sí, a la medida de sus propias 
habilidades. 

La razón, incluso la más cultivada, no conoce sino poniendo diferencias y vol-
viendo a quitarlas, realizando abstracción de algunos aspectos y conservando 
otros; sus operaciones no van más allá del ser consciente [Wahrnehmen], recono-
cer [Wiedererkennen] y concebir [Begreifen]. Esta razón se revela, pues, no como 
una facultad de captar la realidad, sino como una facultad activa que produce la 
realidad, otra realidad que reemplaza la verdadera, una realidad completamente 

29.� Idem, p. 131: «das Bedürfnis der Abstraktion und Sprache». 
30.� Idem, p. 132.
31.� Ibid.
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racional. «Lo que producimos de esta manera, lo comprendemos en la medida en 
que es nuestra creación; lo que no se deja crear de esta manera, no lo compren-
demos; nuestro entendimiento filosófico no alcanza a ir más allá de lo que él 
mismo ha producido»,32 sostiene Jacobi.

Así pues, la pretensión de explicar el universo racionalmente se revela, según 
Jacobi, como una tarea imposible. La condición de posibilidad de la existencia de 
un mundo, su causa, su fundamento, no puede ser conocido por la razón humana, 
pues aquél se encuentra más allá de sus conceptos, más allá de la conexión entre 
seres condicionados, más allá de la naturaleza.33 Buscar explicar la causa de la 
naturaleza equivale a querer transformar lo sobrenatural en lo natural o lo natural 
en lo sobrenatural. Nuevamente, el juicio de Jacobi es terminante: la razón podrá 
conocer, concebir, juzgar, conectar cosas de la naturaleza, pero «la naturaleza 
completa, el conjunto de todas las cosas determinadas, no logra revelarle al enten-
dimiento que la investiga más que lo que ella misma contiene, esto es, una multi-
plicidad de seres existentes, modificaciones, juegos de formas; jamás un comienzo 
verdadero, jamás un principio real de algún ser objetivamente existente».34 

La filosofía, si por ella entendemos la empresa de conocer lo real mediante la 
razón, se revela como una tarea imposible, como una empresa irracional. Jacobi 
se pregunta, entonces, cómo es que la razón se ha propuesto semejante absurdo. 
«¿Está la razón en desacuerdo consigo misma o estamos nosotros en un malen-
tendido con la razón?» Esta pregunta, afirma Jacobi, sólo puede resolverse me-
diante la postulación de otra pregunta, aún más paradójica: «¿El ser humano 
tiene razón o la razón tiene al ser humano?».35 Si entendemos por razón el alma 
del ser humano sólo en cuanto que posee conceptos claros, con los que juzga, 
deduce y construye nuevamente otros conceptos, entonces la razón es una facul-
tad que pertenece al hombre. Pero si por razón se entiende «el principio del 
conocimiento»,36 entonces la razón es el espíritu mismo que constituye la natu-
raleza humana y el hombre no es más que una forma que ella ha adoptado. La 
conclusión de Jacobi es clara y él no siente la necesidad de explicitarla. 

Toda la historia de la filosofía no es sino la realización de este impulso por 
encontrar lo permanente en lo cambiante, por reducir lo cualitativo a lo cuanti-
tativo, por reemplazar la particularidad absoluta de lo real por conceptos univer-
sales y signos arbitrarios, por lograr explicar el fundamento y la causa de la na-
turaleza mutable y cambiante. Leucipo y Demócrito, sostiene Jacobi, inauguraron 

32.� Ibid. 
33.� Idem, p. 148.
34.� Idem, p. 151.
35.� Ibid.: «Hat der Mensch Vernunft; oder hat Vernunft den Menschen?». 
36.� Idem, p. 152.
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convertir a Lessing y a él mismo a su fe. Sin embargo, la fe que él les proponía 
difícilmente pueda identificarse sin más con una fe religiosa. 

El verdadero objetivo del investigador, dice Jacobi en su conversación con 
Lessing, consiste en «descubrir y revelar la existencia [Dasein zu enthüllen, und 
zu offenbaren]».40 La demostración racional, la explicación por causas puede ser 
un medio, un camino que conduce a ese fin, pero el objetivo mismo es «lo que 
no puede ser explicado: lo indisoluble [Unauflösliche], inmediato [Unmittel�
bare], simple [Einfache].»41 La verdadera filosofía debe esforzarse por revelar la 
existencia pero para ello debe abandonar la vía racional, pues la existencia que 
ella busca no puede demostrarse, no puede explicarse racionalmente. Este es, 
pues, el gran acuerdo de Jacobi con Kant: la razón tiene sus límites y no puede 
conocerlo todo. Ni la existencia del mundo, ni la existencia de Dios, la inmorta-
lidad, la libertad pueden ser demostradas racionalmente. Sin embargo –y aquí se 
separan nuevamente– Jacobi afirma que tenemos un acceso inmediato a estas 
verdades. Son un hecho que se nos impone.42 

La propuesta de Jacobi es, pues, la de abandonar la filosofía y salir en busca de 
una nueva filosofía, una Unphilosophie, tal como la denomina en su Carta a Fichte 
de 1799.43 Por eso Jacobi propone a Lessing abandonar mediante un salto mortal el 
ámbito de la filosofía y, permaneciendo un instante cabeza abajo, volver a depositar 
los pies sobre un suelo totalmente distinto: el de la certeza inmediata de la fe.44

En 1787 Jacobi publicó su segunda obra filosófica, titulada David Hume sobre 
la creencia, o idealismo y realismo. Un diálogo.45 Su principal objetivo es exponer 
más claramente dos aspectos de su pensamiento que ya habían sido expuestos en 
sus Cartas sobre la doctrina de Spinoza. En primer lugar, intenta justificar su uso 
de la palabra Glaube. Para ello, recurre a la noción de belief de Hume y establece 
que, al igual que Hume, él denomina Glaube –creencia o fe– para hacer referen-
cia a la certeza inmediata que los seres humanos poseen de su propia existencia 

40.� jw iv.1, p. 72.
41. Idem, p. 72.
42. De lo anterior se ve claramente que la batalla de Jacobi no es contra la razón en sí misma, en tanto 
facultad especulativa del conocimiento, sino contra aquellos que la transforman en la autoridad 
máxima que extiende su reinado sobre todos los ámbitos de la realidad. La razón sirve para explicar 
la naturaleza, para dominarla. Kant era también uno de ellos. Pues, si bien había visto y afirmado la 
necesidad de limitar a la razón, su limitación había sido meramente aparente. Según Jacobi, los pos-
tulados de la razón práctica son un Umweg, un desvío, que Kant toma para volver a entronizar a la 
razón en lo más alto del edificio gnoseológico (cf. F. H. Jacobi, Von den Göttlichen Dingen und ihrer 
Offenbarung, Gerhard Fleischer der Jüngere, Leipig, 1811, en jw iii, p. 352).
43.����� Cf. jw iii, p. 9
44.� jw iv.1, p. 59.
45.���������������  F. H. Jacobi, David Hume über den Glauben, oder Idealismus und Realismus. Ein Gespräch, 
Gottlieb Löwe, Breslau, 1787. En jw ii, pp. 127-290.
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así como de los objetos que afectan sus sentidos.46 La creencia es, pues, la contra-
parte subjetiva de la revelación [Offenbarung]. Así, naturalmente los seres huma-
nos son realistas: aceptan que las cosas existen y jamás dudan de ello, pues su 
certeza es absoluta e inmediata. Su juicio se apoya únicamente sobre el factum de 
que las cosas están efectivamente frente a ellos.47 

Pero además, como un argumento a favor de su realismo, Jacobi desarrolla su 
tesis según la cual sin el tú, el yo es imposible. Esta original propuesta jacobiana, 
que bien puede considerarse como el mapa sobre el cual Fichte y Schelling cons-
truirán sus génesis de la conciencia,48 consiste en afirmar que la conciencia de algo 
diferente de uno mismo debe estar implícita en la conciencia inmediata original 
de la propia existencia. La certeza de la existencia de uno mismo, al decir yo, es 
idéntica a la certeza de la existencia de un otro, de un tú. Por lo tanto, ese yo al 
que uno llama tú existe de un modo independiente de la existencia del yo que, al 
decir yo, se compromete con la existencia de sí mismo tanto como con la de lo 
otro, distinto de él.49

A diferencia del idealista, que afirma que la conciencia no puede contener más 
que las determinaciones del yo, el realista no renuncia al mundo exterior ni a la 
existencia de los otros seres racionales. Las cosas poseen para él una existencia 
independiente del sujeto que las percibe. La verdadera tarea del investigador era 
descubrir la existencia. La verdadera filosofía debe, pues, ser realista.

De este modo, el escepticismo humeano quedaba descartado. Jacobi creía haber 
logrado justificar un realismo que evitaba los peligros del solipsismo y del idea-
lismo. Pero esta crítica también iba dirigida a Kant. Jacobi se queja de que, si los 
sentidos no enseñan nada acerca de las propiedades de las cosas, nada acerca de 
cómo se comportan unas respecto de otras ni de sus relaciones, si ni siquiera 
enseñan que existen realmente fuera de nosotros «en sentido trascendental», y si 
el entendimiento se refiere a una sensibilidad que no presenta nada en absoluto 
de las cosas mismas, objetivamente vacía de cosas, para producir a partir de ella 
conceptos completamente subjetivos, según reglas completamente subjetivas y 
formas completamente subjetivas, «entonces no sé lo que tengo con tal sensibili-
dad y tal entendimiento, sino que vivo con ellos como podría hacerlo una ostra: 
yo soy todo y fuera de mí en sentido estricto no hay nada»,50 concluye. El idea-
lismo trascendental era, para Jacobi, un mero idealismo. La sensibilidad y el en-
tendimiento kantianos no lograban llegar a las cosas y el resultado era el irreme-

46.����� Cf. jw ii, pp. 142 y ss.
47.����� Cf. idem, pp. 165-166.
48.������������������� Véase DiGiovanni, op. cit., p. 94.
49. Cf. jw ii. p. 40 nota y jw iv.1 p. 212.
50.� jw ii, pp. 216-217.
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diable solipsismo. Pero no sólo eso. Jacobi afirma que, en Kant, también el yo 
desaparece y se transforma en «un vacío destello de algo [ein leeres Blendwerk 
von Etwas], la forma de una forma, un fantasma al igual que los otros fenómenos 
a los que llamo cosas, como la naturaleza entera, su orden y sus leyes».51 Este era 
el resultado de la entronización de la sola razón. 

La razón, advertía Jacobi, conducía a un falso Dios, a la aniquilación de la vo-
luntad libre, a postular un mundo artificial hecho de imágenes y palabras. El 
verdadero Dios, la auténtica libertad, el universo efectivamente existente se esca-
pan a esta facultad que cree poder justificarlo todo. Cuando en 1789 estalló la 
Revolución Francesa, Jacobi vio inmediatamente en ella un nuevo engaño de esta 
razón desmedida y la conectó sin vacilaciones con la filosofía kantiana. Los re-
volucionarios pretendían haber encontrado una manera de que los hombres 
fueran gobernados por la seule raison, según la expresión de Mirabeau. El resul-
tado sería, advierte Jacobi, también en este caso el opuesto al esperado. Los de-
rechos del hombre no pueden ser deducidos racionalmente. La igualdad y la li-
bertad no pueden ser demostradas. Es que según él, el hombre no se define, como 
creen los filósofos y los revolucionarios, por el hecho de ser racional. La esencia, 
la individualidad, la personalidad de cada ser humano –allí donde reside su ver-
dadera dignidad, su auténtica identidad, allí donde sabe de su libertad y de dónde 
brota su deseo de ser feliz– es algo previo y totalmente distinto de la razón. Lo 
que conforma al ser humano es el instinto.

El punto de partida: liberalismo y fisiocracia

Hacia 1789 Jacobi ya había desarrollado por completo su crítica a la Ilustración 
y a la filosofía kantiana en el contexto de la Polémica del spinozismo. Pero tam-
bién en el ámbito del pensamiento político sus convicciones eran ya firmes y bien 
meditadas.52 Jacobi fue uno de los primeros defensores en Alemania de las ideas 
del nuevo liberalismo tal como había surgido en Inglaterra. Antes que ningún 
otro, defendió la posición según la cual el fin del Estado era únicamente el de 
defender los derechos de los ciudadanos y no la promoción del bienestar general. 

51.� Idem, p. 217.
52. El pensamiento político de Jacobi no ha recibido mucha atención por parte de los estudiosos. Sin 
embargo, es justo decir que también este aspecto del pensamiento jacobiano presenta aspectos inte-
resantes. Beiser, por ejemplo, sostiene que ninguna historia de la filosofía política alemana de finales 
del siglo xviii puede permitirse ignorar a F. H. Jacobi. (Cf. Frederick Beiser, Enlightenment, Revolu�
tion, and Romanticism. The Genesis of Modern German Political Thought, 1790-1800, Harvard 
University Press, Massachusetts, 1992, p. 138)
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El bienestar general dependía, según sus principios fisiócratas ortodoxos, de la 
explotación de la tierra. Pero también, según su visión, del libre comercio de los 
productos de la tierra. De modo que el deber del Estado era no sólo proteger la 
propiedad sino también garantizar el libre intercambio de los frutos del trabajo 
de sus ciudadanos. 

Desde 1773 Jacobi había tenido la posibilidad de intervenir de modo directo en 
la política económica de su ciudad y de llevar a la práctica esas convicciones, al 
ejercer como miembro del tesoro de los ducados de Julich y Berg. Por su buen 
desempeño, en 1779 había sido nombrado ministro del departamento de aduana 
y comercio de Bavaria. Durante los meses que ocupó este cargo, intentó imponer 
una política de racionalización de los impuestos e introducir reformas que apun-
taran a la liberalización del comercio. Sin embargo, la oposición al interior de 
esta institución impidió su implementación. Jacobi renunció a su cargo y ya 
nunca intervendría directamente en política. Sin embargo, ese mismo año escri-
bió dos artículos, Una rapsodia política y Aún otra rapsodia política,53 en los que 
expone y defiende sus ideas liberales con fundamentos fisiócratas.

Jacobi sostiene que el bienestar de un Estado depende de si «los medios para la 
manutención y la comodidad de la vida de todos sus miembros se renuevan y 
crecen de un modo constante».54 Una nación de cazadores, pescadores y recolec-
tores sólo logra crecer hasta un determinado punto, pues mediante esas activida-
des, el aumento de los recursos para la supervivencia de sus miembros es siempre 
limitado. El único modo de acrecentar la cantidad de alimentos y bienes produ-
cidos por un Estado es el cultivo de la tierra. Por lo tanto, la fuente de la riqueza 
de una nación, sostiene Jacobi, proviene de una sola actividad: la agricultura.55 
Todas las otras actividades productivas llevadas a cabo por los ciudadanos depen-
den del cultivo de la tierra, pues ésta provee las materias primas a las distintas 
industrias. El Estado debe, por lo tanto, velar por el desarrollo pacífico y seguro 
de esta actividad, es decir, defender la propiedad privada de la tierra y de los 
frutos del trabajo de los ciudadanos así como garantizar el libre comercio de las 
mercancías.56 Los intereses de la «clase productiva» deben ser también los verda-
deros intereses del Estado. Partiendo de una posición fisiócrata ortodoxa, Jacobi 
se transforma en un portavoz de los intereses de la aristocracia. Pero su defensa 
de los principios de la fisiocracia va acompañada por una defensa igualmente 
fervorosa del libre comercio ya que, para él, un hombre que satisface sus necesi-

53.��������������� F. H. Jacobi, Eine politische Rhapsodie y Noch eine politische Rhapsodie, en jw vi, pp. 345-362 y 
363-418.
54.� jw vi, p. 347
55.� Idem, p. 348.
56.� Idem, p. 351.
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dades por sí mismo no es un miembro de la sociedad y sólo la participación en 
el intercambio de mercancías lo vuelve un verdadero ciudadano.57

Algunos años más tarde, Jacobi tuvo la ocasión de exponer nuevamente sus 
ideas liberales y fisiócratas en un texto titulado Algo que dijo Lessing,58 en donde 
expone, además, su crítica al absolutismo monárquico. El subtitulo, «Un co-
mentario a Los viajes de los Papas y reflexiones de un tercero», remite al escrito 
del historiador suizo Johannes von Müller, escrito con motivo de la visita del 
papa Pío VI al Emperador de Austria José II, durante la primavera del año 1782. 
José II había comenzado a introducir reformas en la Iglesia católica que apunta-
ban a transformar esa institución en un órgano útil para el Estado. En concor-
dancia con los ideales de la Ilustración, José estableció que el fin de la Iglesia 
debía ser contribuir a la felicidad y educación de los ciudadanos, de modo que 
redujo la cantidad de rituales y fiestas religiosas y puso al mando de las institu-
ciones eclesiásticas a funcionarios educados en la teología racional. El propósito 
del Papa era restringir mediante una conciliación pacífica las intervenciones re-
formistas del emperador –intervenciones que éste no temía imponer mediante el 
uso de una política violenta–. El objetivo del texto de Müller era criticar la re-
forma de la Iglesia que José II había emprendido e intentaba mostrar, mediante 
un examen histórico, que los papas siempre habían buscado defender su poder 
sin recurrir a la coacción, sino a través del convencimiento, con fina retórica y 
pulida diplomacia. Jacobi recibió un ejemplar de este libro en mayo de 1782 y 
decidió que merecía tener mayor difusión. Escribió entonces una reseña con sus 
propios comentarios que, aprobada por la censura de la ciudad de Berlín, apare-
ció ese mismo año. 

Lo que Jacobi había escuchado decir al bibliotecario de Wolfenbüttel era lo 
siguiente: que cuando de despotismo se trata, lo que vale para los papas, vale 

57.� Idem, p. 351.
58.��������������� F. H. Jacobi, Etwas, dass Lessing gesagt hat. Ein Comentar zu den Reisen der Päpste nebst Betra�
chtungen von einem Dritten, George Jokob Decker, Berlin, 1782. El texto es editado por segunda vez 
en jw ii, pp. 325-388. Este escrito se enmarca dentro de una polémica iniciada algunos años antes 
contra Wieland, quien había sostenido en artículo publicado en el Teutscher Merkur, que la fuerza es 
la única fuente de legitimidad de la autoridad política (Wieland, «Über das göttlich Recht der Obrig�
keit» [Sobre el derecho divino de la autoridad], Teutscher Merkur, noviembre de 1777). Jacobi re-
spondió en 1781 con un artículo titulado «Über Recht und Gewalt» [«Sobre el derecho y la fuerza»] 
(en Deutsches Museum I (1781), pp. 522-554. Segunda edición en jw vi, pp. 419-464), en el que intenta 
mostrar los absurdos que se siguen de no distinguir suficientemente entre la necesidad natural y la 
necesidad moral. Sólo en el ámbito de la moral hay derecho y, asegura, los derechos morales derivan 
su fuerza de la libertad del individuo y no de las leyes naturales. Olvidar la diferencia entre fuerza y 
derecho, no distinguir entre lo que es de facto y lo que es de jure –tal como lo hacía Wieland– podía 
fácilmente conducir a una justificación del más cruento despotismo.
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doble o incluso triple contra los príncipes.59 El objetivo de Jacobi es mostrar que 
el despotismo espiritual de los papas era preferible al despotismo supuestamente 
ilustrado de los príncipes, pues, al menos, el primero suponía y fomentaba el 
aspecto espiritual de los seres humanos. 

La crítica de Jacobi al absolutismo de los monarcas ilustrados descansa sobre 
la idea de que lo único que hace verdaderamente humana la vida de los hombres 
es la libertad, que Jacobi identifica con la autodeterminación.60 Al contrario, 
mientras el hombre es determinado externamente y es dominado por sus pasio-
nes e impulsos, éste pierde su condición de humano y pasa a comportarse como 
un animal. Una sociedad burguesa, sostiene Jacobi, es una sociedad de seres hu-
manos, y no de animales, «un medio para la libertad y no para la esclavitud de 
seres que, por naturaleza, se encuentran en el medio entre ambos».61 Así pues, en 
tanto que es un «mecanismo de coacción», el Estado debe ejercer la fuerza exte-
rior, pero debe hacerlo únicamente con el fin de limitar los impulsos egoístas de 
los ciudadanos y evitar sus consecuencias destructivas. El Estado debe recurrir a 
la fuerza y a los castigos sólo para «asegurar por igual a cada miembro de la so-
ciedad la propiedad inviolable de su persona, el libre uso de todas sus habilidades 
y el disfrute del fruto de su ejercicio».62

La conclusión es que la fuerza sólo puede aplicarse a aquel que recurre a la 
fuerza y el castigo únicamente al que comete un delito. Naturalmente y con todo 
derecho, dice Jacobi, los seres humanos se unieron los unos a los otros sin recu-
rrir a la fuerza ni a los castigos, sino únicamente a partir de sus impulsos e ins-
tintos, porque quieren ser felices.63 La coacción no puede generar jamás ningún 
efecto positivo en los ciudadanos: no los hace virtuosos ni felices, y sobre todo, 
no los hace libres. Así, frente al despotismo que sólo impone trabas y obstáculos 
a las acciones, que anula la posibilidad de un desarrollo de sus facultades y de su 
vida espiritual y reduce a los hombres a la animalidad, Jacobi propone «das Re�
giment der Freyheit»,64 el señorío de la libertad, en el que «cada ser humano y 

59.� jw ii, p. 334. 
60.� Idem, p. 340. Hay que señalar que este texto de 1782 presenta un fuerte sesgo racionalista, que 
Jacobi abandonará en sus textos sobre la Revolución Francesa. 
61. Ibid.
62. Idem, p. 347.
63. Jacobi sostiene que el origen de la sociedad descansa únicamente sobre resortes afectivos: «La 
bondad y el amor, la comprensión, la aceptación, la generosidad, la valentía y la fidelidad, estas cua-
lidades que constituyen el lazo y la fortaleza de la sociedad, son cualidades originarias de su natura-
leza y les son inspiradas inmediatamente por Dios» (idem, p. 352). Esta idea volverá a aparecer en su 
crítica a la ideología de la Revolución Francesa. «El hombre vive en sociedad, porque no nace sino 
en sociedad», escribe en su Fragmento de una carta a Laharpe (idem, p. 518).
64.� Idem, p. 364.
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cada ciudadano no encuentra ningún impedimento para perseguir su verdadero 
provecho por todos los medios».65 Se trata, pues, de una reivindicación tanto de la 
libertad política como de la libertad moral, que son, según Jacobi, inseparables. 

Si, de acuerdo con el espíritu de la Ilustración, los reyes introducían reformas 
que apuntaban a la racionalización de la religión y al combate contra las fuerzas 
oscuras de la superstición, Jacobi veía allí mismo una amenaza para la libertad 
moral y religiosa de cada ser humano. Pero esta crítica al despotismo y al uso 
indiscriminado de la fuerza también se fundamentaba en sus convicciones libera-
les y fisiócratas. En efecto, la argumentación de Jacobi revela que, para él, ser 
libre significa también que cada ciudadano pueda ejercer sus facultades, sus ha-
bilidades y potencias en vistas a su propio provecho y que no encuentre ningún 
obstáculo para ello. El Estado debe, pues, garantizar el derecho de cada indivi-
duo a acumular tanta riqueza como quisiera y pudiera.66 

Por más que Jacobi no lo explicitara, al comparar el despotismo pretendida-
mente ilustrado de los príncipes con el del sumo pontífice, su escrito apuntaba 
contra las buenas relaciones que la Ilustración berlinesa había sabido construir 
con el poder político.67 Jacobi observó siempre con sospecha la estrecha relación 
entre los filósofos de Berlín y el rey de Sanssouci. Para él, la investigación desin-
teresada de la verdad, que los ilustrados enarbolaban como su bandera, era nece-
sariamente incompatible con el apoyo a un monarca que ejercía su poder de 
modo absoluto. Al igual que sucedía en la teoría, también en la práctica los ilus-
trados terminaban por anular la libertad humana.

La referencia a Lessing logró llamar la atención de Mendelssohn, quien reac-
cionó intentando una curiosa defensa del absolutismo al asegurar que las virtudes 
humanas se modelan más fácilmente bajo un déspota.68 Después de todo, dice el 
berlinés, Lessing había situado su Natán en Turquía y Sócrates se había formado 
bajo una tiranía. El artículo finaliza con un párrafo que permite vislumbrar la 
difícil tensión que atravesó a los hombres de la Ilustración alemana: Mendels-
sohn pregunta a Jacobi si cree posible transformar la monarquía vigente en un 
gobierno popular, y si, de ser posible, ello debería hacerse. Él, por su parte, sos-
tiene que de ese modo el mal se agudizaría horriblemente y concluye: «¿Para qué, 
entonces, realizar declamaciones que no pueden conducir a nada y que no debe-
rían conducir a nada? Al enfermo le decimos con palabras embellecidas que está 

65.� Idem, p. 364.
66.������������������������� Véase Frederick Beiser, Enlightenment, Revolution, and Romanticism…, op. cit., p. 146.
67.������������������� Véase Kurt Christ op. cit., p. 68.
68. Cf. Moses Mendelssohn, «Gedanken Verschiedener bey Gelegenheit einer merkwürdigen Schrift» 
[Pensamientos de diversas personas a propósito de un escrito notable], Deutsches Museum, enero de 
1783. El artículo es reproducido en jw ii, pp. 389 a 399.



339

friedrich h. jacobi contra la revolución francesa

gravemente enfermo, no lo que debe hacer para curarse ni para sufrir menos. ¡Él 
preferiría creerse sano a escuchar una verdad que no lo beneficia en nada!».69

Mendelssohn, un verdadero Aufklärer comprometido con la búsqueda desin-
teresada de la verdad, convencido de la autonomía y el poder de la razón, parece 
arrojar sus convicciones por la borda al aceptar que una verdad no tiene en sí 
misma valor si implica consecuencias negativas para quien la posee. Jacobi res-
pondió inmediatamente.70 ¡Mendelssohn lo había confundido con un defensor 
del gobierno del pueblo! Nada más alejado del verdadero credo de Jacobi. «La 
fuerza anárquica [Gesetzlose Gewalt] que ejerce la multitud es la misma fuerza 
anárquica ejercida por uno solo: despotismo»,71 afirma. Su defensa era la de un 
sistema que no ejerciera la fuerza como un fin en sí mismo ni al punto de impedir 
el desarrollo de las facultades intelectuales, las virtudes morales, la dimensión 
espiritual y las actividades productivas conducentes al enriquecimiento de cada 
individuo. Jacobi defendía un Estado que tuviera como objetivo la libertad de los 
ciudadanos, no un gobierno popular que fácilmente podía ser también despótico. 
Intentando poner de manifiesto la contradicción en la que incurría su contrin-
cante, Jacobi señala que, de ser cierto que las virtudes florecen mejor bajo regí-
menes despóticos, uno debería encontrar, al menos en gran parte de Europa, las 
máximas virtudes entre los judíos y que la situación en la que se encontraban 
debería ser envidiada por todos. Sin embargo, se lamenta maliciosamente Jacobi, 
«sólo conocemos un Mendelssohn».72 

Pero antes de concluir, responde a la observación final del texto de su adversa-
rio, también con una comparación. Jacobi sostiene que, para aquellos heridos 
que han perdido la sensación, un dolor sin esperanzas es mucho mejor que la idea 
de que una parte de su cuerpo ha muerto. «Prefiero ser un esclavo a no odiar la 
esclavitud, prefiero los lamentos a la vileza, prefiero el disgusto a la cobardía»,73 
exclama. Mendelssohn no se dignó a continuar la discusión. 

Este primer enfrentamiento contra Moses Mendelssohn constituye el primer 
acto de la Polémica del spinozismo que, como vimos, se desencadenaría pocos 
meses más tarde. Lo que se ve ahora es que la batalla de Jacobi contra la Ilustra-
ción había comenzado, en realidad, en 1781 y, en su origen, la motivación prin-
cipal era política: el despotismo ilustrado del rey de Austria alertó a Jacobi de los 

69. jw ii, p. 400. 
70. F. H. Jacobi, «Erinnerungen gegen die in den Januar des Museums eingerückte Gedanken über 
eine merkwürdige Schrift» [Observaciones contra los “Pensamientos de diversas personas acerca de 
un escrito notable”, aparecido en el número de enero del Museo].
71.� jw ii, pp. 406-407.
72.� Idem, p. 407.
73. Idem, p. 405.
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peligros que podían derivarse de tener en el trono de Prusia a un rey ilustrado. 
Jacobi vio con horror, desde muy temprano, las posibles consecuencias nefastas 
de un régimen que imponía reformas en la vida política, económica, religiosa y 
moral de los ciudadanos basándose en criterios puramente racionales. Al apoyar 
estas reformas, los ilustrados traicionaban el verdadero espíritu de su movi-
miento y renunciaban a la verdadera libertad. 

La crítica a la Revolución Francesa74 

El 14 de octubre de 1789, en una carta a Georg Forster, Jacobi admite que los 
acontecimientos sucedidos en Francia lo han sumergido por completo en las 
cuestiones políticas.75 Un mes más tarde le confiesa que casi no lee ninguna otra 
cosa.76 Sus sentimientos eran ambiguos. «Mientras nos hacéis desesperar en rela-
ción con nuestros intereses políticos, en cuanto que somos filósofos, nos 
maravilláis»,77 escribe al francés Laharpe. Su admiración provenía del hecho de 
ver en la Revolución Francesa un acontecimiento histórico necesario que pondría 
de manifiesto todas las contradicciones de la ideología que la animaba. En este 
sentido, Jacobi podía elogiar a su corresponsal francés por el aporte que su na-
ción hacía a toda la humanidad, pues, para él, la Revolución era un fenómeno 
único… aunque por un motivo particular: «sus consecuencias serán tales, que 
podría decirse que nada más sobresaliente y más instructivo podría haberse ofre-
cido jamás a la mirada de los hombres».78 

Su disgusto, en cambio, tenía múltiples causas. En primer lugar, existían claros 
motivos políticos y económicos para que Jacobi rechazara al gobierno revolucio-
nario. Dadas sus convicciones fisiócratas, puede suponerse que fue la amenaza 
que la Revolución significaba para la propiedad privada lo que motivó el rechazo 
por parte de Jacobi.79 El fin del Estado debía ser, en su opinión, el de garantizar 
a los ciudadanos la propiedad de su persona, de sus bienes y del fruto de su tra-
bajo así como asegurar el libre intercambio de sus mercancías. Jacobi cita y cele-
bra las palabras que un aristócrata francés se había atrevido a pronunciar en la 

74. Acerca de la reacción de Jacobi frente a la Revolución Francesa, véase Klaus Hammaker, op. cit., 
pp. 93 a 131; Karl Homann, op. cit., pp. 97 y ss.; José Luis Villacañas, op. cit., pp. 411 y ss. y el capí-
tulo dedicado a Jacobi en Frederick Beiser, Enlightenment, Revolution, and Romanticism…, op. cit., 
pp. 149 y ss.
75.����� Cf. ab ii, p. 7.
76.� Idem, p. 11.
77.� jw ii, p. 527.
78.� Idem.
79.������������������������� Véase Frederick Beiser, Enlightenment, Revolution, and Romanticism…, op. cit., p. 150. 
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Asamblea Nacional: «La libertad es algo tan bello, que uno quiere la propia y la 
de los demás».80 

Sin embargo, la crítica de Jacobi a la Revolución Francesa, tal como la encon-
tramos en el «Fragmento de una carta a J. F. Laharpe» de 1790 y en las dos cartas 
de 1793 a Ernestina F… que componen sus «Ocurrencias casuales de un pensador 
solitario…», se desarrolla principalmente en otros órdenes. Como ya adelanta-
mos, Jacobi denuncia la destructividad de la Revolución Francesa como la con-
trapartida práctica de la razón pura de los filósofos. La crítica de Jacobi a la Re-
volución Francesa se superpone, entonces, con su crítica a la razón ilustrada. 
Mirabeau decía haber encontrado «une maniere fixe d’être gouverné par la seule 
raison».81 La ideología de los revolucionarios no era sino la ideología de la Ilus-
tración que, triunfante en toda Europa, mostraba, con el Terror, su verdadero 
rostro. La tiranía de los jacobinos no era sino la tiranía de la razón ilustrada, de 
la razón abstracta que destruía lo real con sus imágenes y palabras, de la razón 
kantiana que transformaba al mundo y al yo en meros fantasmas.

Los franceses intentaban deducir los derechos del hombre a partir de su carácter 
racional: libertad, propiedad, seguridad. Pero Jacobi no veía allí más que palabras 
huecas. La Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano no ofrecía una 
definición de aquello que reconocía como inalienable para todo ser humano, pues 
los revolucionarios no conocen su verdadero significado. Por eso, Jacobi afirma 
que la Asamblea Nacional Constituyente tenía que admitir, en contradicción con 
lo que explícitamente sostenía, que los derechos naturales, eternos, imprescripti-
bles establecidos por ella, «se basan sobre el hecho de una existencia dada, de la 
cual el hombre se encuentra en posesión».82 El hecho había devenido derecho. Y 
esto era, para Jacobi, lo mismo que imponer la ley del más fuerte. La razón pura, 
espontáneamente legisladora, no hacía más que legitimar la injusticia. 

Jacobi se esfuerza, entonces, por mostrar el absurdo encerrado en el proyecto 
revolucionario. Se pregunta dónde se encuentra esta sola razón y cómo hace para 
gobernar a los seres humanos. Para él es claro que la razón humana no puede 
imponer contenidos, leyes, valores o verdades, pues ella no es una facultad de 
revelar la existencia sino de ordenar datos, de formar conceptos generales y de 
conectarlos con las palabras. La razón nada tiene que ver, afirma Jacobi en su 
carta a Laharpe, con nuestro deseo de ser felices, «la razón no sólo no lo tiene para 
nada en cuenta, sino que incluso lo hace rendirse a sus pies».83 Retomando el 

80.� jw ii, p. 515.
81.� Ibid.
82.� Idem, p. 531.
83. Idem, p. 515. Las cursivas son nuestras.
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juego de palabras del Apéndice vii a sus Cartas sobre la doctrina de Spinoza, 
Jacobi afirma que no es el hombre el que pertenece a la razón, sino que es la ra-
zón la que depende del hombre. 

Así, en el contexto de su crítica a la Revolución Francesa, desarrolla su teoría 
del instinto como una alternativa frente a esta concepción del hombre como un 
ser esencialmente racional. Frente a la universalidad del sujeto trascendental 
kantiano, Jacobi reivindica la particularidad, la personalidad y la individualidad. 
El ser humano se revela, entonces, como un portador de sentidos que, anteriores 
e independientes de todo ejercicio racional, impone al mundo en el que vive. 
Estos sentidos –opiniones, prejuicios, sentimientos– se confunden a tal punto 
con su propio ser, que los hombres, afirma Jacobi, están dispuestos a defenderlos 
con su vida. 

Tanto en la carta a Laharpe como en sus «Ocurrencias casuales de un pensador 
solitario» Jacobi expone su teoría del instinto conectada con la teoría de la opi-
nión como aquello que es anterior e incluso fundante de la razón misma. La 
verdad no es el resultado del ejercicio de la razón, sino que es algo que se posee 
de un modo inmediato. Son los prejuicios –originarios, universales, irrefutables– 
los que proveen «la luz pura de la verdad», los que «le dan la ley a la verdad».84

Por eso la opinión es la verdadera soberana, y no la razón. Esto es así porque 
opinión, vida y verdad conforman, en el pensamiento jacobiano, una unidad 
indisociable: «La energía originaria de la opinión es la energía de la vida misma. 
Su poder es el poder de la verdad que, oculta, gobierna inexorablemente sobre 
los tiempos.»85 Al origen de todo está la vida, la decisión, la libertad. Sólo así 
queda asegurada la individualidad subjetiva de cada ser humano. Sólo así queda 
desbancada la legalidad vacía, instrumental, de una razón que intenta imponerle 
a la realidad las leyes y conceptos artificialmente construidos por ella. El pro-
blema es confundir esas construcciones con la verdadera realidad y no darse 
cuenta de que, como fundamento de esa razón, hay un instinto y que detrás de 
esos conceptos, hay cosas reales que ellos representan. Detrás de todas las len-
guas, señalará Jacobi, se encuentra la lengua de Dios, «aquello que hace de la 
palabra una verdadera palabra».86 Todas estas, que no son sino formas de la ra-
zón, se ligan necesariamente a su principio, a su materia, a su contenido. Sin 
embargo, «no es la forma lo que produce la cosa, sino que es siempre la cosa la 
que adopta una forma».87

84.� jw i, p. 274.
85.� Ibid.
86.� Ibid.
87. Idem, p. 284.
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Contra el purismo de la razón kantiana, Jacobi afirma la anterioridad y su
premacía del instinto, de la materia por sobre la forma. Separadas de su origen, 
esas formas no son más que ataúdes y sarcófagos, como las palabras de las len-
guas muertas, como las costumbres y ritos que los hombres respetan sin cono-
cer su origen.88 Su pretendida autonomía y universalidad es una ilusión. Lo 
único real son los individuos concretos y el impulso vital –irracional– que 
manda sobre todos los aspectos de su existencia. La imagen con la que concluye 
su carta a Laharpe es categórica. Los hombres, dice, seguramente devorarían a 
sus hijos como las marranas devoran a sus crías, si no sintieran amor por ellos. 
La razón nada tiene que ver con esto. «Dadle a la cerda la capacidad de la re-
flexión, dadle ideas distintas y todo lo que haga falta para el razonamiento, pero 
sin modificar sus afecciones, su naturaleza. La cerda continuará devorando a 
sus crías. Lo que hasta ese momento había hecho de un modo brutal, lo hará 
ahora con reflexión y este animal voraz nos parecerá entonces aún más desagra-
dable, aún más horrible».89

En tanto que era la consecuencia práctica necesaria de la filosofía racionalista 
de la Ilustración, Jacobi contempla la Revolución Francesa como un hecho his-
tórico necesario. «Los hijos legítimos de esta era se encuentran en el momento 
de su nacimiento»90, exclama ante este espectáculo histórico. Se trata del resul-
tado de un desarrollo que, inaugurado muy temprano en la historia de la huma-
nidad, con Leucipo y Demócrito, había sido coronado por Spinoza y radicali-
zado aún por Kant: la infame historia del ascenso de la razón hasta convertirse 
en la única y suprema autoridad, tanto en la filosofía como en la vida práctica. 

El pesimismo de Jacobi y su escepticismo político aumentaban a medida que 
las consecuencias de la Revolución se hacían cada vez más radicales. La invasión 
de las tropas francesas a Renania, en septiembre de 1792, lo enfrentó a la Revol-
ución de un modo mucho más inmediato. Sentía temor y desesperación. Al 
concluir una larga carta a Herder del 23 de octubre de 1792, en la que relata sus 
sentimientos al escuchar el rumor de que las tropas francesas se encontraban a 
pocas horas de su hogar, Jacobi confiesa que no espera trabajar demasiado ese 

88. Jacobi se refiere, en el final de sus «Zufällige Ergießungen…» a las costumbres que se respetan 
en Frankfurt durante la feria y acepta que sus habitantes pueden repetir esta puesta en escena todos 
los años. Sin embargo, concluye: «Un vago recuerdo de necesidades y propósitos que ya no existen, 
¿podrían imponerse por sobre necesidades y propósitos actuales, que surgen incesantemente porque 
realmente son vivientes y que, dado que su vida aumenta constantemente, deben avanzar?» (idem, 
p. 294).
89.� jw ii, p. 544.
90.� jw i, p. 255.
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invierno, «no veo ningún camino, ni delante ni detrás mío. Hay un silencio en mi 
alma, un no saber qué debo pensar».91 

Sin embargo, su actitud se ha modificado poco tiempo después. «De lo que es 
imposible que no pueda suceder, no debemos sorprendernos cuando sucede. Y 
ahora que ya ha sucedido, que el suceso mismo ya se encuentra allí, debemos 
sorprendernos aún menos y tampoco debemos querer impedirlo»,92 escribe en la 
segunda carta a Ernestina F…, de 1793. Jacobi dice sentir, ahora, paciencia, tran�
quilidad y valor. Había reflexionado acerca del sentido de los acontecimientos y, 
recurriendo a dos figuras literarias, daba forma a una filosofía de la historia que 
lograba tranquilizarlo.93 

Providencia y religión: eterna esperanza

Luis XVI, acusado de traición, había sido para Jacobi la encarnación de la figura 
shakespeariana de Lear, el rey bondadoso que decide ceder su reino a sus dos 
hijas mayores y es luego desterrado por ellas, declarado loco y condenado a 
vagar en la tormenta. Probablemente Jacobi haya juzgado al rey de Francia cul-
pable de su propia suerte. Había sido incapaz de imponerse en la Asamblea 
Nacional; no había introducido a tiempo las reformas económicas que la bur-
guesía exigía. 

Pero a los pocos meses, en enero de 1793, Luis XVI fue ejecutado. Así, Lear se 
transformó, para él, en Edipo. Pues si Edipo es culpable de su crimen, también 
lo son, en la misma medida, los dioses que lo han impuesto. El hecho de que la 
historia sea gobernada por una Providencia es una idea sumamente tranquiliza-
dora para el desesperado Jacobi. Porque la tragedia de Sófocles tiene una segunda 
parte, en la que Edipo avanza hacia Colonos donde encuentra su redención. El 
pesimismo y el escepticismo iniciales daban lugar, en el corazón de Jacobi, a la 
esperanza: «una noche negra, pesada, muda, y de vez en cuando un relampagueo 
de Dios, truenos de la Providencia que desgarran el cúmulo de nubes».94 Cada 
época, cada momento histórico es una configuración particular de lo bueno y lo 
verdadero, del espíritu de la época. Si entendiéramos esto, afirma Jacobi, no sen-
tiríamos indignación ni desesperación, al contrario, «procuraríamos comparar la 

91.� ab ii, p. 118.
92.� jw i, pp. 292-293.
93.����������������������������� Véase José Luis Villacañas, op. cit., pp. 411 y ss. Véase también Karl Homman, op. cit., pp. 109 
y ss.
94. jw i, p. 258.
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época únicamente con este espíritu de la verdad y de la vida, que, oculto en el 
tiempo, rige el tiempo inexorablemente».95 

La Revolución Francesa era para él un evento necesario, la configuración 
acorde al espíritu de la época. Sus consecuencias destructivas, confiaba Jacobi, 
mostrarían a los seres humanos que la razón, transformada en máxima autoridad, 
en soberana absoluta, conduce al abismo. La única salida posible, la única espe-
ranza de recuperar una vida realmente humana, de instaurar la virtud, la libertad 
y la felicidad para los hombres reside, según Jacobi, en el hecho de que son seres 
espirituales. La única esperanza era la religión.

En un apéndice añadido a la edición definitiva de su novela filosófica Allwill de 
1792, el «Añadido a Erhard O-», Jacobi se pregunta cuáles son las ideas morales 
detrás de la Revolución Francesa.96 Egoísmo y materialismo, responde. Aún más 
explícitamente que en otros textos, Jacobi denuncia la Declaración de los dere�
chos del hombre como el marco legal para la protección de los impulsos egoístas 
de los ciudadanos. La caridad, el honor, el amor, la piedad –todos los valores 
morales– desaparecerán si triunfa la Revolución que, como todo régimen despó-
tico, recurre a la coacción como un fin en sí mismo y aniquila la dimensión espi-
ritual de los ciudadanos. 

Pero al impedir la espiritualidad de los hombres no sólo se destruye la moral, 
sino que se sacrifica al ser humano mismo. La libertad y la felicidad se transfor-
man en sueños y la sociedad misma es, así, destruida. Por eso Jacobi afirma, en 
una carta a Pestalozzi de marzo de 1794, que, dado que todo pacto entre los 
hombres descansa sobre la palabra y la confianza, la primera, la segunda y la 
tercera necesidad para la instauración de un orden social es «una religión posi-
tiva, una revelación histórica».97 Sólo la creencia en una providencia garantiza que 
los hombres cumplirán con su deber, pues ésta provee la certeza de que un ser 
superior conducirá al mundo y a la humanidad hacia lo mejor.98 Esta convicción 
era ya antigua en Jacobi. En 1785, había escrito, en uno de los párrafos finales de 
sus Cartas sobre la doctrina de Spinoza, que «todas las constituciones derivan de 
un ser superior […]. Dios es la primera exigencia y la más necesaria, tanto para 
el hombre como para la sociedad».99 

95. Idem, p. 293.
96. Cf . F. H. Jacobi, «Zugabe an Erhard O-» en idem pp. 227 y ss. 
97. Aus Jacobis Nachlaß, editado por R. Zoeppritz, Leipzig, 1869, i, p. 176. Cf. J. L. Villacañas, op. 
cit., p. 410 y F. Beiser, Enlightenment, Revolution, and Romanticism…, op. cit., p. 152.
98. Como en tantos otros aspectos, las coincidencias entre Jacobi y Kant sorprenden en este punto. 
También para Kant el resorte de la moral es la fe en un Dios que, si bien no puede ser conocido, es 
necesariamente postulado por la razón práctica.
99.� jw iv.1 p. 243.
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El problema es, claro, cómo se llega a tal creencia, cómo se conquista esa fe. En 
la misma carta a Pestalozzi y también en la segunda carta a Ernestina F., Jacobi 
afirma que ni la experiencia diaria ni las crónicas históricas pueden conducir a los 
hombres con facilidad hacia la certeza de que este mundo es gobernado sabia y 
bondadosamente por un ser superior. Al contrario, afirma que para ello se nece-
sita más bien «un antídoto contra la experiencia diaria, contra su historia y contra 
los resultados de la más seria reflexión acerca de ambas».100 Y si frente a Pestalo-
zzi se mostraba desanimado, pues la Biblia ya no parecía poder cumplir con este 
fin y no ve con qué se la puede reemplazar, en la carta a Ernestina F… Jacobi 
conserva la esperanza de que, finalmente, la religión se impondrá. «Ningún ser 
humano ha visto a Dios, ni a Él mismo ni sus acciones», dice; sin embargo, lo 
conocemos y «nuestro conocimiento de Él se llama religión. Ella no puede ser 
expuesta en su verdad mediante nada exterior. Sin embargo, puede ser enseñada. 
[…] La religión se enseña únicamente como el arte libre que sólo el genio posee, 
sólo el visionario».101 Consciente de que no puede haber leyes que fuercen a los 
ciudadanos a creer, Jacobi propone, de esta manera, una difusión de la verdadera 
religión a través de la contemplación de la obra de arte, que permite el acceso al 
espíritu del artista que ha de ser moralmente virtuoso, espiritualmente elevado, 
que ha de haber accedido a la verdad, la bondad, la belleza.

Como indica Beiser, el hecho de que Jacobi reaccione frente a la Revolución 
Francesa defendiendo la propiedad privada, la religión y los valores de la moral 
tradicional parece acercarlo a posiciones como la de Joseph de Maistre. Sin em-
bargo, lo que Jacobi proponía no era un regreso al antiguo régimen. Hay elemen-
tos que permiten suponer que su expectativa había sido que la Revolución con-
dujera a la instauración de una monarquía constitucional, como había sucedido 
en Inglaterra,102 y que sólo cuando vio frustradas estas expectativas se transformó 
en su enemigo. La oposición a toda forma de absolutismo, tal como se sigue de 
su texto de 1781, deja claro que Jacobi jamás podría haber apoyado el retorno del 
ancien régime. 

Sin embargo, la propuesta de Jacobi es evidentemente problemática y, en cierto 
sentido, ingenua. La Revolución Francesa enseñaba para él que el orden político 

100.� jw i, p. 269.
101.� Idem, p. 305. Jacobi es consciente de que no puede haber leyes que fuercen a los ciudadanos a 
creer, sin embargo, él cree que hay otros medios para enseñar la religión. 
102. En la carta a Laharpe de mayo de 1790, admite que la Revolución parecía, en un primer mo-
mento, presagiar consecuencias positivas: «Jamás ha habido para nosotros un momento de mayor 
esperanza, que el de vuestro llamado a los Estados Generales.» (jw ii, p. 524-525). En octubre de 
1789, Jacobi había escrito a Rehberg que tenía esperanzas de que terminara el desconcierto en la 
Asamblea Nacional y Francia tomara el camino de los británicos (Carta a Rehberg del 1 de octubre 
de 1789 en ab ii, pp. 5-6).
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y social –aquél que permitiría y garantizaría la verdadera libertad y la felicidad 
de sus ciudadanos– no podía fundarse en la sola razón. Un Estado requiere, pues, 
una religión positiva, una revelación histórica, la fe en un Dios providencial que 
active los resortes de la moral humana, que son la fibra de la sociedad. Pero Ja-
cobi no puede explicar de qué modo, sin traicionar su propio reclamo de libertad 
de culto, podría imponerse a una nación una religión tal. Una ley que imponga 
una fe religiosa sería, para él, una violación absoluta a la libertad individual que 
tan fervientemente había defendido. La Biblia ya no cumplía ese papel y, si bien 
el arte aparecía como una alternativa, pronto se ve que esta no es una verdadera 
solución y mucho menos una propuesta política. 

Finalmente, lo que hace Jacobi frente a la Revolución Francesa es lo mismo que 
había hecho, pocos años antes, frente a la filosofía de la Ilustración: da un salto 
y, sin explicaciones, escapa al ámbito de la fe. Jacobi se refugia en la íntima cer-
teza de que Europa, como Edipo, encontrará su redención y que todo el sufri-
miento tendrá su recompensa. Cree, en fin, que la religión se impondrá, miste-
riosa pero definitivamente: «Aquél que posee el genio del amor y de la virtud, 
cree necesariamente en Dios, en la Providencia, en la inmortalidad. La semilla de 
esta exaltación se encuentra en todos los corazones. Allí donde ella ya no brotara 
entre los hombres y muriera por completo, todo se transformaría en desierto, 
todo sería pura muerte. Pero eso no puede suceder jamás».103

Continuación de la batalla

Antes de que terminara el siglo xviii, Jacobi se vería envuelto en una nueva po-
lémica, una que él no había iniciado pero que, sin embargo, le ofrecía una nueva 
oportunidad para expresar una vez más sus argumentos contra la filosofía racio-
nalista Se trataba de la violenta polémica desatada por la acusación de ateísmo 
contra Fichte y que lo obligaría a renunciar a su cátedra en Jena. Invocado por 
Fichte en su ayuda, Jacobi toma partido por los acusadores104 y en su Carta a 
Fichte, que aparece publicada en 1799, caracteriza a Fichte como el Mesías de la 
razón y a la Doctrina de la Ciencia como un spinozismo invertido, como un ni�
hilismo. Además, Jacobi tenía muchos motivos para ver una conexión entre el 
pensamiento de Fichte y la ideología de la Revolución Francesa.

103. jw i, p. 305.
104. Esto es sorprendente pues en su Apelación al público Fichte invoca el nombre de Jacobi en su 
defensa, como alguien que piensa y opina igual que él. Efectivamente, hay evidencia de que Fichte se 
inspiró en el pensamiento jacobiano para construir su sistema. Jacobi, sin embargo, no fue capaz de 
reconocer la coincidencia entre sus respectivos puntos de vista.
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La notoriedad de Jacobi entre sus contemporáneos continuó aumentando. Su 
influencia se dejó sentir en Fries y encontró algunos adeptos entre la joven gene-
ración, como Köppen y Salat, que fueron sus discípulos. Prueba de la influencia 
y difusión de sus ideas es el hecho de que el joven Hegel analizara su pensa-
miento junto con el de Kant y Fichte, en Glauben und Wissen de 1803. Jacobi no 
guardó silencio, tampoco, frente a las críticas de Hegel, que hacían de su filosofía 
una filosofía de la subjetividad.

En 1805 la familia Clermont entró en quiebra y Jacobi, sumido en serias difi-
cultades financieras, se mudó a Munich, donde le fue ofrecida la presidencia de 
la recientemente fundada Academia de Ciencias. En 1807 asumió la posición. Su 
última polémica fue contra Schelling y su filosofía de la naturaleza que, para 
Jacobi no era más que una nueva configuración del racionalismo, un resultado 
necesario de la filosofía crítica y, por lo tanto, un ateísmo y un nihilismo. Estas 
críticas se encuentran en un artículo de 1811, titulado Sobre las cosas divinas y 
su revelación.105 La violencia con la que reaccionó Schelling puede considerarse 
un indicador de la influencia que Jacobi ejercía aún en el medio intelectual de la 
época. 

Al año siguiente Jacobi comenzó a trabajar en la edición de sus Obras, que 
recopilaban toda su producción literaria y filosófica, en algunos casos con im-
portantes modificaciones respecto de la publicación original. En 1815 redactó 
una nueva introducción a David Hume, en la que, con algunas modificaciones 
terminológicas, expuso su posición de un modo más explícito y sistemático. 
Murió en 1819.

Fisiócrata y liberal, crítico de la razón pero admirador de Spinoza y de Lessing, 
dividido entre el apoyo de una teocracia y una monarquía parlamentaria, ene-
migo del dogmatismo y defensor de la libertad a la vez que detractor de la Ilus-
tración, el pensamiento filosófico y político de Jacobi se revela como difícil de 
asir en un cuerpo de ideas coherente. Pero la tensión que atraviesa la figura de 
Jacobi no es una tensión extraña a la Ilustración misma. En ciertos aspectos, su 
pertenencia al movimiento contra el que combate es indudable, incluso de un 
modo más radical que sus contemporáneos. 

Si las propuestas positivas de Jacobi no podían ser adoptadas por ninguno de sus 
contemporáneos, siendo incluso duramente criticadas y descalificadas, su aguda 
crítica y su penetrante observación del complejo y cambiante mundo que le tocó 
vivir tuvieron, en cambio, gran repercusión en los círculos intelectuales de su 

105.��������������� F. H. Jacobi, Von den Göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung, Gerhard Fleischer der Jüngere, 
Leipzig, 1811. Segunda edición de 1816 en jw iii, pp. 245-460.
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época. Como vimos, el Spinozismusstreit marcó el rumbo de la filosofía alemana 
posterior al imponer como problema filosófico urgente la relación entre la razón 
y la fe, poniendo en evidencia la necesidad de replantear el proyecto de la Ilustra-
ción. La influencia de Jacobi en los primeros desarrollos doctrinales de Fichte y 
Schelling, así como en la conformación de la corriente llamada irracionalista al 
interior del Romanticismo es, pues, fácil de comprobar y generalmente admitida. 
No en vano Hegel presenta a este polémico personaje en sus Lecciones sobre his�
toria de la filosofía como el inaugurador de la Novísima filosofía alemana.

Universidad de Buenos Aires - conicet
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Friedrich Heinrich JacobiFragmento de una carta  
a Johann Franz Laharpe, 
miembro de la Academia francesa*1

Pempelfort, 5 de mayo de 1790

Nuevamente, Señor,2 se hará acreedor de mi reconocimiento. Pues verá que me 
he tomado la libertad de enviarle a dos más de mis amigos: el señor Forster, bi-
bliotecario de la universidad de Maguncia y el señor Alexander von Humboldt 
de Berlín.3 El primero, famoso por haber participado del segundo viaje de Cook 

* La traducción y las notas siguientes son de María Jimena Solé. 
1. «Bruchstück eines Briefes an Johann Franz Laharpe, Mitglied der französischen Akademie» pu-
blicada en Friedrich Heinrich Jacobis Werke, tomo ii, Gerhard Fleischer, Leipzig, 1815 (reimpre-
sión: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1976), pp. 513 a 544. Texto original en francés. 
Recientemente apareció en el volumen 5 de la edición crítica de la obra de Jacobi (Jacobis Werke, op. 
cit., t. 5, pp. 169-183). Hemos tomado como base de nuestra traducción la edición crítica, pero re-
mitimos a la paginación de las Werke editadas por Jacobi, como es habitual en la literatura especia-
lizada sobre este autor.
2. Jean François Laharpe (1739-1803). Escritor de obras teatrales con poco éxito y colaborador y 
luego editor del Mercure de France, en el que publicó reseñas sumamente críticas que le valieron la 
antipatía de sus contemporáneos. En 1786 fue aceptado como miembro de la Academia Francesa. Fue 
profesor de literatura en el Liceo Francés y se interesaba por las historias de viajes, tal como lo testi-
monia su Abrégé de l’Histoire Générale des Voyages, en 24 tomos. Fue un ferviente defensor de la 
Revolución. Sin embargo, en 1794 sería declarado sospechoso y encarcelado. El curso de la Revolu-
ción y los horrores de los que sería testigo harían que se convirtiera al catolicismo y se transformara 
en un reaccionario.
3. Georg Foster (1754-1794), naturalista, etnólogo, escritor alemán emigrado a Inglaterra. Acompañó, 
junto con su padre, a James Cook en su segundo viaje alrededor del mundo (1772-1775). Su relato sobre 
ese viaje, A Voyage Round the World, apareció en 1777 y fue sumamente influyente tanto en el ámbito 
de las ciencias naturales como en el de la literatura de viajes. Alexander von Humboldt (1769-1857), 
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por los mares del sur y por haber publicado la historia de ese viaje, le parecerá 
interesante desde la primera conversación que mantenga con él. Verá que, por ser 
un hombre distinguido, no tiene necesidad de la notoriedad y el renombre con 
que se lo adorna y me atrevo audazmente a describírselo como una de las perso-
nas más estimables y más amables de Alemania. En cuanto al Sr. Humboldt, no 
lo impactará desde la primera impresión como el Sr. Forster. Pero si lo hace ha-
blar, este joven hombre lo sorprenderá por la vastedad y la perfección de sus 
conocimientos, por la precisión de su mente, en fin, por todo el conjunto de sus 
cualidades, al punto que usted no creerá posible que todo aquello pueda estar 
mejor ordenado. 

Estos hombres vienen de recorrer los Países Bajos y una parte de Inglaterra. Le 
contarán cómo en las calles de Bruselas, de Gante y de Amberes escucharon 
gritar a viva voz: «¡No, nosotros no queremos ser libres! ¡Queremos nuestra 
antigua constitución!». Este grito trajo a mi memoria las palabras un tanto malé-
volas que uno de vuestros aristócratas se atrevió a pronunciar al retirarse de la 
sala de Hércules: La libertad es algo tan bello, que uno quiere la propia y la de 
los demás. Si lo que ha dicho es verdad, se debería admirar más que censurar al 
pueblo que declarara no querer esta cosa tan bella. Pero entonces, ¿qué querría? 
¿Podría este pueblo no querer la igualdad de deberes y derechos, la sumisión de 
todos a las leyes de una justicia igualitaria? ¡Pero sí, claro que podría! Puede 
hacerlo porque no hay nada que los seres humanos en general odien tanto como 
la igualdad, nada que amen tanto como dominar, oprimir y reinar.

Se me responderá, tal vez, que solo durante la era de la anarquía de las pasiones 
todos los hombres pretendían por igual dominar sobre los otros; que hoy su 
imperio ha sido destruido; que hemos encontrado «una manera fija de ser gober�
nados por la sola razón»;* que mediante esta manera fija, el vicio y sobre todo la 
locura se transformarán en cosas más raras que la virtud y la sabiduría solían 
serlo en otros tiempos; que no existirá más que una única pasión, la de la justicia, 
la moderación, la sumisión voluntaria y perfecta a todas las condiciones de la li-
bertad y la felicidad.

Si esto es así, entonces que nos presenten lo antes posible a esta sola razón y a 
esta manera fija que la vuelve, de repente, tan prodigiosamente ejecutiva. Hasta 
ahora, para nosotros la razón jamás ha sido sola. Considerada como un ser sepa-
rado o como una razón pura, no nos ha parecido ni legislativa ni ejecutiva, sino 

naturalista y explorador alemán. Había conocido a Forster poco tiempo antes en Götingen y habían 
forjado una amistad que sería sumamente influyente en su decisión de volcarse a la investigación en 
ciencias naturales.
* Palabras de Mirabeau.
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que para nosotros siempre ha sido una facultad de juzgar, de aplicar determinacio-
nes dadas o los objetos dados. Puede ser un magnífico candelabro; pero por sí 
misma la razón no será capaz ni de iluminar ni de mover. Sin prestar atención, sin 
conocer ni al individuo ni a la persona, sin tener ningún objetivo fuera de sí misma, 
y, principalmente, sin poder establecer ningún objeto, nuestro deseo de ser felices 
se relaciona tan poco con ella, que la razón no sólo no lo tiene para nada en cuenta, 
sino que incluso lo hace rendirse a sus pies. Ahora bien, nosotros queremos ser 
felices a toda costa y detestamos a esta razón insolente que no tiene ni corazón ni 
entrañas, que, metiéndose en nuestros asuntos, no nos propone más que sacrifi-
cios, y que nos controla como si nosotros estuviésemos hechos para ella, cuando 
en realidad es ella la que está hecha para nosotros. ¿Es que alguna vez hemos es-
cuchado decir, acerca de determinado individuo, que la razón se sirve de su hom-
bre? Al contrario, siempre se ha dicho que determinado individuo se sirve o no se 
sirve de su razón. Por lo tanto, es ella la que se encuentra naturalmente y esencial-
mente en una relación de dependencia respecto del hombre, ella está sometida a él; 
y el aspecto más maravilloso del ministro de nuestra voluntad es el tono absoluto 
con el que tiene el poder de declarar nulos los fallos de la razón.4

Veamos entonces de qué manera nos refutaréis, vosotros que no habéis sabido 
deducir no sé qué derechos del hombre (pues habéis renunciado sabiamente a 
definir los primeros términos) a partir del mismo deseo de ser feliz que nosotros 
oponemos a vuestra sola razón y que, filosofando correctamente, jamás consegui-
réis identificar con ella. Vosotros habéis llegado incluso a sostener que el deseo 
de ser feliz es la base y ha sido el principio de toda sociedad. ¿Cómo? ¿Es porque 
he deseado ser feliz que tengo un padre y una madre? ¿Es este deseo el que me 
ha otorgado el hambre, la sed, el movimiento espontáneo, mis afecciones, mis 
pasiones, mi instinto, este instinto cuyos ecos repetidos son aquello que vosotros 
llamáis razón?5 De ningún modo. Un primer resorte indefinible, pero decidida-
mente anterior al deseo de ser feliz, ocasiona todo lo que sucede, dirige todo lo 

4. Ésta es la crítica de Jacobi a Kant. Hacer de la razón la facultad más elevada del ser humano equivale 
a subvertir el verdadero orden de la realidad. Antes de conocer, el hombre siente y antes de juzgar, el 
hombre cree. Al negar el valor epistemológico de estas instancias de contacto inmediato con la realidad, 
Kant –y toda la filosofía idealista que adoptará sus principios– destruye no sólo la posibilidad de tener 
un conocimiento verdadero de lo efectivamente real, sino que también destruye a la persona. La razón 
kantiana despoja al ser humano de todo aquello que lo hace ser un individuo particular, esto es, sus 
deseos, sus sentimientos y sensaciones. Jacobi sostiene que, al entronizar a la razón pura, Kant trans-
forma al hombre en un instrumento de esa razón. El hombre pasa a pertenecerle a la razón cuando, en 
realidad, es justamente al revés. Jacobi no se cansará de afirmar que es la razón la que pertenece al 
hombre y que, por lo tanto, debe estar al servicio de sus deseos y de sus necesidades, no a la inversa.
5. Jacobi comienza aquí a esbozar su teoría del instinto como lo constitutivo del ser humano y como 
aquello de lo cual también la razón es dependiente. La teoría del instinto es la propuesta positiva de 
Jacobi frente a la posición kantiana, que reduce al hombre a un ser racional.
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que se forma. El hombre vive en sociedad, porque no nace sino en sociedad. De 
allí proviene el término nación, que se ha mantenido a través de los siglos y que 
vosotros mismos, soberbios autónomos, habéis preferido al término pueblo.6 Las 
diferentes sociedades se han formado como los instrumentos artificiales que he-
mos agregado, ajustado, añadido a nuestros miembros, a medida que las circuns-
tancias nos han dado la ocasión e indicado los medios. Hoy en día, que nos en-
contramos rodeados de las construcciones más maravillosas de un sabio 
mecanismo, ¿iremos a buscar la razón de nuestras manos o el principio de nues-
tros órganos vitales en los resultados progresivos de su empleo? ¿Nos equivoca-
remos tanto como para confundir los resultados abstractos de la experiencia con 
los principios reales que son necesariamente anteriores a toda experiencia, a todo 
razonamiento? Por el hecho de poseer una ciencia de la lógica que nos demuestra 
el mecanismo de la razón aplicada a la sensación, ¿hemos de creer que el secreto 
del pensamiento mismo nos ha sido revelado en la teoría del silogismo? ¿que el 
secreto de la naturaleza y la causa primera nos ha sido revelado en las categorías 
de la escuela? ¿Diremos que las conveniencias del espíritu son sus resortes primi-
tivos, que las condiciones accidentales de su acción son las condiciones absolutas, 
la expresión inmediata de su potencia efectiva, y que nuestros sistemas perfeccio-
nados pronto nos eximirán de la humillante necesidad de ser un genio?

Tal vez me esté explicando mal. A riesgo de explicarme aún peor, de volverme 
aún más ininteligible, añadiré la siguiente consideración. Poseemos la facultad de 
los signos arbitrarios, que sustituimos por los objetos con el fin de proporcionar 
el concepto a nuestra inteligencia, esto es, aquello que denominamos adquirir 
ideas claras, distintas, generales. Se trata de una facultad tan maravillosa, que 
Hobbes la consideró como la razón misma del hombre,7 y al hacerlo no ha co-
metido un error tan grande. Ahora bien, esto no es en absoluto correcto si, par-
tiendo de esta idea, nos imagináramos que el arte de la palabra puede ser perfec-
cionado al punto que las articulaciones de la voz obtendrían un valor tan preciso, 
tan necesariamente reconocido por todos los hombres, como el de los signos 
naturales y completamente representativos de los geómetras, y que todo discurso 
expresado de un modo exacto sería una demostración rigurosa –de modo que a 
partir de ahora las construcciones inmediatamente intuitivas de los geómetras no 
tendrían ya ninguna ventaja sobre las construcciones puramente verbales–; si 

6. El artículo iii de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 dice: «Le 
principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut 
exercer d’autorité qui n’en émane expressément». Fue incorporada a la constitución de 1791 como su 
texto inicial.
7. Cf. Thomas Hobbes, Leviathan, Parte I, capítulos 3 y 4
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pensáramos que en el cálculo, una vez que hemos encontrado las fórmulas arit-
méticas, arribaríamos a resultados seguros por un encadenamiento de procedi-
mientos puramente mecánicos. Esto sería manifiestamente falso, si, partiendo de 
todas estas consideraciones, nos imagináramos aún que no sería tal vez imposible 
perfeccionar el discurso al punto que nos expresaríamos infinitamente mejor sin 
saber lo que estamos diciendo, que sabiéndolo. Si fuera nuestra sola razón o la 
razón trascendental de nuestro deseo trascendente de ser felices lo que nos sugi-
riera estas ideas, estos proyectos, ¿juzgaríamos que esta razón es sabia? Y sin 
embargo, es más o menos así. 

Pero me doy cuenta, Señor, de que seguramente le parecerá que abuso de mi 
porción de nuestra facultad común de los signos arbitrarios. Acababa de releer 
con admiración y reconocimiento la carta llena de reflexiones correctas, de pen-
samientos luminosos, que usted me ha hecho el honor de escribirme el pasado 
noviembre. Dado que mi vanidad me había hecho creer que podía haber cierta 
relación entre su opinión y la mía, me puse a buscar algún giro que me permitiera 
expresarme ante usted sin exponer demasiado mi amor propio. Pero me extravié 
en el camino. Intenté esconderme detrás de vuestro ministro de finanzas,8 que 
muy recientemente ha dicho a vuestros regeneradores: «Al considerar vuestra 
gran obra, se observan las ideas más audaces, la marcha más imponente; pero 
todos los fragmentos de vuestro inmenso edificio se encuentran unidos según 
combinaciones nuevas, cuya estabilidad no es demostrada por ninguna experien-
cia». Al recubrirme con esta autoridad, al citar al Sr. Necker, usted no puede 
sospechar que soy un anti-reformista. Si, por desgracia, mis siguientes razona-
mientos no le parecieran aceptables, yo podría acusarlo audazmente de estar 
atacando al ministro y me consolaría de mi desdicha. 

Sinceramente, no hay nada que yo valore tanto como las virtudes, como la 
bella alma del Sr. Necker. Adoro sus intenciones evidentemente dirigidas hacia el 
más grande bien de la humanidad. Deus est mortali juvare mortalem… fessis re�
bus subveniens.9 En cuanto a la Asamblea Nacional, me parece infinitamente 

8. Jacques Necker (1732-1804) fue ministro de finanzas de Luis XVI desde 1776 hasta 1781 y luego. 
En 1788, la mala situación financiera de la corona francesa hace que el rey vuelva a nombrarlo encar-
gado de sus finanzas. Necker realiza diferentes acciones que apuntan a robustecer la representación 
del Tercer Estado. Por este motivo, el 11 de julio de 1789 es despedido. La noticia de su despido es 
una de las causas determinantes del levantamiento popular del 14 de julio. El 16 de julio Luis XVI 
vuelve a llamarlo y asume como Primer ministro de finanzas. Se opone a la Asamblea Constituyente 
y particularmente encuentra un enemigo en Mirabeau. Los diputados no aceptarán su plan financiero 
y Necker renunciará en septiembre de 1790.
9. La frase es del escritor, naturalista y militar romano Plinio el Viejo (23-79). Se encuentra en el V 
capítulo del II libro de su Historia Natural. La frase completa dice: «deus est mortali juvare morta�
lem, et haec ad aeternam gloriam via: hac proceres iere Romani, hac nunc caelesti passu cum liberis 
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consecuente en su fanatismo intelectual, y pienso que todo hombre en estado de 
apreciar los diferentes esfuerzos que ella ha hecho para llevar sus ideas a la reali-
dad, no será capaz de negarle el honor de su admiración. Podría aplicarse a ella 
la divisa que Leibniz encontró para el péndulo: Solem dicere falsum audet.10

Pero esta idea del sol me recuerda a otra, sumamente notable. Una dama fran-
cesa solía decir que comprendía perfectamente la utilidad de la luna, dado que 
ella nos iluminaba durante la noche, pero que no podía imaginarse para qué po-
día servir el sol en pleno día. Si aceptamos que la manera fija de ser gobernado 
por la sola razón (especialmente para un pueblo de 25 millones de almas que, 
desde un comienzo, se tendría que haber reunido por la sola razón en un solo 
cuerpo político) es como un pleno día sin sol, entonces este error no pertenece 
únicamente a los legisladores franceses, sino que es el error del siglo. Hoy en día, 
en todos los países refinados se invoca a la razón del mismo modo que en el pa-
sado se invocaba a la gracia del cielo; esta gracia suficiente, de la cual se ha dicho 
que no es suficiente.11 Se trata de un malentendido de la razón consigo misma, al 
que ha conducido muy naturalmente la rapidez de nuestros progresos en las 
ciencias exactas y que otros progresos no tardarán en corregir.12 Es imposible que 
la experiencia no nos desengañe pronto acerca de la suficiencia de la sola razón, 
acerca de todos sus proyectos de construir la materia con la forma, los deseos con 

suis vadit maximus omnis aevi rector Vespasianus Augustus fessis rebus subveniens». En español: «Un 
mortal que ayuda a otro mortal es un dios y este es el camino a la gloria eterna. Éste es el que antes 
han seguido los nobles romanos y es el que ahora sigue el más grande gobernante de nuestra era, 
Vespasianus Augustus, aquel que vino en auxilio de un mundo exhausto». 
10. «Se atreve a acusar al sol de mentira». La frase, que se basa en un verso de Virgilio (Geórgicas I, 
463), aparece en los Nouveaux Essais sur l’entendement humain de Leibniz: «Filaletes: No se puede 
saber con seguridad que dos partes de duración sean iguales; y hay que reconocer que tampoco las 
observaciones pueden lograr otra cosa que aproximaciones. Tras una investigación muy minuciosa se 
ha descubierto que, efectivamente, existen desigualdades en las revoluciones diurnas del sol, y tam-
poco sabemos si las revoluciones anuales no van a resultar también desiguales. Teófilo: El péndulo 
nos ha permitido ver y captar la desigualdad de los días entre uno y otro mediodía: solem dicere 
falsum audet. También es cierto que esto ya era sabido, y que esta desigualdad tiene sus leyes».
11. Por gracia suficiente se entiende una especie de gracia actual, esto es, aquella que Dios otorga al 
hombre de modo pasajero, para que actúe de un modo sobrenatural, en vistas a su salvación. La 
cuestión de si esta gracia suficiente es efectivamente suficiente para la salvación del ser humano ha 
sido objeto de controversia entre jesuitas y jansenistas. Estos últimos han sostenido que, sin la co-
operación o el consentimiento de quien la recibe, la gracia suficiente no tiene como resultado la ac-
ción buena y, por lo tanto, resulta ser insuficiente para la salvación. Tanto Pascal, en sus Lettres à un 
Provinciale como Leibniz en su Teodicea (especialmente en la Segunda Parte) abordan esta cuestión 
y el problema de la relación entre la gracia, el libre albedrío y la salvación.
12. Jacobi sostiene que esta primacía de la razón pura, con todas sus consecuencias teóricas y prácti-
cas, es solamente pasajera y que necesariamente llegará a su fin. Esta idea, que comienza a bosquejar 
una filosofía de la historia, es desarrollada por Jacobi más explícitamente en el otro texto, cuya tra-
ducción ofrecemos a continuación.
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la voluntad, el ser racional con su concepción abstracta, la virtud con el precepto, 
las causas con sus efectos. 

Por lo demás, Señor, si nosotros, que nos encontramos totalmente rodeados de 
los escándalos del paganismo político que aborrecemos desde hace tiempo, si 
nosotros, digo, nos sintiéramos irritados con vosotros por el hecho de que, de-
masiado apurados por conseguir vuestra salvación, os habéis olvidado de la cari-
dad al punto de haberos metamorfoseado y de haber comenzado un reinado de 
mil años antes de que nosotros hubiésemos tenido siquiera tiempo de hacernos 
bautizar, ¿es que no podríais perdonarnos? Jamás ha habido para nosotros un 
momento de mayor esperanza, que el de vuestro llamado a los Estados Generales. 
Y cuando en su inauguración escuchamos estas palabras, dirigidas a la nación: 
«¡Qué regocijo deben sentir vuestras almas en presencia de un rey justo, vir-
tuoso! Nuestros ojos sin duda han lamentado no haber podido contemplar a 
Enrique IV en medio de la nación reunida. Los súbditos de Luis XII han sido más 
afortunados, y fue en esta reunión solemne que él ha recibido el título de padre 
del pueblo. Es lo más querido, el primer título para los buenos reyes, si no que�
dara todavía uno para conceder al fundador de la libertad pública.»13 Con estas 
últimas palabras, nuestros corazones se precipitaron hacia el trono de Luis XVI, 
transformado en el trono de la humanidad triunfante, en el asiento de la majestad 
real que, habiéndose presentado una vez sobre la tierra, haría desaparecer todas 
las imágenes falsas.

Así es; y no me ruborizo al admitir que estas palabras tuvieron tal efecto en mí, 
que hicieron brotar lágrimas de mis ojos. Corrí a buscar a mis amigos y conoci-
dos para desahogarme, comunicándoles mi emoción. Pero no logré pronunciar 
frente a ellos esas palabras que tanto me habían conmovido; temblaba, palidecía, 
el llanto sofocado me cortaba la voz. 

¡Oh, qué soberano se hubiese negado por mucho tiempo a seguir el ejemplo de 
Luis XVI, lleno de gloria, transformado no en el mártir sino en el héroe de la 
libertad, en el ordenador de los imperios, de las delicias del universo! Al confir-
mar sus deberes en relación al pueblo, reafirmó lo que había de verdaderamente 
divino en sus derechos, conservó su dignidad, la aumentó, se volvió más pode-
roso, incluso más absoluto. Al hacer esto, este gran rey le quitaba a la tiranía 

13. Estas palabras fueron pronunciadas por Charles Louis François de Paule de Barentin (1738-1819), 
ministro de justicia de Luis XVI, el 5 de mayo de 1789, en la sesión inaugural de los Estados Gene-
rales. Según el reglamento de los Estados Generales, que se había reunido por última vez en 1614, el 
Rey debía pronunciar el discurso de apertura y luego debía hablar el Ministro de justicia. Barentin 
pide a los diputados que no se dejen engañar por los reclamos de innovaciones que no apuntan al bien 
público. Acusado de haber sido el principal responsable del demisión de Necker, el 15 de julio es 
despedido por el rey y luego acusado de crimen contra la nación.
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todos sus pretextos. El despreciable gusto por el poder arbitrario, librado a la 
execración pública, al odio, al desprecio, en breve al ridículo, huía hacia esas 
mismas tinieblas donde la verdad acababa de dejar sus cadenas, lanzándose con 
un trueno hacia el cielo y derramando torrentes de luz sobre los pueblos.

¿Es necesario, Señor, que luego de esto, le exponga aún más claramente mi dis-
gusto? ¿Hace falta que lo justifique? Sin embargo, mientras nos hacéis desesperar 
en relación con nuestros intereses políticos, en cuanto que somos filósofos, nos 
maravilláis. Pues el fenómeno que acabáis de hacer aparecer en el horizonte del 
pensamiento es único y sus consecuencias serán tales, que podría decirse que nada 
más sobresaliente y más instructivo podría haberse ofrecido jamás a la mirada de 
los hombres. En relación a esto último, desafío a cualquiera a interesarse por 
vuestros éxitos más vivamente que yo. Es cierto que me es difícil representarme 
los frutos de estos éxitos exactamente conformes a las ideas de vuestros legislado-
res; pero tampoco creo, como lo hace la gran mayoría de la gente ilustrada de hoy 
en día, que la incapacidad de mi imaginación sea la incapacidad de la naturaleza 
misma. Yo no creo, como creen ellos, que la forma tan accidental de esta imagi-
nación móvil sea el arquetipo de las leyes invariables del universo y la base cons-
tante de toda la razón. Cuando el fundador del cristianismo dijo a sus discípulos 
«los hago apóstoles, id a transmitir mi doctrina a las demás naciones», cualquier 
filósofo que lo hubiese escuchado, sabiendo quiénes eran los discípulos, se habría 
burlado del proyecto; y sin embargo el filósofo se hubiese equivocado. El mismo 
Lutero ciertamente se habría burlado de sí mismo si, mientras clavaba sus tesis en 
Wittemberg, se le hubiese cruzado por la mente la idea de que él cambiaría la faz 
de Europa. No diré lo mismo acerca de Pedro el Eremita, pues él sí pensó en 
hacer lo que hizo y no es culpa suya el que, luego, se haya deshecho.

Al citar al divino reformador de la ley antigua, he recordado el sabio proverbio 
acerca del viejo vestido, al que no se debe agregar un trozo de paño nuevo porque 
al añadir la pieza nueva, la tela del vestido se desgarraría y, por lo tanto, termina-
ría por destruirlo aún más. Vuestros legisladores parecen tener en mente esta 
máxima; hacen todo a nuevo y ponen mucho cuidado en no permitir que subsista 
ninguna conexión entre el pasado y el futuro. Incluso me recuerdan a la vara mi-
lagrosa de Moisés, que, convertida en serpiente, se lanzó sobre las de los magos 
del rey de Egipto y las devoró todas, sin dejar escapar a ninguna.14 Se sabe de qué 
manera, en mano de Moisés, esta guía no cayó en el error y felizmente hizo llegar 
a los hebreos a la tierra prometida, que hoy es la Tierra Santa. La vara milagrosa 
de vuestra Asamblea Constituyente es la sola razón; y si la asamblea posee la única 
verdadera y consigue hacerla gobernar, vosotros tendréis la tierra prometida, que 

14. Ver Éxodo 7.
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se transformará también en la Tierra Santa. Pero es sobre estos dos puntos, la sola 
y la única verdadera, que temo que exista un equívoco. Paso a explicarme.

Vuestros legisladores, al poner manos a la obra para promulgar una constitu-
ción que sería una manera fija de ser gobernados por la sola razón y, por lo tanto, 
de gobernar por la sola razón –pues una cosa supone la otra–, han debido y han 
querido establecer los principios de la razón pura por la razón pura. Por lo tanto 
han deliberado y han establecido lo siguiente:15

«Que los hombres nacen y permanecen libres e iguales según sus derechos.» 
No han definido, tampoco han explicado qué es un derecho; qué es un derecho 
que se tiene; ni, por lo tanto, cómo es que un hombre llega a tener derechos, 
cuando los tiene por nacimiento. Esta cualidad particular o esta prerrogativa de 
los derechos que se tienen es únicamente establecida por su atribución pura y 
simple a un ser nombrado; y este ser nombrado no es cualificado ni designado 
más que por esta atribución.

Pero se dice que «estos derechos son naturales e imprescriptibles; que se llaman 
libertad, propiedad, seguridad y resistencia a la opresión.» De la libertad se dice 
«que ella consiste en poder hacer todo aquello que no perjudique a otro.» Los 
deberes de propiedad, de seguridad y de resistencia a la opresión no son ni defi-
nidos, ni explicados; pero se ve que la opresión consiste en impedir a los otros 
hacer todo aquello que no perjudique a otro. Se ve aún, y especialmente a partir 
del conjunto de los proyectos hechos por la declaración de los derechos y por las 
discusiones que han tenido lugar en relación con este tema, que la Asamblea 
Constituyente no constituida ha percibido con claridad que los derechos natura-
les, eternos, imprescriptibles que ella estableció se basan sobre el hecho de una 
existencia dada, de la cual el hombre se encuentra en posesión. Por lo tanto, para 
que hubiera un primer principio del derecho, independiente, absoluto, la asam-
blea ha resuelto que, en el principio, la posesión fue la razón de la posesión; que 
el hecho hizo el derecho. 

Pero a mí me parecía que, al proceder de este modo, se dirigía directamente 
hacia la ley del más fuerte, y, sin embargo, sabía que la Asamblea Nacional quería 
terminantemente que esta ley fuera abolida, desterrada, aniquilada. Por tanto, no 
descansé hasta que no obtuve, gracias al siguiente análisis, una comprensión total 
de la opinión del cuerpo legislativo y hasta que no logré exponer de manera 
exacta la mía propia.

Permítame, Señor, presentarle mis resultados para que los examine. Los resu-
miré tanto como me sea posible. Helos aquí.

15. Jacobi cita diferentes artículos de la Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano, pro-
mulgada por la Asamblea Constituyente el 26 de agosto de 1789.
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A la potencia física la llamamos fuerza, y a la potencia moral, derecho.
El hombre no llega a la existencia mediante un ejercicio o una aplicación de su 

potencia física, pues este ejercicio o esta aplicación supone ya la existencia dada. 
Es aún más claro que no llegará a la existencia gracias a su potencia moral que, 
en este aspecto, no es más que un término absolutamente vacío de sentido.

Pero una vez dada, la existencia del hombre se conserva, o el hombre existente 
se mantiene, desplegando esta potencia íntima que denominamos instinto. 

El instinto, en su última instancia de análisis, es deseo.16

El deseo se compone del sentimiento desagradable de una necesidad unido al 
sentimiento agradable (la mayor parte del tiempo infinitamente oscuro) de aque-
llo que puede satisfacerlo. Constituye el principio único de toda la actividad, de 
toda perfectibilidad en el hombre.

La actividad y la perfectibilidad del hombre estarán, pues, necesariamente 
siempre compuestas por una proporción de ser y no ser, de bien y mal, en la cual 
la peculiaridad de cada persona formará el punto medio, una especie de punto de 
unificación.17 

Si el hombre no tuviese más que un deseo indivisible, su actividad ideal sería 
nula; viviría sin reflexión, no realizaría ninguna vuelta sobre sí mismo; tendría 
cierta idea de lo que son las cosas en relación a él, buenas o malas. Pero no tendría 
ninguna idea de lo que él mismo es en relación a las cosas. Estaría completamente 
privado de sentido moral.

Si el hombre tuviese muchos deseos, pero estos deseos no se encontraran jamás 
en oposición o en colisión entre ellos, sino que se sucedieran de modo que él 
pudiera satisfacer a cada uno por igual, entonces no necesitaría más que seguir la 
corriente de su existencia y no tendría ninguna idea del bien y del mal, como 
efectos de su autoría. 

Sin embargo, dado que los numerosos deseos del hombre a menudo se oponen 
unos a los otros y se hacen resistencia mutuamente y dado que, por lo tanto, 
ningún deseo logra mantener su movimiento, necesariamente son dirigidos por 

16. Nos permitimos sospechar aquí de la influencia de Spinoza en Jacobi. Según Spinoza, el deseo es 
la esencia actual del ser humano, en tanto que éste tiene consciencia de su apetito que no es sino el 
esfuerzo por perseverar indefinidamente y con la máxima potencia posible en su propio ser (Véase 
Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, introd., trad, y notas de Vidal Peña, Ed. 
Orbis, Barcelona, 1980, parte III, proposiciones 1 a 9).
17. Este pasaje es oscuro. Jacobi parece querer decir que la perfectibilidad del ser humano requiere 
siempre el costado de carencia implicado por el deseo, la posibilidad de hacer el mal implicado por el 
acto moral. En este sentido, el ser humano se encuentra siempre en contacto con lo imperfecto, con 
la nada, con lo moralmente malo, y es justamente la relación que establece con ello lo que testimonia 
su personalidad, su peculiaridad y diferencia respecto de los otros hombres.
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la conciencia hacia su principio común, el deseo absoluto del individuo, del cual 
no son más que emanaciones parciales.

El deseo absoluto del individuo (este deseo considerado en su principio) es la 
esencia misma del individuo; es la potencia por la cual el individuo es lo que es. 
Nosotros no percibimos esa potencia más que en los resultados de sus relaciones 
con otras potencias. Dado que la existencia de todo ser finito supone la coexisten-
cia, ningún individuo puede tener el sentimiento de su ser sin tener al mismo 
tiempo el sentimiento más o menos distinto de sus relaciones, es decir, de seres 
diferentes de él mismo, sobre los cuales él se encuentra apoyado en todas partes 
y que son las condiciones necesarias, los mediadores, los intermediarios de su 
existencia. Así pues, el sentimiento que el individuo posee de su ser debe encon-
trarse en cierto modo englobado en el sentimiento de sus relaciones; y, dado que 
necesariamente debe definirse por aquello que él no es, debe desaparecer frente a 
sus propios ojos tanto más cuanto que es susceptible de tener sensaciones más 
claras y más distintas.

Pero la sensación supone un ser sensible. Si éste desapareciera, la sensación 
desaparecería con él. Es, por lo tanto, imposible que haya percepción de relacio-
nes sin percepción o sentimiento de sí, del mismo modo que es imposible que 
haya sentimiento de sí sin percepción de relaciones. El fondo es al menos tan 
necesario para la forma, como la forma lo es para el fondo; y aunque la forma de 
todo individuo (esta forma considerada en su más grande extensión) incluye el 
conjunto de los seres, este conjunto, aunque sea infinito, debe sin embargo aco-
modarse a la finitud del individuo en tanto que él es su forma, en tanto que 
existen en conjunto. Si esto no sucediera, no habría relaciones entre ellos, las 
partes no pertenecerían al todo, el individuo no existiría. 

De este modo, mientras existe, el individuo se compone con todos los otros 
seres tal como éstos se componen con él. Si él no fuera algo para sí mismo, no 
sería ni jamás podría llegar a ser alguna cosa en algún sentido, bajo algún aspecto. 
Si no tuviera una actividad que le fuera primitiva, no podría intervenir de nin-
guna manera en ninguna acción. Así pues, cada individuo posee una esencia y 
una existencia bien determinada y real, aunque infinitamente relativa. Y esta 
esencia del individuo, unida a su dependencia, es lo que nosotros denominamos, 
en los diferentes seres, sus naturalezas particulares.

La conservación y el mejoramiento de esta naturaleza particular es el objeto del 
deseo absoluto del individuo.

Podemos comparar los deseos particulares, o, para hablar de modo más exacto, 
las afecciones explícitas del individuo, con el tronco y las ramas de un árbol, cuya 
raíz se encuentra escondida en la tierra. También el árbol es un ser organizado, 
un individuo, una naturaleza viviente.
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Dado que todas sus afecciones particulares no son más que el deseo absoluto 
mismo del individuo, determinado o modificado de una manera particular, es 
imposible que alguna de ellas, considerada en sí misma, no sea conforme a la 
naturaleza del individuo y, por lo tanto, naturalmente legítima. De allí se sigue 
esta definición de derecho natural que lo hace consistir en aquello que la natura�
leza enseña a todos los animales.18

Esta definición, que los filósofos modernos han rechazado con desprecio, es la úni
ca que presenta una idea de derecho verdaderamente universal y totalmente exacta.

Si, mientras yo continúo escribiendo, mi perro se apoderara de la comida que 
acaban de servirme para mi cena, estaría siguiendo un apetito al que ningún otro 
apetito se opondría, y su acción sería totalmente legítima. Pero si luego de haber 
hecho uso de su derecho a alimentarse como pueda, ha sido duramente azotado, 
en el futuro, cuando sea tentando al ver un pedazo de carne asada, preferirá man-
tenerse en ese estado desagradable, que pasar a un estado muy doloroso.

Por un momento, concedámosle a este perro la capacidad de reflexión y supon-
gamos que, mientras recibe los azotes, se acuerda que una vez había atrapado un 
hueso magnífico y que otro perro se lo quitó por sorpresa; que, furioso, se aba-
lanzó sobre el secuestrador y que lo mordió hasta que éste hubiese soltado la presa; 
y que, al volver a ver a este perro días más tarde, la cólera lo volvió a invadir de 
modo que se vengó de él una segunda vez. Aún habiendo recibido los azotes y 
habiendo realizado estas reflexiones, el animal que medita no tendrá dificultad en 
ponerse en el lugar de su dueño, a quien ha robado el asado, y de ese otro perro 
que le había robado su hueso. Comprenderá la cólera de su dueño y tendrá que 
parecerle muy natural el hecho de haber sido azotado. Entonces, al volver a encon-
trarse, al día siguiente, frente al asado de su dueño, es posible que, si tiene muy 
poco apetito, se abstenga del asado por un puro sentimiento de justicia, pues re-
cordando su propia cólera contra el perro que le había robado su hueso, no será 
capaz de imitarlo sin haber superado un sentimiento de cólera contra sí mismo que 
la simpatía, resultado de la identidad de casos abstractos, debe necesariamente ha-
cerle experimentar. Pero si el apetito se vuelve más vivo, adiós a la simpatía abs-
tracta. El asado será devorado, si el temor por los azotes no viene a su rescate. Pero 
este temor también sucumbirá a un apetito más fuerte. Si está muy hambriento, el 
animal se abalanzará sobre el asado y preferirá dejarse azotar que dejar su presa.

Que alguien me diga si el derecho natural y el poder de la razón no están verda-
deramente representados y bien desarrollados en este ejemplo. La razón aislada 
que definimos como la facultad de las ideas distintas, es decir, abstractas; la facultad 

18. Jacobi ha fundamentado su noción de derecho en el deseo y el instinto de los seres humanos, en 
vez de hacerlo descansar en el hecho de ser racionales.
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de comparar esas ideas, de llegar progresivamente a las nociones generales, de vol-
ver a descender luego por medio de estas ideas a las ideas particulares, para reco-
nocerlas y ponerlas en su lugar; en fin, la razón considerada como la facultad del 
análisis y de la síntesis, de la síntesis y del análisis, en una palabra, la facultad 
del silogismo. Esta razón no podrá hacer jamás otra cosa que razonar, es decir, 
juzgar; jamás podrá, por sí misma, imprimir un movimiento cualquiera. Su acción 
se parece a la del papel moneda o papel de cambio, que no posee más que un valor 
absolutamente representativo, cuyas ideas mediadoras son el metálico sonante.

Sin embargo, ¿no hemos otorgado a nuestro perro dotado de reflexión la capa-
cidad de determinarse por un sentimiento de pura justicia? Sí, pero ese senti-
miento no es razón, según la definición generalmente aceptada, al menos en 
Francia. El sentimiento de pura justicia de nuestro perro se basaba en la cólera y 
aún ese sentimiento sólo lograba influir en su acción durante el tiempo que el 
perro, en un estado de abstracción y contemplándose únicamente en su idea, 
podía identificarse con su dueño. Pero si una afección más vivaz no lo hubiese 
sacado antes de ese sueño ideal, considerando únicamente la necesidad que le 
urge, su justicia desaparece.

No son más que un engaño, estas sustituciones continuas con las que logramos 
establecer nuestras teorías del derecho natural y atribuir a la razón una potencia 
legislativa y ejecutiva que jamás podrá tener. Mediante el término abstracto Hom-
bre, identificamos dos ideas un poco menos abstractas, Él y Yo. Una vez identi-
ficadas estas ideas, podemos sustituirlas indiferentemente una a la otra; bajo la 
denominación de hombre, no constituyen más que una sola y misma idea. Ahora 
bien, dado que en un mismo ser o en su idea bien determinada no pueden coexis-
tir cualidades contradictorias, es imposible que afirme del hombre aquello que yo 
niego del hombre. Es imposible que conceda al hombre yo, aquello que niego al 
hombre él. He aquí el principio del derecho natural rigurosamente establecido

Pongamos ahora en el lugar de él, hombre, a él, animal, y la igualdad de derechos 
entre él y yo desaparecerá inmediatamente. Y es sumamente notable, el hecho de 
que, a pesar de que podemos identificarnos aún con los animales bajo el título de 
seres vivientes y sensibles y que incluso esta individuación nos es muy familiar, no 
lo tenemos empero en cuenta y «dejamos los derechos eternos, universales y sa-
grados de los seres sensibles en el olvido y el desprecio». Los negros tienen sus 
defensores; ¿por qué no los tienen las ballenas, los bacalaos, los arenques? Se com-
prende que matemos a los lobos, a las bestias feroces, que hagamos la guerra a los 
insectos, pues no hay modo de convivir con ellos y porque ellos nos perjudican. 
Pero, ¿en qué nos son perjudiciales los peces del mar, de los lagos, de los ríos? 
¿Los comeríamos únicamente para protegernos y para que no nos impidan hacer 
todo aquello que no perjudica a otro? ¿Es que son opresores y secuestradores? Yo 
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me pregunto en qué medida su derecho a la existencia es menos válido que el 
nuestro, por qué sus vidas nos parecen menos sagradas, su matanza una cosa ino-
cente. ¿Será porque su organización más o menos inferior a la nuestra los priva de 
aquellas sensaciones mejor articuladas a las que debemos la calidad superior de 
nuestra memoria, de nuestra imaginación, la institución de signos arbitrarios, en 
fin, todos estos recursos, todas estas capacidades de una inteligencia que estamos 
acostumbrados a comprender bajo el la denominación de razón? Pero si esto es 
así, entonces los fervorosos defensores en Europa de los negros, de los que asegu-
ramos que son muy inferiores a nosotros en racionalidad o en inteligencia explí-
cita, no tienen ninguna razón. Si esto es así, habría que sostener que los derechos 
del hombre son proporcionales a sus facultades intelectuales. Hay que sostener 
que la superioridad de un blanco, incluso respecto de otro blanco, podría ser tal, 
que éste se atrevería conscientemente a hacerlo engordar y servirlo en su mesa. 
Aristóteles, que defendió la dominación y la esclavitud natural no llevó sus razo-
namientos tan lejos, y sin embargo, los hemos declarados imperdonables.

¿Por qué no decir las cosas como son? Sin duda devoraríamos a nuestros hijos 
como la marrana devora a sus crías, si el amor que sentimos por ellos, si nuestras 
otras afecciones pudieran permitirnos tener un apetito tan abominable. Dadle a 
la cerda la capacidad de la reflexión, dadle ideas distintas y todo lo que haga falta 
para el razonamiento, pero sin modificar sus afecciones, su naturaleza. La cerda 
continuará devorando a sus crías. Lo que hasta ese momento había hecho de un 
modo brutal, lo hará ahora con reflexión y este animal voraz nos parecerá enton-
ces aún más desagradable, aún más horrible.19

¿Será degradar a la razón sostener una doctrina como esta? No lo creo. Separar 
de la razón todo lo que ella no es, no es degradarla, es revelarla, es mostrarla en 
todo su resplandor. Pregúntese si, al elevar su espíritu hasta la idea de una inteli-
gencia pura, hasta la idea de un principio de toda razón, se atreve a atribuirle 
abstracciones, razonamientos, cálculos, nociones, la utilización de signos arbitra-
rios y de silogismos. Pregúntese, en fin, si usted se atreve a atribuirle alguno de 
estos medios de concepción, de imaginación, de memoria, de identidad recor-
dada, de los que usted se vanagloria como si fueran atributos divinos pero que, 
si los profundizáramos, nos mostrarían con toda evidencia, que a penas salidos 
de la nada, nos encontramos aún envueltos en sus tinieblas.

19. La conclusión que Jacobi intenta justificar con todos estos ejemplos es que la sociedad no puede 
fundamentarse en la sola razón, porque la sola razón no es suficiente para fundar una moral. Su 
propuesta, sin embargo, es ingenua: una sociabilidad basada en los instintos que tiene como resultado 
una comunidad natural.
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Primera carta a Ernestina F***

***, 21 de febrero de 1793

Hace ocho días, querida Ernestina, que recibí tu deliciosa carta del 15 de febrero. 
Ese mismo lunes tomé la pluma para responderte, pero fue en vano. Hay pocos 
hombres más incapaces que yo para llevar a cabo la propia voluntad en cientos 
de casos; y tal vez no haya ninguno entre esos pocos que sea tan dolorosamente 
consciente de ello, ninguno que lo experimente con un pesar tan profundo como 
yo. En mi estado interior, el pueblo y los estamentos poseen un poder tan exce-
sivo, que el monárquico Yo constantemente se enfrenta a ellos y debe esforzarse 
por todos los medios para ganarse su favor. Sin embargo, no deseo que mi estado 
se transforme en una aristocracia ni en una democracia, sólo para ser menos 
consciente de la desobediencia y la rebeldía. Por lo tanto, debo seguir adelante, 
obligándome a hacer el esfuerzo en la medida de mis posibilidades. 

* La traducción y las notas siguientes son de María Jimena Solé.
1. Con el título Zufällige Ergießungen eines einsamen Denkers in Briefen an vertraute Freunde, estas 
dos cartas aparecieron en el número 3 del volumen VIII de la revista Die Horen, editada por Schiller 
(pp. 1 a 34). Jacobi publicó una segunda edición en el primer volumen de sus Obras (Cf. JW pp. 254 
a 305). Recientemente apareció en el volumen 5 de la edición crítica de la obra de Jacobi (Jacobis 
Werke, op. cit., t. 5, pp. 185-215). Hemos tomado como base de nuestra traducción la edición crítica, 
pero remitimos a la paginación de las Werke editadas por Jacobi, como es habitual en la literatura 
especializada sobre este autor.
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En primer lugar, quiero decirte que comparto profundamente tu tristeza por el 
Rey Luis.2 Más que nada, me conmovió hondamente y me pareció acertado, 
grandioso y verdadero, lo que dices acerca de su cabeza descubierta, acerca del 
resplandor que inesperadamente pudo verse en su frente, luego de que le fuera 
quitada la dorada corona real. Desde aquel momento, procuré llamarlo Lear, 
pero Lear el inocente, que no expulsó a ninguna Cordelia, que no desterró a 
ningún noble Kent. Sin embargo, ahora que desciende a su sepultura, en medio 
de la tormenta sagrada, se ha transformado frente mí en un radiante Edipo. 

Jamás olvidaré el día en el que leí su primera declaratoria. Para mí, él era toda-
vía Lear, pues era conducido frente a una tribuna, desde la cual los espíritus de 
Goneril y Regan, especialmente el de Edmund, transformados en una legión de 
demonios, se disponían a juzgarlo. No esperaba que aquí, de repente, su figura se 
transformara de ese modo. Tampoco sus jueces estaban preparados para ello. 
Sufrí por ellos, sufrí por el rey y por mí mismo. ¡Fui sacudido, desgarrado y 
conmovido! Las palabras de Lear, «¿Quién puede decirme quién soy?» - «¡Os he 
dado todo!» - «Un padre tan cariñoso…». Estas punzantes palabras debieron re-
sonar en el corazón de Luis. Una y otra vez su corazón debe haberse estremecido 
en su pecho… ¡Cuán a menudo y desde cuánto tiempo antes! Sin embargo, ese 
corazón permaneció indulgente. La melancolía lo invadió y su firmeza pareció 
tambalear por un instante cuando se lo acusó de traición, pues él había sido un 
padre tan cariñoso, y se atrevieron a preguntarle con qué intención lo había sido. 

Te ruego que leas una vez más la gran obra maestra de Shakespeare, este Lear. 
Yo hablo acerca de esta obra con todos los que me visitan y la leo en voz alta para 
cualquiera que desee escucharme. Todos los acontecimientos de los que hemos 
sido testigos durante los pasados días, puedes encontrarlos aquí, nuevamente, tal 
como sucedieron hace siglos, representados en figuras llenas de profecías para 
todos los tiempos. Tu memoria, pues yo ya te he hecho recordar, apresurará la 
lectura y traerá a tu mente los principales rasgos del drama. 

¡Pobre Lear! Por un amor que debía sobrepasarlo todo, obsequiaste tu reino y 
no exigiste a cambio más que el sustento para ti y para cien caballeros, ¡tus ami-
gos! Pronto las reinas consideraron que esto era demasiado. Goneril, la hija 
mayor, te ordenó renunciar a cincuenta de tus acompañantes; y de los cincuenta 
restantes, Regan quiso arrebatarte aún la mitad. ¿Y para qué necesitas al resto, 
los veinticinco que te quedan? ¿Para qué solamente doce? ¿Para qué uno? Final-

2. Acusado de conspirar con el Emperador de Prusia, Guillermo Federico III, y de planificar una inva-
sión del ejército prusiano a Francia, Luis XVI fue juzgado por la Convención Nacional. El 17 de enero 
de 1793 la Comisión lo declaró culpable de traición y lo condenó a muerte. Luis fue ejecutado tres días 
más tarde. El lamento de Jacobi por la ejecución del rey revela su decepción frente a la evidencia de que 
no sería una monarquía parlamentaria, según el modelo inglés, la que se instauraría en Francia.
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mente, ¿para qué respiras, para qué vives todavía, necio, loco, desobediente y 
traidor? «¡Os he dado todo!», dijo el infeliz. A lo que recibió la siguiente res-
puesta: «¡Ya era tiempo de que nos lo dieras!». Dolido hasta la muerte, con su 
corazón roto, el anciano salió precipitadamente en medio de una feroz tormenta. 
«Dejadlo ir, gritan las hijas, ya no significa nada. Es su culpa por no haberse pro�
curado descanso; debe sentir las consecuencias de su locura». Al final, encarcelado 
junto con Cordelia, atado de pies y manos, se encuentra bajo el poder del abo-
minable Edmond, quien lo lleva a la justicia. Frente al mismo tribunal que antes 
había amenazado al leal Gloucester, exclama: «Atadlo como a un ladrón y traedlo 
ante nosotros; no podemos quitarle la vida sin un proceso judicial, sin embargo 
nuestro poder le hará una cortesía a nuestra ira; los hombres pueden censurarla, 
pero no impedirla».

¡Qué claro se ve cada acontecimiento! Todo tan completamente acertado y 
exacto, como los más pequeños movimientos de una mímica.

Pero lo que más conmueve al alma es que todo vuelve a aparecer allí, sólo que 
como alegoría y metáfora. No se trata de lo que una vez sucedió y que ahora 
volvió a suceder, sino que en esta obra literaria contemplamos lo que siempre está 
presente y siempre acontece. Nuestra mente, sin notarlo, es conducida de lo 
particular a lo general; cada conexión casual desaparece, es olvidada. Lo único 
que permanece es el horroroso boceto de una historia universal del mundo y del 
hombre. ¡Qué espectáculo! Observa. Toda la naturaleza, lo animado y lo inerte, 
lo racional y lo irracional, como nubes amontonadas que se agolpan unas contra 
otras, aquí y allá, arriba y abajo, que se deforman y se transforman, apenas flo-
tando: una noche negra, pesada, muda, y de vez en cuando un relampagueo de 
Dios, truenos de la Providencia que desgarran el cúmulo de nubes… ¿Lo ves?3

En medio de la tropa de monstruos y espantos, terribles instrumentos de un 
destino aciago, resplandece una Cordelia, se eleva un Kent, se deja ver un Edgar. 
¡Allí hay un bien que se realiza! ¡Reina un espíritu bueno! ¡Aquí ha actuado un 
Dios! Un Dios al cual la naturaleza y el destino deben someterse. ¡Noble Kent! 
«Disfrazado, sin ser reconocido, acompañaste a tu enemigo, el confundido Lear, 
quien siendo rey te había desterrado; y le prestaste servicio por un motivo que 

3. La desesperación ante la Revolución y sus consecuencias conduce a Jacobi a postular una filosofía 
de la historia regida por la Providencia. Así, inclusive en la más terrible y oscura tormenta, aun 
cuando los individuos no logren ver el sentido de los acontecimientos, los relampagueos de Dios, los 
truenos de la Providencia aseguran al hombre que no son el azar ni el caos los que guían el curso de 
la historia. Ésta será la fuente de esperanza, paciencia y valor para Jacobi. Por eso Jacobi abandona la 
comparación de Luis XVI con Lear, quien en cierta medida es culpable de su propia desgracia y cuya 
historia culmina en la desgracia, para abrazar la figura de Edipo que, sin lograr escapar de su funesto 
destino que había sido impuesto por los dioses, encuentra en Colono su redención.
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ningún esclavo hubiese comprendido: porque él poseía algo en su cara que con 
gusto llamas tu Señor». ¡Apareces como un regalo del Cielo! En tus ojos hay 
señales, que nos llenan de esperanza, paciencia y valor. Ya no nos desanimamos, 
ya no refunfuñamos. Descubrimos rasgos, caras, algo en el rostro de la creación 
que con gusto llamamos nuestro Señor, que queremos seguir, gustosamente y con 
obediencia, a través de las noches del destino. 

Aquél que había sido para mí Lear, dije hace un momento, se transformó ante 
mis ojos en el resplandeciente Edipo, que se encaminaba a su tumba. 

Hace algunos años hablé en una ocasión contigo acerca de la similar impresión 
que me provocaban el Lear de los británicos y el Edipo de los griegos. Tú no me 
comprendiste de inmediato y yo no quise detenerme en el análisis de una cues-
tión que no venía al caso. Tenía razón y al respecto quiero traer a tu memoria de 
nuevo lo siguiente: Shakespeare ha escrito únicamente un Lear, mientras que 
Sófocles ha compuesto dos Edipos y ambos poemas de los griegos son como el 
principio y el final de una misma obra. Cada uno necesita del otro, como cada 
una de las dos alas del águila. Contemplados de esta manera, al reunir ambos 
acontecimientos en una gran revelación, la obra del griego infunde en mí una 
veneración tan profunda, que hace que mis rodillas se doblen. Para el bretón, los 
rostros, que él poseía, permanecieron en parte aún oscuros. El griego, por el 
contrario, reveló mediante metáforas lo que él mismo había visto claramente: 

¡Zeus, soberano absoluto 
del imperio eterno! ¡Mira hacia abajo! 
El honor de los antiguos oráculos 
Dados a Layo, se marchita. 
¡Apolo ya no es glorificado
Y la religión se desvanece!

Éste es el tema del primer Edipo, el rey.4 Si el ser humano se escuchara solamente 
a sí mismo, ya no dirigiría su ojo hacia arriba, sino que miraría únicamente a los 
vivos de la tierra: «¿Dónde queda la inocencia? ¿Dónde el impulso incesante de 
ser puro y verdadero en cada palabra, en cada acto?». Promesa firme, sagrada 
fidelidad, ¿dónde subsistes si los dioses olímpicos han dejado de reinar, han de-
jado de ser los rectores del destino y, por lo tanto, ya no garantizan la virtud para 
su descendencia, ya no otorgan recompensas? ¿Qué sucedería si cada ser humano 
se apresurara a ocupar el lugar de Zeus, instituyera una providencia y se impu-

4. Sin Dios no hay moral, ni hay orden político ni orden social. Éste es, para Jacobi, el tema de Edipo 
Rey. Los valores morales que hacen posible el establecimiento de una sociedad y el mantenimiento 
de un orden descansan sobre la creencia en un Dios providente. Nada puede reemplazarlo en esta 
función, por más que, como denunciará Jacobi, la razón lo intente por todos los medios.
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siera con violencia como el más sabio? La tiranía aniquilaría a la humanidad, 
destruiría la conciencia moral misma. La paz y la confianza no tendrían lugar. 

Por eso Edipo tenía que «buscar un testimonio para la palabra de los dioses» 
que, calada en sus huesos, lo asediaba en todo lo que oía. 

Pronto salieron de la boca del Rey las pecaminosas palabras dirigidas a Yo-
casta:

¿Por qué deberíamos tener en cuenta 
Al altar vaticinador? ¡Oh, mujer! 
…Mi padre ha muerto, 
Yace bajo tierra y se ha llevado consigo
Los oráculos, que ya no tienen ningún valor.

Triunfante, poco antes Yocasta había anunciado:

¡Oh, oráculo de los dioses!
¿Dónde te encuentras? 
…¿Qué predicción ha de temer el hombre? 
El azar gobierna en este mundo.

Repentinamente, el cumplimiento de la profecía, para todos los demás aún invisi-
ble, se hace evidente para los que han injuriado. Ella tiembla, enmudece… escapa.

Edipo permanece allí. El impetuoso debe seguir adelante, investigando obsti-
nadamente, de modo que todo sea revelado ante todos, de modo que él mismo 
se transforme ante su pueblo –¡ante todos los pueblos!– en el testimonio más 
firme de la palabra de los dioses. 

¡El más desafortunado de los hombres!
Tu, cuya flecha sobrepasó ampliamente el objetivo,
Tu, que eres hijo de la Fortuna,
¡Ay! ¿Quién puede compararse contigo,
Desgraciado y hundido en los lamentos,
Un compañero de la maldición de venganza?

La maldición y la pena cayeron sobre él, que se encontraba libre de culpa, por 
acción de sus padres. Él soportó el horror, frente a todos los hombres y frente a 
sí mismo, ¡con un corazón puro! Furia, desesperación, locura debieron sobreve-
nirle en su perdición… Brutalmente, se privó a sí mismo para siempre de la luz, 
quería «poder cerrar todas las puertas de su vida para siempre.»

Los dioses se inclinan hacia él, le brindan su consuelo:

El Dios, que lo ha hundido, lo elevará.
…Dios, que es justo, lo recompensará.
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Una majestad, que ningún trono concede, envolvió al ciego mendigo. El poder 
de la providencia se realizó con plenitud en el consagrado, en el enviado de 
Apolo, contra quien ninguna mano puede alzarse. Amenazante y esperanzador 
brota el poder de los dioses de sus labios. En Delfos había una profecía, según la 
cual las Euménides, las que todo lo ven, habrían de transformarse en sus venga-
doras y salvadoras. Errante, de la mano de la piadosa Antígona, llegó por un 
sendero desconocido al pequeño bosque consagrado a las diosas, cerca de la ciu-
dad de Colono. Sin saber dónde estaba, se sentó para descansar en una piedra. 
Reposó y recobró sus fuerzas en el lugar que nadie se atrevía a pisar. Luego de 
descubrir el nombre de ese lugar, alegre, exclamó:

Ahora sé que no es el azar el que me condujo;
Que sin el auspicio de los dioses 
No me hubiese encontrado con ustedes, 
Puras y castas, yo también, casto y sobrio.
No me hubiese sentado aquí, en este lugar sagrado. 

Éste era para él el final de su errar, el último despliegue del magnífico destino que 
le había sido prometido. La maldición que había caído sobre él, debía transfor-
marse aquí, para él, en salvación y en bendición. ¡Se encontraba en la meta! 

Los ancianos de la ciudad de Colonos pronto se congregan en torno al hijo de 
Layo, junto con el rey Teseo, el más noble de los hombres, el pueblo y los solda-
dos de Atenas. Teseo se aleja, para concluir la ofrenda interrumpida. El cielo re-
tumba. 

Poderoso, enorme, cae
El rayo de Zeus sobre la tierra, con un ruido espantoso.
Hay centellas por todas partes.
¡Y otra vez brillan en el cielo los relámpagos! 
¿Qué final nos deparará esta oscuridad?
Nunca en vano se presenta la tormenta…
¡Mira, mira! Nuevamente el terrible estruendo 
De los truenos nos envuelve.
¿Es que tu ira, Dios, reprende a la Tierra, nuestra madre?
¡Oh, ten compasión de nosotros!

Sólo Edipo permanece con ánimo firme. Se le revela un mensaje del cielo. Manda 
llamar a Teseo. Teseo aparece.

El que no tiene ojos, ya no necesita ningún guía. Se pone en marcha y muestra 
al rey el camino hacia el lugar sagrado, la Colina de la victoria, donde lo espera 
la transfiguración.
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Hijas mías, ¡seguidme!
Fuisteis las guías de vuestro padre,
Ahora soy yo vuestro guía…
¡Por aquí, avanzad por aquí!
Hermes, el que guía en las sombras, 
Y la Diosa de los infiernos, me conducen.
¡Oh, luz! ¿Dónde estabas? 
Mis ojos ciegos no te percibían y ahora,
En la hora de mi muerte, iluminas mi cuerpo.

Ya en la colina sagrada, abrazó fervorosamente a sus hijas, Antígona e Ismene, y 
las bendijo con cálidos agradecimientos. 

De repente, resuena una voz 
Que lo llama a gritos; todos tiemblan de terror, 
Se erizan súbitamente sus cabellos.
Nuevamente resuena la voz,
La voz de un Dios, y otra vez más.
Lo llama: ¡Ven!

Edipo suplica a sus hijas que se alejen de esos lugares junto con sus escoltas. 
Teseo debe jurarle que las protegerá. Sólo a éste le es permitido quedarse: un 
testigo de lo que estaba a punto de suceder.

Con fuertes lamentos y sollozos, las hijas se van; son conducidas por sus acom-
pañantes. Uno de ellos, un mensajero de Atenas, relata lo que vio:

Cuando nos hubimos distanciado un poco, 
Nos volvimos y ¡vimos que el anciano había desaparecido!
El rey estaba solo y se cubría los ojos con las manos
Y se agarraba la cabeza, como si aterrorizado,
Invadido por un estremecimiento, no se atreviera a mirar.
Poco después, vimos que, arrodillado en el suelo,
Veneraba, con la misma plegaria,
A la Tierra y a los dioses del Olimpo.
¿De qué muerte murió? Ningún mortal
Podría decirlo, salvo Teseo. 
Ningún un rayo divino lo incineró.
Ningún torbellino del mar lo raptó.
Fue un mensajero de los dioses quien le mostró el camino. 

Seguramente, cuando leas esto, resplandecerá tu rostro al representarte a este 
mensajero de los dioses para Edipo, tal como yo me lo represento en este ins-
tante. No querrás que continúe escribiendo hoy. Dejo mi pluma debajo de esta 
hoja de papel, donde mañana la volveré a encontrar. 
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Segunda carta a Ernestina F***

Domingo 22 de febrero de 1793

Pensé que me había apartado enormemente de la respuesta a tu carta, pero ahora 
me parece que sólo he pasado por alto el lugar en el que hablas de Ehrenburg y 
me haces llegar su pedido de unirme a él en la lucha contra cierta tendencia des-
tructiva, es decir, contra el espíritu de nuestros días que, con la fuerza de su 
pluma afilada y elocuente, aniquila en los hombres todo lo humano al pretender 
crear un nuevo Cielo, una nueva Tierra. 

Creo que las intenciones de este noble caballero son absolutamente justas. Con 
todo mi corazón, le dedico las siguientes palabras: «No el oro ni la plata, sino 
salvar nuestros sentimientos, nuestra virtud, nuestra religión de los enemigos del 
género humano… ¡eso es correr un verdadero peligro! ¡Refugiémonos con todo 
aquello en el santuario interior de nuestra alma!». Sin embargo, querida Ernes-
tina, querido Ehrenburg, ¿Dónde han de refugiarse aquellos cuyo santuario in-
terior, desde hace ya largo tiempo, ha sido transformado en un templo abierto 
para las deidades del nuevo Cielo y de la nueva Tierra? Estas deidades, como 
vosotros sabéis, rechazan todo santuario interior. Ya este mero nombre es para 
sus sacerdotes y profetas una atrocidad, pues en su opinión, allí se han forjado 
muchísimos ídolos a lo largo de la historia. ¿A quién hemos, pues, de hablar? ¿Es 
que debemos recurrir a esos sacerdotes y profetas, a aquellos pastores que predi-
can desde los tejados? ¿O hemos de asistir a sus queridas misas en los callejones? 
¡Dejadlos, que hablen y que escuchen! A aquellos, hasta que hayan dicho todo 
lo que querían; a estos, hasta que el hambre en sus oídos se haya transformado 
en asco y repugnancia.

Estoy asombrado por el hecho de que tú, Ehrenburg y yo podamos estar tan 
de acuerdo y, a la vez, tan en desacuerdo. Vosotros decís: «Para un ser que no 
sabe ni de dónde proviene ni hacia dónde se dirige, la fe es la necesidad más 
grande». En este momento, vosotros lo sentís más intensa y profundamente que 
nunca antes; pero lo observáis ahora menos que antes y por lo tanto, anunciáis: 
«¡Aquél que no tenga religión, que se consiga una ahora mismo!» 

Amigos, ¡si fuera tan simple! ¡Si tan sólo una exhortación bastara para ello! 
Entonces vuestro grito daría sus frutos al menos en aquellos que, en estos tiem-
pos oscuros, desean recobrar la fe perdida y aferrarse a ella. Lamentablemente, la 
religión vuelve a surgir con más dificultad allí donde más se la necesita; aún con 
más dificultad en épocas como la nuestra; y todavía más difícil es que resurja en 
aquellos que más claramente comprenden y más intensamente experimentan la 
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magnitud del mal. Esto es así porque la capacidad de los seres humanos de tener 
una religión es idéntica a su capacidad de estar convencidos de que este mundo 
es gobernado sabia y bondadosamente por un ser superior, que posee una provi-
dencia universal y particular. Ni la experiencia diaria ni las crónicas históricas 
pueden, en mi opinión, conducirnos con facilidad a esta certeza. Al contrario, 
creo que para ello necesitamos más bien un antídoto contra la experiencia diaria, 
contra su historia y contra los resultados de la más seria reflexión acerca de am-
bas. Si os es posible devolverle ahora al antiguo antídoto toda su efectividad, si 
os es posible establecer nuevamente en vuestros contemporáneos la religión po�
sitiva con toda su fuerza viviente, entonces el objeto de vuestro esfuerzo tiene 
valor. Si no podéis hacerlo, ¿entonces qué podéis hacer? ¡Tranquilizaos! El daño 
seguramente no se encuentra allí donde vosotros lo veis, donde queréis ayudar, 
cortando o quemando. La moral y la religión no se elevan ni se hunden con los 
sistemas filosóficos, no dependen del modo de pensar azaroso de una época. Los 
diferentes modos de pensar y los sistemas dominantes –que no son tanto la causa 
como el efecto del espíritu de la época, pues únicamente lo revelan, representan 
y naturalmente también desarrollan y conservan– nacen y perecen frente al in-
mutable espíritu de la verdad, que no pueden dirigir ni corromper.5 Atendamos 
a la voz, a las señales de este espíritu y no luchemos contra él. Como dice un viejo 
dicho alemán, ¡El mejor consejo viene por la noche!6

Un hombre religioso y, a la vez, sumamente instruido, mi amigo Kluker, si se 
me permite nombrarlo, me escribió hace algún tiempo las siguientes palabras: 
«Una cierta confianza [Zuversicht] del corazón es ante todo la principal condi-
ción para la creencia en cosas de otro mundo. Sin embargo, esto no es algo que 
uno pueda procurarse cuando uno lo desee. Me es tan natural sentir simpatía por 
ciertos incrédulos, como antipatía y profundo desprecio por los charlatanes y 
farsantes que pretenden convencernos de la trivialidad de su propia conciencia, 
como si no se necesitara ningún punto de apoyo exterior y cada uno pudiera 
obtenerlo todo a partir de sí mismo… como si incluso pudiera uno fabricarse su 
propio Dios y hasta ser su propio Dios.»

5. Efectivamente, para Jacobi la religión, que descansa sobre la convicción de que Dios existe, no 
puede depender del conocimiento racional especulativo sino que se basa exclusivamente en la creen-
cia o fe [Glaube]. La existencia de Dios sólo se conoce de un modo inmediato, gracias a una expe-
riencia que Jacobi denomina «revelación [Offenbarung]» y que es el único modo de acceso a lo 
existente, tanto en el mundo natural como en el ámbito sobrenatural, pues la existencia no puede 
demostrarse a partir de conceptos. La filosofía, los sistemas filosóficos sólo ordenan el saber. El en-
tendimiento humano no logra acceder a la verdadera realidad.
6. En alemán: «Besserer Rath kommt über Nacht!».
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Estas son, querida Ernestina, mis convicciones más íntimas. Respecto de cuán 
grande es mi antipatía frente a los charlatanes tan satisfechos de sí mismos, mi 
conciencia me ordena ejercer frente a ti la calma y la bondad y, siempre humilde, 
guardar silencio hasta tener algo para decir, algo que no sea otra clase de perorata. 

Debo admitir, estimadísima amiga, –y si quieres puedes transmitírselo a Ehren-
burg– que soy cada vez más consciente de una diferencia entre su opinión acerca 
de la situación actual y la mía. Esta diferencia no me permitirá comportarme 
ofensiva y defensivamente de la misma manera que él frente a esta situación. 
Ehrenburgh ve sólo acontecimientos contranaturales, mutaciones, monstruos, 
productos de la más repugnante lascivia y arbitrariedad. Yo, en cambio, no veo 
sino el desarrollo necesario de una nueva época de la naturaleza.7 Los hijos legí-
timos de esta era se encuentran en el momento de su nacimiento, se apresuran y 
se amontonan para nacer, según parece, en posiciones muy retorcidas. Cómo 
vendrán al mundo es algo incierto. La madre, sin embargo, es inmortal.

En todas partes es difícil separar lo necesario de lo contingente en los aconte-
cimientos. Pero lo más difícil es hacer esta distinción en los sucesos que aconte-
cen frente a nuestros propios ojos. Así pues, podemos conocer esta o aquella ley 
inmutable de la naturaleza; podemos incluso saber de un modo perfectamente 
claro qué es lo que debe suceder necesariamente según esta ley. Sin embargo, 
frente al fenómeno efectivo, solemos pasar esto en gran medida por alto, de 
modo que continuamos pensando en la contingencia y en lo azaroso.

Parece imposible, y sin embargo es cierto, que nosotros percibimos en general 
fenómenos permanentes y constantes, que se relacionan entre sí según lo que 
caracterizamos como causas y efectos, como si estuvieran así encadenados desde 
siempre. Llegamos a ser conscientes de esta percepción de tal manera que la in-
vocamos incesantemente. Pero luego, en cada caso particular, cuando uno de 
estos fenómenos se hace sentir efectiva y actualmente, somos capaces de imagi-
narnos, y casi sin falta nos lo creemos, que aquí no se da aquel encadenamiento 
entre la causa y el efecto establecido desde hace tiempo, sino algo totalmente 
diferente. Por lo tanto, ni al juzgar ni al actuar hacemos uso de la proposición 
general que nos ilumina; y jamás experimentamos su verdad en nuestra propia 
experiencia actual.8

7. La Revolución Francesa no es un evento azaroso, sino el resultado necesario del racionalismo ra-
dicalizado de la Ilustración en el ámbito de la práctica, de la moral y de la política.
8. Es en el ámbito de la vida, de la práctica, que la premisa principal del modelo mecanicista de expli-
cación de la naturaleza es inmediatamente refutada. Jacobi señala, para ello, un hecho: conocemos la 
regla y sin embargo frente al acontecimiento continuamos atribuyéndole un rol al azar en la produc-
ción de ese acontecimiento. Pero, además, la verdad de la ley que explicaría el evento jamás puede 
demostrarse en la experiencia misma.
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Como explicación y como prueba, podemos recurrir a un ejemplo al que per-
manentemente nos enfrentamos y que, en mi opinión, parece ser el más raro de 
todos. Se trata de la generalizada creencia teórica y la generalizada incredulidad 
práctica de los seres humanos en el poder de la opinión.9

La opinión, decimos, domina el mundo como un rey. Cada ser humano estima 
la suya propia más que a su vida. En vano se sublevan contra el poder ilimitado 
de esta soberana. Ella exige y manda con un vigor que se impone sobre cualquier 
resistencia: 

Coutume, opinion, reines de notre sort,
Vous reglez des mortels, et la vie, et la mort!10

Aún con todos estos dichos en mente, en la práctica, nos oponemos a esta sobe-
rana, aunque sólo sea de modo imaginario. Ya mediante la astucia, ya mediante 
la fuerza, esperamos someterla a nosotros y contemplamos este tipo de empresas 
como la tarea propia de la sabiduría. 

Esta oposición sería imposible si fuésemos conscientes de que somos nosotros 
quienes la producimos. Pero no tenemos conciencia de esta contradicción, por-
que acerca de aquello que denominamos el poder de la opinión sólo tenemos un 
conocimiento sumamente confuso, a partir de ejemplos que jamás fueron anali-
zados. A partir de este conocimiento confuso, explicamos el poder de la opinión 
según el número de personas que opinan de un determinado modo y desprecia-
mos la opinión misma como algo en sí vacío y carente de toda fuerza. El fre-
cuente cambio de opinión y el extraño hecho de que lo más irreflexivo normal-
mente se muestra como lo más obstinado, lo más azaroso como lo más firme, 
parecen justificar este menosprecio, así como el juicio según el cual las opiniones 
pertenecen principalmente a la especie de los espectros o las cosas mágicas. Para 
sí mismas, estas cosas, estos espectros, no son nada. Pero se suele admitir que la 
ilusión, la superstición, el entusiasmo [Schwärmerey] que éstas transforman en 
algo para los otros, sí merecen gran atención.

No obstante este punto de vista tiene algún fundamento. Pero es completa-
mente erróneo que todas las opiniones que se volvieron poderosas fueran espec-
tros; ninguna ha sido un mero espectro. La energía originaria de la opinión es la 

9. Este ejemplo tiene dos objetivos. En primer lugar, el que Jacobi acaba de explicitar: mostrar la 
contradicción en la que el ser humano se encuentra consigo mismo respecto de sus convicciones 
acerca de la opinión. En segundo lugar, Jacobi desarrollará a continuación su teoría de la opinión, que 
apunta a mostrar las debilidades e impotencias de la razón para dirigir la vida de los hombres.
10. En francés en el original: «Costumbre, opinión, árbitros de nuestro destino/Vosotras gobernáis a 
los mortales, y la vida, y la muerte».
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energía de la vida misma. Su poder es el poder de la verdad que, oculta, gobierna 
inexorablemente sobre los tiempos.11 

---------

He arrancado la hoja de papel, querida Ernestina. Eso significa esta raya. Caí en 
la cuenta de que comenzaba a desarrollar una teoría acerca de la eficiencia de las 
opiniones, y la idea me espantó.12 Esto me sucedió antes de ayer y durante todo 
el día de ayer reflexioné acerca de cómo podría navegar alrededor de esta in-
mensa montaña y conducirte al punto al que deseo llevarte. Hagamos el intento 
de volar; volar y caminar. Nos subimos a la embarcación a la que hemos llegado 
a nado, pues he desplegado súbitamente las velas.

Todas las opiniones son concebidas en el seno de la verdad; todas las verdades, en 
el seno de la opinión. Las representaciones sensibles y los sentimientos son anterio-
res a los conceptos; los juicios son anteriores a las demostraciones. Los teoremas 
más importantes han tenido validez mucho antes de que la filosofía los deletreara y 
descubriera las razones de por qué era necesario que tuvieran validez. Los axiomas 
más básicos, sobre los que se sostienen todas las demostraciones, son, sin disfraces, 
meros dictámenes [Machtsprüche] en los que nosotros creemos… ¿ciegamente? 
¡Como en el sentimiento de nuestra propia existencia! Se los podría denominar, de 
manera bastante imprecisa y desacertada, aunque en cierta medida filosófica, prejui�
cios originarios, universales, irrefutables. En tanto tales, puede decirse que constitu-
yen la luz pura de la verdad o, mejor dicho, le dan la ley a la verdad.

Los conceptos, los juicios y las reglas que aceptamos a partir de demostracio-
nes, si han de tener en nosotros algún efecto, si han de demostrarse en nosotros 
como una fuerza, primero deben adoptar la naturaleza del prejuicio o volver a 
adquirirla, deben convertirse en nosotros en una opinión personal o en una habi�
lidad. Esta observación es ya antigua. ¡Continuemos! 

«De aquello que se nos aparece a todos, afirmamos que existe», enseña Aristóte-
les. Por lo tanto, el hombre es la medida de todas las cosas. Aquello que sus repre-
sentaciones contienen de las cosas, él lo atribuye a las cosas mismas; las cosas para 
él son lo que sus representaciones contienen. Qué son las cosas fuera de él, no 
puede experimentarlo. El ser humano no puede salir del ámbito de sus sentimien-
tos, percepciones y juicios para examinar los objetos tal como son fuera de su 

11. Jacobi expondrá a continuación su teoría según la cual la opinión, la verdad y la vida son idénticas. 
La razón, en cambio, permanece en un mundo de espectros, en un mundo sin vida ni energía.
12. El espanto de Jacobi se debe a que él mismo fue, por un instante, prisionero de la tendencia a expli-
car todo racionalmente. Una teoría, para él, jamás habla de la verdadera realidad, sino que siempre habla 
sobre el entendimiento humano mismo y sobre los objetos que él mismo construye, los conceptos. 
Creemos que es un claro ejemplo de la tensión en la que se encuentra Jacobi frente a la Ilustración. 
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entendimiento, ni corregirse desde un afuera de sí mismo, ni iluminarse con una 
verdad que él jamás comprendería. Por este motivo, en general, cada ser humano 
considera, con todo derecho, su opinión propia como la verdad. Tienen todo el 
derecho de suponer esto, porque la verdad es, para cada ser humano, su vida.

Por lo tanto, la fuente del poder de la opinión se encuentra en el hecho de que 
a cada ser humano le va la vida en lo que para él es la verdad.

Es a través del estímulo externo que el alma ya existente alcanza en sí misma la 
vida, la conciencia. La mera forma vacía de la vida no tendría ningún valor si 
faltara la sensación. Se podría decir que ella sería la vida misma y sin embargo no 
tendría vida. Para que surja el goce de la vida, ésta tiene que aplicarse a algo, tiene 
que ser utilizada, adquirir un contenido. Sólo a través de la aplicación, el conte-
nido y el uso, la vida se hace viviente, se desarrolla en ella un ser efectivamente 
existente, surge una persona.

Haz el ejercicio de volver sobre ti misma. Despréndete por un instante en tu 
mente de todas las representaciones sensibles, experiencias, sensaciones, juicios e 
inclinaciones que se refieren a las representaciones. ¿Qué te queda de tu ser luego 
de haber vaciado tu mente de todas estas cosas? Nada más que una idea absolu-
tamente indeterminada de un puro principio vital, sin particularidad, sin indivi-
dualidad, sin ninguna de las característica de aquello que en este momento sientes 
que es tu persona, que es Ernestina.

Aquello que te garantiza tus representaciones, conceptos, juicios e inclinacio-
nes, te garantiza también tu existencia como persona, verdadera y real [dein ei-
gentliches Dasein] Mientras que aquello que pone en peligro todo eso, pone 
también en peligro tu propia existencia, te expone a la muerte.13

La conciencia personal es un concepto compuesto por el pasado, el presente y 
el futuro. En tanto que generamos este concepto nos generamos a nosotros mis-
mos; y al retenerlo y prolongarlo, nos conservamos a nosotros mismos. No po-
demos hacernos una idea de una vida que no se encuentre limitada de esta ma-
nera, que no sea temporal, de una vida sin recuerdos, sin reflexiones, de una vida 
sin fantasías y sin anhelos. También la mera conciencia animal requiere esta co-
nexión, a pesar de que el animal jamás puede elevarse a la personalidad, pues 
carece de la capacidad necesaria para formarse representaciones universales y 
para examinarlas de un modo particular, pues carece de razón y, con ella, de la 
facultad del lenguaje. 

Tan pronto como la razón aparece en los seres que tienen sensación, se impone 
sobre las representaciones sensibles y los sentimientos. El pensamiento los trans-

13. El sujeto trascentendental kantiano es, para Jacobi, igual a la aniquilación de la verdadera subjetividad 
humana, que no puede agotarse en la estructura de su razón, en las categorías para el conocimiento.
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forma, los devora. Instintos y pasiones son dirigidos por conceptos, con los 
cuales todo es juzgado, según los cuales todo es determinado. Pero dado que los 
conceptos sólo pueden ser conservados, transmitidos y ampliados mediante los 
signos que se conectan a ellos, los signos poseen por naturaleza una enorme y 
temible influencia, que aumenta en la medida en que ellos mismos se incremen-
tan y en la medida en que se vuelven cada vez más arbitrarios. Poco a poco, lo-
gran imponerse. Las palabras valen como conceptos, surge una habilidad para 
pensar, así como para desear y querer, sin comprender: una habilidad para reali�
zar las conexiones arbitrarias en todo el ámbito del pensamiento y del deseo.14 

El arte de gobernar los signos y las palabras sería el más elevado e importante 
de todos, pues todos los sentimientos, juicios, opiniones y pasiones de los seres 
humanos, su odio y su amor necesariamente dependen por completo de estos 
hilos, que los anudan, los separan y los vuelven a unir de infinitas maneras. 
¿Quién ignora que los seres humanos dependen de los signos, de las costumbres, 
de una palabra, tanto como de su vida? 

Cada signo se refiere necesariamente a algo. Cada costumbre debe tener un 
origen exterior a ella misma. Cada palabra ha de tener un sentido. Una palabra 
completamente vacía es un absurdo. Un sonido absolutamente vacío es imposi-
ble. Evidentemente, pues, el poder de las palabras y los signos surge, en todos los 
casos, de un concepto, más cercano o más lejano. Su fuerza es la fuerza del con-
cepto. El concepto mismo, en cambio, no puede manifestar su fuerza inmediata-
mente. Siempre tiene que confiar en la mediación de un signo o una palabra. 
Efectivamente, en este mundo sensible es imposible que el espíritu solo, sin un 
cuerpo, tenga algún efecto. Cada alma requiere de un cuerpo y cada cuerpo tiene 
necesariamente una cierta disposición y una forma, se encuentra necesariamente 
en una conexión múltiple con otros cuerpos. 

La energía de los conceptos, hemos observado, es la energía del alma misma. 
Nuestra conciencia personal es un eco viviente, nuestro yo es un ser que se genera 
a sí mismo y que se conserva en la existencia mediante la conexión de sentimien-
tos y representaciones. Cortar estos hilos significa cortar nuestra vida misma. Sea 
como sea que se realice la conexión individual de nuestras representaciones, es al 
ímpetu del instinto humano que debemos la conservación y la ampliación de esta 
conexión. Él constituye nuestra vida presente.15

14. Con el lenguaje, la separación respecto del ámbito de la vida se hace absoluta. El lenguaje se 
transforma en la mediación de la que el ser humano ya no puede prescindir para acceder a la realidad, 
que lo aleja y jamás lo acerca a las cosas mismas.
15. Así pues, según Jacobi, el hecho de que un concepto se imponga sobre otro, no tiene que ver con 
la verdad o falsedad de estos conceptos, sino con la intensidad del ímpetu que los vivifica.
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La conexión de las representaciones, los juicios y los conceptos es en mayor o 
menor medida azarosa en todos los seres humanos. Esto explica el hecho de que 
dos seres humanos jamás puedan coincidir de un modo absoluto en una opinión. 
La más fuerte entre estas conexiones es aquella que, desde más antiguo, se ha 
establecido como habitual. Puede ser que una manera de pensar implantada de 
este modo sea la más absurda del mundo, y sin embargo, no demuestra en lo más 
mínimo menos ímpetu y habilidad. En la verdad o en la falsedad, el ímpetu es el 
mismo si se considera la opinión sólo en tanto viviente. Pues únicamente en 
nuestra opinión, sea la que fuera, nos reconocemos a nosotros mismos; única-
mente ella transforma nuestra existencia en verdadera y efectiva.

No tenemos ninguna certeza más firme que la certeza de nuestra propia existen-
cia, nuestra identidad y nuestra personalidad. Por lo tanto, medimos con esta 
verdad fundamental todo otro conocimiento. Acerca de aquello que hace verda-
dero para nosotros el hecho de que existimos, decimos que existe, que lo experi-
mentamos como manifiestamente cierto. En cambio, experimentamos como ab-
surdo aquello que nos mostraría el hecho de nuestra propia existencia como falsa. 

Es cierto que esta idea contiene algo sumamente embarazoso, esto es, que me-
diante una conexión de representaciones, juicios y sentimientos, que se presenta 
como meramente habitual, azarosa y casi por completo irreflexiva, el sentimiento 
de la verdad del ser humano en cierto modo puede desplazarse de su lugar, traicio-
narse a sí mismo y brindar falso testimonio. Se trata de la idea de que a nosotros 
jamás nos interesa la verdad, sino únicamente nuestra vida. Jamás podemos experi-
mentar lo que realmente es la verdad, pues ella está oculta en nuestra vida: es un 
secreto en lo más secreto. No obstante, resplandece aquí una luz de esperanza. 
Tenemos el presentimiento de que el desenvolvimiento de la vida no es sino el des-
envolvimiento de la verdad y de que ambas, verdad y vida, son una y la misma. 

Sin embargo, a esta experiencia –la de que los conceptos, juicios, opiniones y 
pasiones sobre los que paulatinamente construimos nuestro entendimiento, al 
igual que sobre nuestra lengua materna, nos han venido dados por autoridad y 
costumbre que, con nuestra propia aprobación, surten efecto más poderosa-
mente que las más convincentes conclusiones, que los más adecuados razona-
mientos– se opone otra igualmente innegable: la experiencia de que, no obstante, 
estas mismas opiniones no se encuentran por encima de la razón. 

La creencia implícita, sin conciencia de sus fundamentos, es siempre más fuerte 
y más poderosa que la creencia explícita, la cual en sentido estricto no es una 
creencia y que además no tiene ninguna de las potencias que le serían propias para 
tener algún efecto, ni tiene, en el fondo, absolutamente ninguna fuerza. Por el 
contrario, la creencia implícita, si sólo se basa en conexiones casuales y artificia-
les, desaparece tan pronto como comienza a comprenderse a sí misma. El análisis 
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la destruye. Pero aquella creencia implícita que no se funda en una conexión 
meramente casual y arbitraria, sino en una que es adecuada a la naturaleza de la 
cosa, puede soportar el análisis y aún luego de haber sido conocida, puede recu-
perar su fuerza y su potencia. 

Un error absoluto, una costumbre completamente carente de sentido, una opi-
nión o una máxima totalmente absurda, son cosas imposibles. Cada creencia, a 
pesar de lo absurda que pueda parecer, a pesar de lo equivocadas que parezcan ser 
sus consecuencias, es, en su origen, una creencia verdadera, un conocimiento co-
rrecto. Es decir, ha sido un resultado necesario del las circunstancias en las que ese 
hombre, en el que se dio la creencia, se posicionó frente a Dios, al mundo y a su 
prójimo. Pero perseguir el rastro y volver a encontrar ese momento en el que la 
opinión, la costumbre o la máxima que ahora es absurda, fue una vez verdadera, es 
en la mayoría de los casos tan imposible como intentar encontrar las razones que 
expliquen las particularidades de alguna de las lenguas que hablamos. No obstante, 
no cabe duda de que cada signo artificial, más o menos arbitrario –sean palabras, 
símbolos escritos o gestos– debe haber surgido a partir de uno natural e instintivo. 
Es necesario comprenderse a sí mismo y a partir de sí mismo de un modo inme-
diato, haberse ya conocido mutuamente antes de poder conocerse recíprocamente 
de alguna otra manera –aprender, enseñar, pactar–. Esta lengua de Dios se conser-
vará en todas las lenguas y en cada dialecto se comprobará como aquello que hace 
de la palabra una verdadera palabra, esto es, la más poderosa de las energías.16 

Lo que sucede con la palabra, sucede igualmente con la verdad. Ella es el 
aliento de Dios, el espíritu de Dios que ha sido enviado. El ser humano no puede 
acceder a la verdad completa y pura. La ve únicamente en imágenes, imágenes 
que se le parecen. Al igual que la divinidad, la verdad se encuentra en todas par-
tes y en ninguna. Es todo y nada en particular. ¡No hemos de despreciar ninguna 
de sus manifestaciones! Pero tampoco veneremos ninguna, como si ella misma 
fuera la verdad, manifestada allí completamente y para siempre. Pues la verdad 
no puede hacer tal cosa y le repugnan los ídolos con que se la intenta adorar. 

He aquí, querida Ernestina, la fuente de mi paciencia, de mi tranquilidad y de 
mi valor. Todas las cosas deben tener una forma y una figura; y si una cosa adop-
tara todas las formas, se destruiría. Sin embargo, no es la forma lo que produce 
la cosa, sino que es siempre la cosa la que adopta una forma.17 De hecho, debe 
adoptar una necesariamente, una que le sea adecuada, una que pueda represen-

16. Jacobi sostiene que, a pesar de que probablemente es imposible rastrearlo, el origen de toda 
creencia, de toda palabra, de toda costumbre, es la verdad. Es decir, todo –lo verdadero y lo falso– 
debe fundarse en una experiencia inmediata, puntual, de la realidad.
17. Nuevamente, Jacobi arremete contra la filosofía kantiana. Para Jacobi, la forma no es la condición 
de posibilidad de los objetos, sino que la materia misma produce su forma.
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tarla. De este modo, la forma deviene forma de la cosa, una forma real [Gestalt 
überhaupt]. Todas las lenguas en las que los seres humanos han hablado y aún 
hablan –indio, griego, latín, galo, alemán– son formas y figuras de una y la misma 
lengua humana. Cada una de estas lenguas puede extinguirse. Pero la lengua 
humana jamás se extinguirá.

Esta o aquella lengua humana singular, particular, diría incluso positiva y for�
mal, puede ser más diestra que las otras para expresar exteriormente el espíritu 
del ser humano, para que él se sirva de ella como una herramienta que le permite 
expresarse. Pero por el hecho de ser viviente en y por sí misma e inteligible en y 
para sí misma, ninguna lengua alcanzó la perfección de prescindir de lo que hay 
de muerto y de letal en cada letra. Como todo lo corpóreo, éstos han de perma-
necer lóbregos y sin vida. La escritura y el lenguaje, separados de la vida de los 
seres humanos, ya no son ni escritura ni lenguaje sino sólo trazos sin forma, 
sonidos sin sentido. 

Ahora bien, si esto es así respecto de las palabras, que son las formas e institu-
ciones más inmediatas, más necesarias, más espirituales y más profundas, ¿qué 
sucederá con el resto? ¿Por qué sería diferente para las formas e instituciones de 
las religiones positivas y de las legislaciones?18

Todas las formas tienen en común la necesidad del principio y el carácter for-
tuito de su formación; y se diferencian unas de otras según sus características 
fortuitas, del mismo modo en que las lenguas y dialectos se distinguen entre sí. 
Imagínate si no conocieras otras lenguas más que tu lengua materna y alguien te 
trajera una traducción absolutamente literal, por ejemplo, de la Canzone ‘In 
quella parte’, de Petrarca. No sabrías lo que te han entregado para leer, no po-
drías comprender que se trata de un lenguaje humano. Sospecharías, aquí y allá, 
que tiene algún sentido pero seguramente pensarías que sólo un loco se expresa-
ría de ese modo. Si aprendieras a comprender esa lengua, considerarías su espíritu 
de un modo muy diferente.

Aún tengo muy presente el modo en que me enojaba cuando era niño con los 
franceses que veía, pues pensaba que no querían comprender la lengua alemana. 
Aceptaba que no pudieran hablarla. ¿Pero no comprenderla? Cuando querían 
decir pain, ¿no tenían que pensar antes Brod? Más tarde, de joven, solía burlarme 
de los niños tontos. No debería haberlo hecho, pues mi insensatez y mi ignoran-
cia aumentaron y se profundizaron durante aquellos años. Consideraba todas las 

18. Al igual que las diferentes lenguas, las diferentes religiones positivas y las diferentes organizacio-
nes políticas son sólo formas de una materia que es la fuente de su vitalidad, que es el origen de su 
verdad, por más que éstas jamás logren alcanzar la perfección absoluta. Si éstas formas se separan de 
su materia, entonces no son más que caparazones vacíos.
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maneras de pensar que, tal como mi lengua materna, me eran familiares, como 
verdades que todos los otros seres humanos debían sentir, ver, aprehender; y si 
me eran extrañas, si no me eran familiares, las consideraba como el más evidente 
absurdo. Me encontraba exactamente en la misma situación en que te puse a ti 
con la Canzone italiana. Todo lo que se opusiera a mi sintaxis, provenía de la casa 
de los locos. Finalmente, poco a poco aprendí a traducir una opinión, un modo 
de pensar, una costumbre a otra. Lo literal me hacía errar cada vez menos, me 
asustaba aquí y me seducía allá cada vez menos. Poco a poco me fue más fácil 
descubrir un sentido y encontrar en cada modo de hablar el aspecto racional 
compartido por todos. Así pues, continúo aprendiendo y continuaré hasta la 
hora de mi muerte, pues nadie, por más firme que sea, puede liberarse totalmente 
de las consecuencias de aquel engaño de la serpiente en el Paraíso. Con su lengua 
bífida, se encuentra sentada en el árbol de la Sabiduría y engaña, en mayor o me-
nor medida, a todos los hijos de Adán con la verdad formal y el error efectivo. 

Querida Ernestina, debo decirlo una vez más: he allí la fuente de mi paciencia, 
mi tranquilidad, mi valor. Escúchame e intenta lo siguiente. De estas formas ho-
rribles ante las que tiemblas de miedo, toma temerariamente la próxima, aférrate 
a ella, aférrate aún con más fuerza, no la dejes escapar: ¡es Proteo, el adivino! 
Síguelo. Se te aparecerá y te descubrirá la sabiduría que él guarda oculta. 

La sabiduría y el entendimiento de los que hablo consisten en esto: reconocer 
lo bueno y lo verdadero en cada cambio que sufre la tierra y no confundir a nin-
guna de estas configuraciones e ilusiones como lo fundamentalmente verdadero 
ni como lo esencialmente bueno; no creer que actualmente se encuentran presen-
tes, aquí o allá; no esperar tampoco que algún día existan en persona en este 
mundo, ni que dejen de ser espíritu para transformarse en algo de carne y hueso, 
que todos puedan agarrar, de modo que lo verdadero y lo bueno se transformen, 
completamente, en letra escrita. ¡Oh, ojalá algún día lleguemos a convencernos 
de todo esto! Atendiendo al espíritu de la época, sin ninguna indignación, pro-
curaríamos comparar la época únicamente con este espíritu de la verdad y de la 
vida, que, oculto en el tiempo, rige el tiempo inexorablemente. 

¡Lo rige inexorablemente!… Debo detenerme, querida Ernestina, detenerme 
por completo y finalizar, pues se abre aquí un ámbito de reflexiones demasiado 
amplio. Temerosamente he escrito ya cada uno de los párrafos anteriores, pues 
he debido abreviar, conectar, y volver a darme ánimo, sin ver de qué modo podría 
tener éxito. Más de una vez he arrojado la pluma y no sé por acción de qué po-
derosa fuerza la he vuelto a tomar cada vez.

Una última indicación.
Ningún libro consta de puras variaciones; y ninguno puede constar menos de 

meras variaciones, de meras versiones, que el libro de la naturaleza.
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Todas las fantasías y anhelos de los seres humanos provienen de la inspiración 
inmediata de la naturaleza. Ella les dio manos vivientes y éstas inventan máqui-
nas, herramientas, que en cierto modo son como manos muertas, capaces de más 
que las vivientes. Les dio instintos y ellos idean leyes que se yerguen por sobre 
los instintos y que ponen en su lugar costumbres, habilidades, pasiones artificia-
les y juicios. Quitad a la mano muerta la mano viviente y dejará de funcionar. 
Quitad a la ley, a la costumbre, al juicio, la vida que tomó de los instintos, la vida 
que se había configurado bajo esa forma, y se transformarán en sombras y des-
aparecerán. La mano viviente se aparta de la muerta, que ya no necesita. El ins-
tinto se aparta de la ley, cuya dirección modificada ya no le es adecuada. Extraor-
dinariamente, de repente y de una vez, pues el poder de la costumbre es como el 
poder del instinto; ella es su mano muerta y es tan potente como la muerte 
misma. Pero ninguna vieja costumbre absolutamente vacía puede mantenerse 
frente a usos nuevos que comienzan a surgir; ninguna institución muerta puede 
resistir a los ataques de lo viviente. 

Mira a tu alrededor. ¿Qué ves? Puras formas que han sido abandonadas por el 
impulso que las configuró.19 Aún se mueven, pero ya no respiran. El alma que 
antiguamente las animaba se encuentra en otro lugar y genera nuevas formas. 
¿Perseguirán estas máscaras huecas a los prófugos? ¿Lograrán recuperarlos, vol-
verlos a conquistar? ¡Pero si no los echan en falta! 

Se me ocurre en este instante, que has asistido a la ostentosa coronación del 
emperador Leopold en Frankfurt. Yo no he visto ninguna coronación pero, en esa 
misma ciudad, he presenciado otra afamada solemnidad: el acompañamiento de la 
escolta para la feria. En tiempos de la ley del más fuerte, muchas ciudades y prin-
cipados se habían unido para velar por la seguridad de los comerciantes que que-
rían participar de la feria de Frankfurt. Con estos preparativos se conectaron al-
gunas costumbres que hoy todavía continúan vigentes, aún cuando ya no se sepa 
cuál es el significado original de gran parte de ellas. Por la mañana se establece el 
tribunal y este tribunal se llama Tribunal de los silbatos [Pfeifergericht] porque 
los representantes de muchos de los que proveían las escoltas se presentaban en la 
sala del concejo mientras el tribunal estaba en sesión e ingresaban haciendo un 
silbido. Ahora los silbatos cumplen la función de llamar la atención, con el fin de 
que la petición y la respuesta sean escuchadas. Si uno de los enviados ha salido, 
nuevamente con un silbido, el tribunal se reanuda, hasta que aparezca el segundo, 
y así hasta que todos hayan pasado por allí. Por la tarde se recibe en la frontera de 
la ciudad a la escolta que arriba con gran pompa. Toda la ciudad se encuentra ante 

19. Las consecuencias de la Revolución Francesa, sus reformas políticas, son meras formas sin mate�
ria. Formas sin vida que continúan su movimiento mecánicamente pero que pronto desaparecerán.
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las puertas y con eso finaliza la función. Lo único real en todo esto es una aduana, 
que los que proveen la escolta, instalan en el camino durante la feria. La tropa 
armada que ellos envían sirve para asegurar el cobro de este servicio.

Sólo he querido ofrecer una comparación, querida Ernestina. Los ciudadanos 
de Frankfurt pueden repetir esta puesta en escena cada año el día de la escolta sin 
ningún reparo. Pero si toda su constitución fuera únicamente un juego como 
éste, que vuelve a escenificarse una y otra vez y que, a través de esta repetición, 
cada vez tuviera menos sentido, ¿entonces qué? Un vago recuerdo de necesida-
des y propósitos que ya no existen, ¿podrían imponerse por sobre necesidades y 
propósitos actuales, que surgen incesantemente porque realmente son vivientes 
y que, dado que su vida aumenta constantemente, deben avanzar? ¡Imposible!

De lo que es imposible que no pueda suceder, no debemos sorprendernos 
cuando sucede. Y ahora que ya ha sucedido, que el suceso mismo ya se encuentra 
allí, debemos sorprendernos aún menos y tampoco debemos querer impedirlo. 
«Cuando una gran rueda gira colina abajo, no intentes detenerla o te romperás el 
cuello por perseguirla. Pero cuando una gran rueda sube una cuesta, déjala que 
te arrastre tras de sí», dice el bufón a Lear. Y dice también: «Todos los que siguen 
a su nariz son conducidos por sus ojos, a excepción de los ciegos».

Con la imagen de la gran rueda que corre colina abajo quiero referirme a la 
opinión que se forma con el correr del tiempo, que caracteriza una época de la 
humanidad, en la cual la naturaleza imprimió su sello y se impone sobre ella. En 
la rueda que sube la colina veo la opinión que ya no es, que ya no puede ser. 
Pues la verdad que había en ella, se ha retirado, y ella ha tenido que conservar 
puras mentiras.

Cuando lo viejo se extingue y nace lo nuevo, surge otra mezcla de verdad y 
error, de bien y mal. La mejor mezcla… ¿quién puede determinarla? Sería ya 
absurdo desearla. Lamentablemente, este deseo no es más que un delirio [Schwär�
merey] de nuestra época que ha devenido sumamente sangrienta. Pero una cosa 
es segura: que el ser humano únicamente puede vivir en aquello que él considera 
verdadero y sólo puede unirse y mantener la paz con aquello que le parece justo. 
Se opone menos a la muerte que al más evidente absurdo. Aquella lo amenaza, 
como algo que proviene de fuera de él, sólo con la destrucción exterior. Éste, en 
cambio, quiere aniquilar su vida en él mismo, en su más profundo interior. 

Aquél que quiera tener influencia sobre la opinión de sus contemporáneos, debe 
tomarse esto muy en serio. Primero, debe aprender a comprender esta opinión 
por completo, lo cual es sumamente difícil. Luego, debe armarse de valor para 
hacerle justicia a la opinión con la cual quiere ocuparse, aun si esto le parece su-
mamente peligroso. Acerca de aquello sobre lo que queremos hacernos escuchar, 
para reprenderlos y censurarlos, debemos demostrar, antes que nada, que sabemos 
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perfectamente pensar y sentir según esta opinión. Si no logramos esto o si lo des-
cuidamos, entonces solamente provocaremos indignación, los irritaremos, los 
haremos enojar. En cambio, indudablemente nos escuchan y nos otorgan toda su 
atención, si les explicamos que no sólo comprendemos perfectamente sus opinio-
nes y reclamos, sino que incluso sabemos defenderlos mejor que ellos mismos. De 
este modo, estarán dispuestos, con nosotros, a pensarlo mejor y cambiar de opi-
nión. Y eso es suficiente y ciertamente factible. No se puede ni se debe exigir a 
ningún ser humano que abandone una posición clara, una vez que ya ha sido ad-
quirida. Pero sí se le puede pedir que tenga el coraje de ampliar un poco más su 
posición, de hacer sus conceptos más completos y más coherentes con lo demás. 

Ignoro, querida Ernestina, si mi esfuerzo dará frutos, si mis palabras serán sa-
tisfactorias para Ehrenburg y para ti. Con gusto volveré a hablarles, si ustedes lo 
requieren. El objeto principal de vuestras preocupaciones, me aflige aún en gran 
medida. Tal vez estas reflexiones finales sirvan aquí de conclusión.

Ningún ser humano ha visto a Dios, ni a Él mismo ni Sus acciones. Nuestro 
conocimiento de Él se llama religión. Ella no puede ser expuesta en su verdad 
mediante nada exterior. Sin embargo, puede ser enseñada. Puede ser enseñada 
por las mejores almas a las mejores, jamás a las almas animales; y jamás como las 
artes mecánicas, las cuales, sin carecer por completo del espíritu de la invención, 
únicamente tienen la ganancia como propósito. La religión se enseña únicamente 
como el arte libre que sólo el genio posee, sólo el visionario [Geisterseher]. 

Enseña al hombre desapasionado a descubrir y a aprehender en los cuadros de 
Raphael, en las pinturas de Fidias, el significado de estas obras de arte, su belleza 
propia, a su autor, su alma, el espíritu del creador, su poder y su amor. Enséñale 
cómo son las almas nobles, cómo se confían incondicionalmente… Aquél que 
posee el genio del amor y de la virtud, cree necesariamente en Dios, en la Provi-
dencia, en la inmortalidad. La semilla de esta exaltación se encuentra en todos los 
corazones. Allí donde ella ya no brotara entre los hombres y muriera por com-
pleto, todo se transformaría en desierto, todo sería pura muerte. Pero eso no 
puede suceder jamás. Adiós.

Continuará.20

20. Existe una tercera carta, del 31 de marzo de 1793, dirigida directamente a Ehrenburg, que Jacobi 
publica por primera vez en 1812, en el primer tomo de sus obras completas (véase Jacobis Werke I, 
pp. 297-305). Esta carta contiene la crítica de Jacobi a la filosofía kantiana y una exposición de su 
teoría del instinto.




