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La literatura sobre Europa se ha enriquecido considerablemente en estos últimos
años, en concomitancia con el complejo proceso de unificación y con el encendido
debate sobre el rol que el continente debería jugar en el tablero planetario.1 Prefiero,

* Traducción de Gabriel Livov.
1. Sobre la formación de la «idea» de Europa véase, por ejemplo, R. Hoggart, An Idea of Europe, Lon-
don, Chatto & Windus, 1987; P. Den Boer – P. Bugge – O. Woever, The History of Idea of Europe, ed.
by K. Wilson and J. V. der Dussen, London, Routledge, 1995; I. B. Neumann, Russia and the Idea of
Europe. A Study in Identity and International Relations, London-New York, Routledge, 1996; The
Idea of Europe in Literature, ed. by S. Fendler and R. Wittlinger, Houndmills, Macmillan, 1999; The
Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, ed. by A. Pagden, Cambridge-Washington,
Cambridge Univ. Press-Woodrow Wilson Center, 2002; H. Mikkeli, Europa: storia di un’idea e di un’i-
dentità, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2002; F. Cardini, Le radici cristiane dell’Europa: mito, storia, pros-
pettive, Rimini, Il Cerchio, 2002; Idem, Europa e Islam: storia di un malinteso, Roma-Bari, Laterza,
2003; G. Reale, Radici culturali e spirituali dell’Europa. Per una rinascita dell’«uomo europeo», Milano,
R. Cortina, 2003; J. Le Goff, Alle origini dell’identità europea, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 20037; Idem,
L’Europa medievale y il mondo moderno, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 20045; S. Romano, Europa: storia
di un’idea, Milano, Longanesi, 2004; A. Barbero, Carlo Magno. Un padre dell’Europa, Roma-Bari,
Laterza, 20062; G. Steiner, Una certa idea di Europa, tr. it., Milano, Garzanti, 2006. Para una profun-
dización crítica a partir de diferentes puntos de vista véase también: A. Spinelli, Il progetto europeo,
Bologna, Il Mulino, 1985; E. Morin, Pensare l’Europa, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1988; h. G. Gadamer,
L’eredità dell’Europa, tr. it., Torino, Einaudi, 1991; J. Derrida, Oggi l’Europa, tr. it., Milano, Garzanti,
1991; B. Geremek, Le radici comuni dell’Europa, tr. it., Milano, Il Saggiatore, 1991; M. Cacciari, Geo-
filosofia dell’Europa, Milano, Adelphi, 1994; M. Duverger, L’Europa degli uomini. Una metamorfosi
imperfetta, tr. it., Milano, Rizzoli, 1994; M. Heidegger-H. G. Gadamer, L’Europa e la filosofia, tr. it.,
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sin embargo, retroceder en el tiempo y partir de la obra clásica de Federico Chabod,
Historia de la idea de Europa, publicada por Laterza en el ya lejano 1961 (el histo-
riador valdostano había muerto el año anterior en Roma, donde enseñaba Historia
Moderna). Se trata de una obra todavía válida y actual tanto desde el punto de vista
informativo, como por el compromiso civil que la anima y que remite a la influen-
cia de Gaetano Salvemini, de quien Chabod había sido discípulo en Florencia. «A
partir de la fe en ciertos valores supremos, morales y espirituales, que son creación
de nuestra civilización europea –declara Chabod en la “Premisa”–, ha nacido […] el
impulso de volver a transitar históricamente el camino de esta civilización, y, ante
todo, de responder a la cuestión de cómo y cuándo nuestros antepasados han adqui-
rido la conciencia de ser europeos».2 Y es significativo que esta historia de la idea de
Europa haya tenido su primer origen en el curso desarrollado en la Facultad de Letras
y Filosofía de Milán en el año académico 1943-1944, en plena ocupación nazi.

En estos últimos años –notaba Chabod en la Introducción a tal curso, omitida luego en sucesivas edi-
ciones– ha habido y hay un extendido hablar acerca de Europa y de civilización europea, de anti-Europa
y de fuerzas adversas a la civilización europea, etc. Llamamientos, artículos, de diarios y de revistas,
discusiones y polémicas: en suma, el nombre «Europa» ha sido con insólita frecuencia introducido en
las discusiones, con y sin razón, al derecho y al revés. Pero si nos detenemos a analizar un poco más de
cerca qué se entiende por «Europa», nos damos cuenta enseguida de la enorme confusión que reina en
la mente de quienes sin embargo hablan de ella y escriben con tanto ímpetu e insistencia.3

Las observaciones de Chabod remiten al clima político-cultural de los años Treinta
y de los primeros años Cuarenta, fuertemente condicionado por los totalitarismos
que dominaban gran parte del continente europeo. El resultado de la Segunda Gue-
rra Mundial habría de modificar profundamente tal clima, aun si sólo con la caída del
muro de Berlín (1989) fue posible encaminar una reflexión común sobre el «sentido»
de Europa, aun con la variedad de las posiciones y de las instancias intelectuales. Para
nosotros, hoy, es bastante más simple y diría casi descontado «definir» Europa en
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Venezia, Marsilio, 1999; E. Husserl, L’idea di Europa, tr. it., Milano, Cortina, 1999; Idem, Crisi e
rinascita della cultura europea, tr. it., Venezia, Marsilio, 1999; M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, tr.
it., Venezia, Marsilio, 1999; E. Berti – S. Averincev – E. Nolte – L. Siedentop, La filosofia dell’Europa;
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; B. De Giovanni, La filosofia e l’Europa moderna, Bologna, Il
Mulino, 2004; Identità europea e libertà, a cura di F. L. Marcolungo, Padova, Cleup, 2006; N. Merker,
Europa oltre i mari. Il mito della missione di civiltà, Roma, Editori Riuniti, 2006; B. Ye’or, Eurabia.
Come l’Europa è diventata anticristiana, antioccidentale, antiamericana, antisemita, tr. it., Torino, Lin-
dau, 2007. Sobre las consecuencias didácticas: Insegnare l’Europa. Concetti e rappresentazioni nei libri
di testo europei, a cura di F. Pingel, Torino, Fondazione G. Agnelli, 2003.
2. F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, a cura di E. Sestan y A. Saitta, Bari, Laterza, 1964 (nueva ed.
2003), p. 13 (en cursiva en el texto) [hay trad. castellana de C. García, Historia de la idea de Europa,
Editoriales de Derecho Reunidas-Editorial de la Universidad Complutense, Madrid, 1992].
3. Ibid., p. 8.
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sus trazos distintivos, es decir –queriendo usar una expresión de alto peso específico–
en su patrimonio compartido de valores, tal como se constituyeron y se afirmaron
en un largo y accidentado recorrido histórico, aun si a veces surge la sospecha, para
usar los términos de Chabod, de si todavía ahora hay un poco de «confusión» en
algunos, «que hablan de ella y escriben con tanto ímpetu e insistencia».
Este patrimonio de valores compartidos que han dado lugar a la idea de Europa

y así a la identidad de los ciudadanos europeos puede expresarse sintéticamente
en una constelación de conceptos que tienden a asumir (o han asumido en su
tiempo) un carga universal: libertad, tolerancia, justicia, igualdad, democracia, cen-
tralidad de la persona, racionalidad argumentativa, ciencia (entendida desde un
principio en sentido lógico-metafísico a la manera aristotélica, luego en sentido
matemático-experimental). Son los mismos valores que en una perspectiva geo-
política más amplia constituyen, por así decir, el alma de Occidente, aun si Europa
se distingue respecto de los Estados Unidos por el relieve que asume el principio
de la dignidad de la persona (de aquí la afirmación del espíritu de solidaridad, el
rechazo de un individualismo exasperado, la contraposición entre capitalismo
“renano” y capitalismo “texano”, la importancia del Welfare state, etc.)
Pero para dar cuerpo y significado a esta tabla de valores –que corre el riesgo

de reducirse a una serie de principios abstractamente universalistas, como sucede
en el «preámbulo» del Tratado de una Constitución europea– resulta oportuno
evocar algunos pasajes de la historia de Europa, entendidos como momentos emble-
máticos en la construcción de una identidad que ha sucedido de modo bastante
gradual y per differentiam, es decir, sobre la base de una contraposición de áreas
geográfico-culturales consideradas como distintas, o bien respecto de entidades
estatales que desde hace tiempo formaban parte del contexto europeo, pero que
por la orientación ideológica y político-cultural asumida en un cierto punto de
su historia han sido vistas como expresión de una anti-Europa (piénsese, en el siglo
pasado, en el régimen nazi o soviético).4

La génesis remota de este proceso puede captarse, como es bien sabido, en la
contraposición, en tiempos de las Guerras Médicas (s. V a. C.) entre la sociedad
occidental de las ciudades-Estado libres de Grecia, cuna de la democracia, y las
despóticas sociedades orientales, cuando la victoria contra los bárbaros, celebrada
por Heródoto, Esquilo, Simónides, fue vista como el signo de una supremacía a
la vez civil y cultural.5 La idea originaria de Occidente, que tiene su trazo distin-
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4. Cf. Ibid., p. 23, sobre la existencia del «fundamento polémico» en la formación de una «conciencia
europea».
5. Sobre los desarrollos de la democracia en Atenas, como primer modelo de régimen político al que
se inspira todavía hoy la civilización política del Occidente, cf. M. H. Hansen, La democrazia ate-
niese nel IV secolo a. C., tr. it. a cura di A. Maffi, Milano, LED, 2003.
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tivo en el binomio libertad-racionalidad (entendida como forma), no pretende por
lo tanto situarse en una dimensión continental, sino que hace sistema con la con-
ciencia de pertenecer a una nación bien distinta de todas las otras y superior a
ellas también desde el punto de vista del carácter nacional, tanto es así que Aris-
tóteles celebró la excelencia del pueblo griego no sólo respecto de los habitantes
de Asia sino también de los habitantes de la que él llama «Europa»:

Los pueblos que habitan en lugares fríos y los de Europa están llenos de arrojo pero más faltos de inte-
ligencia y técnica; por ello, pasan la vida con mayor libertad, pero sin organización política e incapa-
ces de dominar a sus vecinos. Los de Asia, en cambio, son de espíritu más inteligente y tienen más
habilidad técnica, pero carecen de valor, por ello pasan su vida dominados y como esclavos. Y el pue-
blo de los griegos, así como ocupa un lugar intermedio, del mismo modo participa de rasgos de los
dos anteriores. En efecto, no sólo es valiente, sino también inteligente. Por ello, pasa su vida en liber-
tad, gozando de la mejor forma de régimen político y con la capacidad de dominarlos a todos si lograra
un sistema de gobierno único.6

Un eco significativo de esta actitud vuelve a encontrarse, a distancia de varios siglos
y en plena edad imperial, en el proemio de las Vidas de los filósofos de Diógenes
Laercio; aquí el helenocentrismo encuentra quizás su formulación más cumplida,
que suena implícitamente como la reivindicación de una primacía filosófica y a la
vez étnica, que halla su correspondencia en la supremacía política de Roma:

Afirman algunos que la investigación filosófica ha tenido su origen entre los bárbaros. […] Pero
estos doctos no se dan cuenta de que atribuyen a los bárbaros las nobles y perfectas creaciones de los
Griegos, a partir de los cuales efectivamente tuvo origen no sólo la filosofía, sino la misma estirpe de
los humanos; dado que Museo nació en Atenas y Lino en Tebas.7

La koiné griega, entonces, contrapuesta también en el plano filosófico a todos los
otros pueblos y a sus respectivos sabios, sin distinciones de geografía continental,
y así es como en Diógenes Laercio encontramos entre las naciones «bárbaras» no
sólo Libios, Egipcios, Fenicios, Babilonios, Asirios, Persas, Indios (o sea pueblos
de África y Asia), sino también «Celtas y Galos», pertenecientes a una estirpe que
siglos atrás había poblado buena parte del suelo europeo y que había sido men-
cionada también por Aristóteles. No por casualidad una histórica muestra orga-
nizada en el Palazzo Grassi en Venecia a comienzos de los años Noventa fue pre-
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6. Aristóteles, Pol. 7, 1327 b 23-33 (trad., introd. e note a cura di R. Laurenti, Bari, Laterza, 1966, pp.
335-336). [Política, traducción de M. I. Santa Cruz y M. Crespo, Buenos Aires, Losada, 2005). Tam-
bién en el De aere, aquis et locis de Hipócrates se afirmaba la superioridad, en el plano médico, de los
Griegos respecto de los «Europeos» y los Asiáticos).
7. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, a cura di M. Gigante, TEA, Milano 1991, I, 1 e 3, p. 3. [hay trad.
cast. de C. García Gual, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza Editorial, Madrid, 2007].
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cisamente intitulada «Los Celtas, primera Europa»: «en efecto –relevaron en aque-
lla ocasión Jean Leclant y Sabatino Moscati– la connotación ciertamente única de
la civilización de los Celtas [fue] la de ser la primera históricamente documentada
a escala europea».8 Por otro lado, la misma cultura helenística y luego helenístico-
romana, aun siendo universalista y transversal sobre el plano étnico, giró de hecho
en torno al Mediterráneo, «corazón del Viejo Mundo»,9 lugar de encuentro entre
los tres continentes de la Antigüedad, creando una unidad político-cultural que,
más allá de los sucesos del Imperio Romano de Oriente y de Occidente, se habría
quebrado sólo en el siglo VII (es la bien conocida tesis de Henri Pirenne en Maho-
met et Charlemagne) con la rápida expansión del mundo islámico.
La génesis de la idea de Europa se verifica por el contrario a través de una dimen-

sión inter-nationes que, partiendo del encuentro entre el elemento romano (o
romanizado) y el germánico, tiende a extenderse progresivamente hacia el Oriente
eslavo-bizantino y el Occidente árabe (la península ibérica) su espacio político y
cultural hasta hacerlo coincidir con el ordenamiento geográfico continental. Un
espacio cultural que, aun reconociendo el extraordinario aporte ofrecido por la
civilización islámica en los siglos IX-XIII, tiene entonces sus coordenadas esencia-
les en la herencia greco-romana y en la religión cristiana. Queriendo entonces esta-
blecer un simbólico terminus a quo de tal proceso, captado en su momento ger-
minal, no hay que remontarse a la instauración del Sacro Imperio Romano con
Carlomagno, que incluso se considera tradicionalmente como “padre de Europa”
(piénsese en el prix Charlemagne en Europa, que cada año se asigna en la ciudad-
símbolo de Aquisgrana/Aachen/Aix-la-Chapelle), sino que puede irse más atrás
en el tiempo hasta comienzos del V siglo, a la época del edicto imperial de Tesa-
lónica (380) que hacía obligatoria la conversión al cristianismo y sancionaba así
la integración de la nueva religión dentro del vacilante sistema político-social del
Imperio Romano, que después de la muerte de Teodosio (395) fue dividido en
Imperio de Oriente y de Occidente.
Pero  –se preguntará a esta altura el lector curioso– ¿qué relación tiene todo esto

con el soldado Estilicón, que figura en el título provocativamente junto al gran filó-
sofo Hegel? Tiene relación por su valor emblemático, porque en el año 402 este
condotiero de padre vándalo y de madre probablemente romana, que había se había
casado con la nieta de Teodosio y era por lo tanto suegro de Honorio, emperador
de Occidente, guió en la victoriosa batalla de Polencia (cerca de Bra, en la provincia
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8. I Celti, Milano, Bompiani, 1991, «Presentación», p. [14].
9. G. W. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina y L. Sichirollo, Roma-Bari,
Laterza, 2003, p. 77 [hay trad. cast. de J. Gaos, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal,
Revista de Occidente, Madrid, 1928].
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de Cuneo) un ejército formado por romanos y de bárbaros de las más diversas
etnias y más o menos convertidos al cristianismo contra otro ejército, el de los Visi-
godos, que estaba también él compuesto de tribus distintas y más o menos cristia-
nizadas (quizás de forma aria) y que era liderado por un rey, Alarico, cuyas relacio-
nes con Roma oscilaban entre la alianza y la hostilidad abierta. Un ambiguo y
paradójico entramado étnico, político y religioso, entonces, que de allí en más habría
dado lugar a los reinos romano-barbáricos y desde donde habría tomado impulso la
idea de «Europa», que nace como una entidad inter-étnica unida por una común per-
tenencia cultural y religiosa, que encuentra su medio de comunicación y de fusión
en una lengua latina diversamente pronunciada (y deformada): es una nueva koiné,
que se caracteriza desde el comienzo –y éste es un dato hoy reconsiderado y reva-
lorizado– por su intrínseco dualismo entre potestas civil y auctoritas religiosa, o sea,
en términos modernos, entre Estado e Iglesia. Una tensión siempre latente, que se
manifiesta ya en la toma de posición del obispo Ambrosio contra el emperador
Teodosio luego de la masacre de Tesalónica (390) y que acompaña de diverso modo
toda la historia de Europa, a pesar de los tentativos de solución radical en sentido
teocrático o bien cesaro-papista (desde el modelo bizantino al de José II). Un dua-
lismo reprobado por muchos en el curso de los siglos, pero que con su dialéctica ha
contribuido de modo esencial al progresivo afirmarse de esos principios de libertad
y de tolerancia que están a la base de nuestra identidad de «europeos».
A decir verdad, es una Europa bastante mezquina la que está emergiendo del

ajetreado siglo V (en el que Roma misma fue saqueada por los Visigodos de Ala-
rico), a comparación del esplendor de la nueva capital Costantinopla y de la
solidez política y económica, no menos que demográfica y militar, del Imperio
de Oriente, o sea de una gran entidad intercontinental que con Justiniano habría
luego intentado reconstruir la unidad política del Mediterráneo. Y vano sería bus-
car en Estilicón y en sus contemporáneos un cierto signo de la naciente concien-
cia europea, a menos que no se ponga en boca de ellos esas frases preconizado-
ras que estaban de moda en las novelas históricas y en los melodramas de nuestro
siglo diecinueve. En realidad, para captar las primeras huellas lingüísticas de
una perspectiva (si no precisamente de una conciencia) europea hay que despla-
zarse hacia la mitad del s. VIII, cuando, en su continuación de la crónica de Isi-
doro de Sevilla, un anónimo clérigo de Toledo describió la célebre batalla de Poi-
tiers (732) entre los «Árabes» (o «ismailitas») y los Francos guiados por Carlos
Martel, que aquí aparecen indicados con el término «Europenses», «Europeos».10
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10. Continuatio Isidoriana Hispanica, in MGH, Auctores antiquissimi, XI, II, p. 362: «[…] prospiciunt
Europenses Arabum tentoria ordinata […]. Europenses vero solliciti, ne [Arabes ] per semitas delitis-
centes aliquas facerent simulanter celatas, etc.».
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Un uso por cierto significativo, pero que no debe enfatizarse demasiado, así como
no debe enfatizarse el choque de Poitiers, que no tuvo en absoluto ese signifi-
cado epocal que la tradición le ha atribuido posteriormente. En efecto, la expre-
sión Europenses no es usada aquí por un franco, sino por un cristiano hispánico,
y parece denotar ante todo la percepción geográfica que los habitantes de la penín-
sula ibérica tenían de las tierras situadas más allá de los Pirineos y que a sus ojos
constituían propiamente Europa.
Más cargada de sentido ideológico se muestra la apelación a Europa en el Car-

men de Karolo Magno, atribuido en un tiempo al poeta Angilberto y dirigido a
celebrar el encuentro de Paderborn (799) entre el rey, «pater Europae», y el
papa León III, «summus pastor in orbe».11 Aquí la dimensión universal de la Igle-
sia de Roma tiene su correlato en la idea de una Europa cristiana unida bajo el
cetro de Carlomagno, celebrado anteriormente como «Europae venerandus
apex»:12 una Europa que se corresponde de hecho con el Sacro Imperio Romano,
o bien con la christianitas latina, allí donde para los geógrafos la noción de Europa
estaba bastante más extendida y era bien clara (a parte de los inciertos confines
nor-orientales) en su distinción respecto de los otros dos continentes, el Asia
occidental y el África septentrional, que habían constituido el Mundo Antiguo.
La historia de la idea de Europa puede entonces leerse como la gradual aproxi-
mación de la dimensión cultural e ideal a aquella geográfica hasta su completa
equivalencia, lo que históricamente ha sucedido con la pérdida de los dominios
balcánicos del Imperio otomano (en el siglo XVIII, notaba Chabod,13 la penín-
sula balcánica no era considerada aún parte de Europa, y no es casual que la última
guerra europea, sobre el final del siglo XX, se haya desarrollado precisamente en
esa atormentada región). Y precisamente en razón de que tal equivalencia no es
un dato originario, sino el resultado de un largo proceso histórico-cultural, no
puede excluirse a priori que en un futuro más o menos próximo pasen a formar
parte de la Comunidad Europea también países que geográficamente pertene-
cen a otro continente, como Israel y la misma Turquía, con tal de que compar-
tan los valores de fondo del ser europeo.
Pero volvamos por un instante a los orígenes remotos de la moderna Europa,

cuando ella coincidía con la christianitas latina. La conciencia cultural de esta Europa
puede captarse, por ejemplo, en las palabras con las cuales –en el siglo XII– Cla-
rembaldo de Arras (un exponente de la escuela de Chartres, conocido por su comen-
tario al De trinitate de Boecio) definía a su maestro Teodorico de Chartres como
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11. MGH, Scriptores, II, p. 402, v. 504.
12. «Venerable cima de Europa». Ibid., p. 395, v. 93.
13. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, op. cit., p. 166.
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«totius Europae philosophorum praecipuus»,14 donde Europa debe entenderse como
el Occidente latino, bien distinto del Oriente bizantino y del Occidente árabe de
la península ibérica. Es éste el horizonte en que se sitúa Dante cuando en el Pur-
gatorio recuerda la fama de liberalidad de la que gozaba Corrado Malaspina, señor
de la Lunigiana,15 o bien Petrarca, cuando hace votos para que Felipe VI rey de
Francia se hiciera promotor de la tan esperada y nueva Cruzada, luego de la caída
de San Juan de Acre, último baluarte cristiano en Oriente.16 Es una dimensión de
Europa que se presenta de todos modos como oscilante, si el mismo Alighieri, per-
suadido por el mito del Imperio, se remite a la perspectiva más estrictamente geo-
gráfica y coloca en el Bósforo el confín europeo, allí donde recuerda que luego de
Constantino el águila imperial «nello stremo de Europa si ritenne» (Pd VI, 5).17 Sin
embargo, más que sobre el plano de los documentos literarios, es en torno a la arqui-
tectura que podemos encontrar el común denominador de una Europa que, aun
considerándose heredera de la Antigüedad, venía ya asumiendo una precisa con-
figuración al mismo tiempo visual e ideal. Es ésta la Europa de las catedrales,
cuyo surgimiento acompaña y modela el fuerte renacer de la vida urbana impul-
sado por el inicio del segundo milenio. Son expresivas al respecto las notas de un
gran arquitecto y urbanista del Novecientos, Le Corbusier:

Las catedrales eran blancas porque eran nuevas. Las ciudades eran nuevas: se las construía de todas
las medidas, ordenadas, regulares, geométricas, según proyectos precisos. […] En todas las ciuda-
des o burgos, apenas rodeados por muros, el rascacielos de Dios dominaba la región. Se lo había ele-
vado lo más alto que se había podido, extraordinariamente alto. Dentro del conjunto era una des-
proporción. O mejor: era un acto de optimismo, un gesto de valentía, un signo de fiereza, una prueba
de maestría. Aun dirigiéndose a Dios, sin embargo, los hombres no firmaban su abdicación. Comen-
zaba un mundo nuevo. Blanco, claro, jovial, limpio, neto y sin giros, el mundo nuevo se abría
como una flor entre las ruinas. Se había abandonado toda tradición reconocida: se le había dado la
espalda. En cien años el prodigio se cumplió y Europa fue cambiada. Las catedrales eran blancas.18

Es el nexo Europa-ciudad el que salta aquí a un primer plano, y en efecto el hacerse
de Europa se corresponde con el desarrollo de la miríada de ciudades que articu-
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14. «El primero entre los filósofos de toda Europa»: cf. N. M. Haring, Life and Works of Clarembald
of Arras, a Twelfth-Century Master of the School of Chartres, Toronto, Pontifical Institute of Media-
eval Studies, 1965, p. 226.
15. Purgatorio, VIII, 121-123: «oh! � diss’io lui � per li vostri paesi/ già mai non fui; ma dove si dimora/
per tutta Europa ch’ei non sien palesi?» [«Oh −le dije− no anduve nunca por vuestras comarcas, pero
en toda Europa no hay un lugar que las desconozca»].
16. Canz., XVIII (O aspettata in ciel beata e bella), vv. 25-27: «onde nel petto al novo Carlo spira/ la
vendetta ch’a noi tardata nòce,/ sì che molt’anni Europa ne sospira» [«y al nuevo Carlos en el pecho
inspira la venganza cuyo retraso es tan funesto que tiempo hace que Europa la suspira»].
17. «Se sostuvo en el confín de Europa».
18. Le Corbusier,Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des timides, Paris, Plon, 1937, p. 4.
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lan su territorio: cada una con su catedral, su palacio municipal, su plaza del
mercado, si bien todas distintas entre sí y orgullosas de su diversidad, en una
relación a la vez de colaboración, de competencia y también de conflicto, atenuado
pero no eliminado por el englobamiento de los núcleos urbanos dentro de enti-
dades estatales cada vez más fuertes y centralizadoras. Unidad en la variedad,
entonces: una situación que no encuentra paralelo en los otros continentes, donde
las grandes extensiones casi deshabitadas se alternan con aldeas anónimas o gigan-
tescos aglomerados humanos que representan la negación de la civitas.
Pero también sobre el plano intelectual el hacerse de Europa, o sea la gradual toma

de conciencia de lo que significa ser europeos, sucede per differentiam, en un juego
de contraposiciones que no se relaciona sólo con quien está fuera de Europa. En
efecto, debe tenerse presente que al inicio de la Edad Moderna el desarrollo de una
conciencia europea se ve precedido correlativamente con el desarrollo de las diver-
sas conciencias nacionales, cuyo horizonte va bastante más allá de la defensa cor-
porativa de las propias tradiciones y de los propios privilegios, tal como se veía
promovida por las diferentes nationes en las que se organizaban los estudiantes de
las antiguas universidades de Europa. Para limitarse aquí a un ejemplo, el movi-
miento humanista nace en Italia y de esto son bien conscientes y orgullosos los
humanistas italianos, cuando proclaman el valor universal de una cultura que ellos
proponen a las otras naciones de Europa; este valor universal será luego apropiado
por los humanistas del otro lado de los Alpes, aunque no en la forma del universa-
lismo medieval (donde en todo caso las diferencias se relacionaban con los autores
de referencia de las grandes órdenes religiosas), ya que estos humanistas enfatizan
también la dimensión nacional asumida por los studia humanitatis en su afirmarse
fuera de Italia: en Francia, en la península ibérica, en Flandes, en Inglaterra, en Ale-
mania, en Hungría, en Polonia… «Apud Anglos triumphant bonae litterae. […] Spero
idem fore apud Germanos»,19 escribe Erasmo de Rotterdam con fecha 20 de mayo
de 1519 al cardenal Alberto de Brandeburgo, arzobispo de Maguncia; y dos días
antes, en una larga carta a otro cardenal, el canciller de Inglaterra Thomas Wolsey,
el humanista holandés había recordado con satisfacción la contribución por él
ofrecida a la difusión del humanismo en tierra británica, relevando que también en
Alemania se hallaban comienzos bastante promisorios.20 Por su parte, el humanista
alsaciano Beatus Bild (llamado Rhenanus por ser originario de Rheinau), colabo-
rador de Erasmo en Basilea, no se limitó a reivindicar los méritos de los humanis-
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19. «Entre los ingleses triunfan las buenas letras […] Espero que lo mismo suceda entre los alemanes».
20.Opus epistolarumDes. Erasmi Roterodami, ed. P. S. Allen, III, Oxonii, in Typogr. Clarendoniano,
1913, Nº 968; p. 594; Nº 967, pp. 588 y 599 («Habet Germania iuvenes aliquot magnam et eruditio-
nis et eloquentiae spem de se praebentes…»).
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tas alemanes contra la jactancia y arrogancia de los italianos, sino que se impulsó a
exaltar las empresas de esos pueblos bárbaros, todos de estirpe germánica, que habían
puesto fin al imperio romano de Occidente y habían recogido su herencia: «Nostri
enim sunt Gotthorum, Vandalorum Francorumque triumphi…».21

La «conciencia europea», tal como se afirmó acabadamente a partir del siglo
XVIII, es así el resultado de un movimiento de ideas doble y convergente. Por un
lado se da el reconocimiento y la definición de los caracteres nacionales (incluso
en lo que respecta a los contornos intelectuales) dentro de ese modelo del con-
cierto europeo que, impuesto en Europa con la paz de Westfalia (1648), encuen-
tra aplicación también en campo cultural. Piénsese, por ejemplo, en el sabroso
panorama geofilosófico delineado ya en 1676 en las Réflexions sur la philosophie
ancienne et moderne del jesuita francés René Rapin,22 pero también en la rabiosa
reacción de Rousseau (enemigo ante litteram de la globalización…) al proceso
de homologación cultural en acto en la Europa del siglo XVIII, por el cual «no
hay hoy ya Franceses, Alemanes, Españoles, hasta Ingleses, por más que así se
hable; no hay más que Europeos. Todos tienen los mismos gustos, las mismas
pasiones, los mismos hábitos, porque ninguno ha sido formado por instituciones
particulares […]».23 Esta valoración del elemento nacional se desarrollará hasta
elaborar en el primer Ochocientos la idea de una primacía, que naturalmente se
atribuye a la propia nación de pertenencia: Alemania para Fichte y Hegel, Fran-
cia para François Guizot y Jules Michelet, Italia para Vincenzo Gioberti.
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21. “Nuestros son los triunfos de los Godos, los Vándalos y los Francos”. Briefwechsel des Beatus
Rhenanus, hrsg. von A. Horawitz und K. Hartfelder, Leipzig, Teubner, 1886 (reimpr. Nieuwkoop,
De Graaf, 1966), Nº 282 (17 de agosto 1531), p. 402.
22. Cf. Storia delle storie generali della filosofia, a cura di G. Santinello, II. Dall’età cartesiana a Bruc-
ker, Brescia, La Scuola, 1979, pp. 39-40: con la afirmación en Europa del «amor por las letras y sobre
todo por la filosofía», «las diferentes naciones se dedicaron a él según su genio y sus inclinaciones.
Los españoles se volvieron sutiles en sus razonamientos, formalistas, metafísicos, por elcarácter de su
ingenio apto para la dialéctica y las reflexiones. Los italianos asumieron un aire más agradable, se tor-
naron en su mayor parte curiosos de las bellas ideas. Las obras de Nifo […] los inclinaron al amor
por la filosofía de Aristóteles, y los libros del cardenal Bessarione y de Marsilio Ficino les inspiraron
afecto por el pensamiento de Platón, al cual se adaptaron mejor que los otros pueblos, gracias a las
bellezas de su genio por naturaleza vivaz, pero perezoso. Los franceses, idóneos para todas las cien-
cias, abrazaron todo; y por este carácter de capacidad y de curiosidad copiaron todo aquello que las
otras naciones tenían de bueno, y tuvieron éxito en todo. Los ingleses, por esa profundidad de inge-
nio que es común a su nación, amaron los métodos profundos, abstrusos, rebuscados; y por un obs-
tinado apego al trabajo se dedicaron a observar la naturaleza, más aun que las otras naciones, como
resulta de las obras que han publicado al respecto. Los alemanes, por la necesidad impuesta por el clima
de encerrarse junto al fuego, y por la comodidad de sus hipocaustos, se dedicaron a la química al par
que los otros pueblos del norte. Así, las comarcas meridionales contribuyeron a hacer profunda y sutil
a la filosofia, las septentrionales a volverla mecánica y laboriosa».
23. Chabod, op. cit., Storia dell’idea d’Europa, op. cit., pp. 122-123.
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Por otra parte se da la confrontación crítica con lo distinto por excelencia, o sea
los habitantes del Nuevo Mundo (y luego, en el curso del siglo diecinueve, del
África subsahariana). Lo distinto, que en las relaciones de los viajeros asume a su
vez un doble rostro: el del habitante de una suerte de Edén, de ánimo simple y
puro, y el del antropófago o más generalmente del salvaje, un ser infrahumano.
De aquí la justificación del dominio impuesto sobre estos pueblos, considerados
inferiores, y la afirmación de la ideología del colonialismo, centrada sobre la misión
civilizadora que la historia con H mayúscula habría confiado a Europa; de aquí,
de modo converso, el surgimiento del mito del buen salvaje y de la contraposi-
ción rousseauniana entre naturaleza y sociedad, entre naturaleza y cultura. Este
proceso intelectual e ideológico ha alcanzado su ápice en el siglo XIX, como efi-
cazmente releva Chabod como conclusión de su investigación:

El sentido de la historia, triunfante en la primera mitad del siglo XIX, deja su huella también sobre la
conciencia europea, le permite componer armónicamente las exigencias diversas de la unidad y de la
variedad, es decir de la nación y de Europa; le permite comprender incluso las épocas que anterior-
mente habían sido dejadas de lado como épocas de barbarie y oscurantismo [la referencia apunta a la
Edad Media, redescubierta y valorizada por el movimiento romántico] y que ahora se convierten en
momento necesario de la formación de esta Europa moderna cuyos triunfos se celebran.24

En Hegel, esta perspectiva encuentra su más elevado intérprete: para el pensador
alemán, Asia, es decir «el Oriente absoluto», es el lugar en que «ha surgido la luz
del Espíritu y así también la historia mundial», que en Europa («el Occidente abso-
luto») tiene su «final» y su cumplimiento. Profundos aparecen por cierto ante
los europeos los resultados de la reflexión moral en China y «sublimes» los desa-
rrollos de la religión, la poesía y la filosofía en India, «y sin embargo hay que decir
que estas dos naciones carecen totalmente de la conciencia esencial del concepto
de libertad», al cual han llegado, por su parte, las «naciones germánicas» en Europa
gracias al cristianismo, que ha vuelto imposible el concepto de esclavitud y ha
puesto en la «interioridad espiritual» el «lugar en el cual debe habitar y estar pre-
sente el espíritu divino».25 Pero hete aquí la célebre página de la Enciclopedia en
la cual el nexo libertad-persona, que está en la base de la visión europea y occi-
dental del hombre, se reconduce en su genésis no al mundo antiguo, sino a lo nuevo
introducido en la historia por el anuncio cristiano:

[…] la libertad es la esencia propia del Espíritu, esto es, su misma realidad. Partes enteras del mundo,
Africa y Oriente, no han concebido jamás esta idea, y aún no la tienen: los Griegos y Romanos, Platón
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24. Idem, p. 156.
25. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, op. cit., pp. 17, 63, 87, 90, 277-278, 283. Sobre la idea de
Europa en Hegel véase en particular G. Rametta, «Tra America e Oriente: Hegel e l’Europa», Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Nº 31, 2003, pp. 641-659.
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y Aristóteles, y también los estoicos no la han tenido: ellos sabían, por el contrario, sólo que el hombre
es realmente libre por el nacimiento (como ciudadano ateniense, espartano, etc.) o por la fuerza del carác-
ter y la cultura, por la filosofía (el esclavo, incluso como esclavo y con cadenas, es libre). Esta idea ha
llegado al mundo por obra del Cristianismo; por el cual el individuo como tal tiene valor infinito, y siendo
objeto y objetivo del amor de Dios, está destinado a tener relación absoluta con Dios como espíritu, y
hacer que este espíritu habite en él: es decir, el hombre se halla en sí destinado a la libertad suprema.26

II

Hasta aquí Hegel, que pensaba y escribía en una época histórica bien precisa, en
que los europeos, proyectados hacia la conquista y la colonización de buena parte
del planeta, tenían una fuerte y orgullos conciencia de la propia identidad, que se
traducía a menudo y de buen grado en la indiferencia, si no en el desprecio, los
otros. Pero en el sentir común de hoy, alimentado por las intervenciones de no pocos
intelectuales y opinadores, todo este bagaje parece hoy pertenecer a un pasado entre
patético y cubierto de polvo (los viejos «oros de familia») del que nos hemos des-
pegado decisivamente; tanto es así que luego de ese sentimiento de superioridad
cultural e ideal (además de política), que Europa ha cultivado en los últimos siglos
hasta el segundo conflicto mundial ha emergido, ya desde hace un tiempo, una acti-
tud de fuerte crítica del eurocentrismo y de denuncia de nuestras culpas pasadas y
recientes, no menos que de relativización de nuestros valores culturales, que no
son en absoluto considerados como superiores a los de otros continentes. El mismo
e imponente fenómeno de la inmigración extracomunitaria ha llevado a muchos
intelectuales a interrogarse sobre el sentido que puede tener hoy hablar de «iden-
tidad» europea, proponiendo en todo caso, de manera paradójica, una no-identi-
dad como la mejor premisa para una sociedad abierta a un futuro que está entera-
mente por construirse y cuyos contornos exactos se definirán sólo después de que
lo hayamos construido todos juntos, europeos viejos, nuevos y nuevísimos…
En cuanto al reconocimiento de nuestras «raíces cristianas», es inútil hacernos

ilusiones, sin intención de ofender a los dos últimos pontífices de la Iglesia cató-
lica, ni tampoco a laicos empedernidos como el Croce del Por qué no podemos no
decirnos «cristianos», y el mismo Chabod,27 no menos que al actual presidente de
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26. G. W. . Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, trad. di B. Croce, Bari, Laterza,
1963, pp. 442-443 (las cursivas aparecen como un espaciado en el texto) [hay trad. cast. de R. Valls
Plana, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Alianza, Madrid, 1997].
27. Chabod, op. cit., Storia dell’idea d’Europa, op. cit., pp. 162-163: «Nosotros somos cristianos, y no
podemos no serlo […], aun si no seguimos ya las prácticas de culto, dado que el cristianismo ha
modelado nuestro modo de sentir y de pensar de modo ineliminable; y la diversidad profunda que
existe entre nosotros y los antiguos, entre nuestro modo de sentir la vida y el de un contemporáneo
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la República Italiana, Giorgio Napolitano, que en su discurso de asunción (15 de
mayo de 2006) ha declarado expresamente: «recojo [del mensaje de felicitaciones
de Benedicto XVI] la referencia a los valores humanos y cristianos que son patri-
monio del pueblo italiano, conociendo bien la profunda relación histórica entre la
Cristiandad y el hacerse de Europa». En realidad –notaría en este punto el inte-
lectual de turno– hoy las «blancas catedrales de Europa» palpitantes de fe y de espe-
ranza de las que hablaba Le Corbusier están en su interior llenas de turistas y vacías
de fieles, y por afuera son de color negro humo a causa del smog que ha caracteri-
zado el desarrollo industrial de la Europa moderna, donde las «nuevas catedrales»
son representadas, sucesivamente, por los grandes teatros líricos y por las monu-
mentales estaciones ferroviarias del siglo XIX, y a continuación por los rascacielos
de los centros administrativos de grandes bancos y empresas multinacionales, y
por último por los gigantescos centros comerciales en los que se desarrolla el rito
colectivo del shopping, manifestación de masas del divertissement pascaliano…
Múltiples son las razones subyacentes a esta suerte de obnubilación de la propia

identidad, o bien de desarme cultural;28 y habría que preguntarse si detrás de tal
actitud no se esconde, mirándola bien, una extrema y diría casi patológica mani-
festación de ese sentimiento eurocéntrico de superioridad que se querría por el con-
trario rechazar con desdén. Intento explicarme: parafraseando el célebre artículo
de Benedetto Croce y pisoteando algunos lugares comunes inspirados en lo polí-
ticamente correcto, estoy convencido de que nosotros europeos no podemos no ser
eurocéntricos, por el simple motivo de que incluso nuestras más radicales críticas
a la Europa de ayer y de hoy son siempre el fruto de la aplicación de categorías
«europeas» que no encuentran una correspondencia ni la misma aplicación en otras
áreas y tradiciones culturales. ¿Por qué razón, por ejemplo, insistimos hasta el har-
tazgo en el mea culpa por el vulnus inferido al mundo islámico con las Cruzadas
(primer gran signo del expansionismo europeo después del año Mil), pero no soña-
mos en absoluto con exigir un análogo mea culpa al mundo islámico por el expan-
sionismo otomano, que en tiempos bastante más cercanos a nosotros (1683) llevó
las banderas con la medialuna hasta las puertas de Viena, es decir, al corazón la
que luego habría de convertirse en la civilizadísima Mitteleuropa? ¿Cómo es posi-
ble que seamos categóricos al denuncias nuestras pasadas conquistas coloniales
pero no se nos pasa ni siquiera por la mente pretender, por ejemplo, que Mongo-
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de Pericles y de Augusto se debe precisamente a este gran hecho, el mayor hecho sin dudas de la his-
toria universal, esto es, el verbo cristiano. Incluso los así llamados “libre pensadores”, incluso los “anti-
clericales” no pueden escapar a esta suerte común del espíritu europeo». El artículo de Benedetto Croce
había aparecido en La Critica del 20 de noviembre de 1942, pp. 289 ss.
28. Me permito remitir propósito a mi nota «Radici cristiane e identità europea: nichilluminismo?»,
Rivista di storia della filosofia, 60, 2005, pp. 135-142.
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lia denuncie las conquistas de Gengis Khan, que llevaron a la sangrienta constitu-
ción de un imperio enorme, aun si efímero, del que los Mongoles se declaran aún
hoy orgullosos? Llegando a nuestros días, ¿por qué los chinos no muestran arre-
pentimiento alguno por su conquista y colonización del Tibet? ¿Y por qué nues-
tros mass media están listos para salir al cruce cuando en Europa se verifican actos
de intolerancia religiosa contra los islámicos, mientras que no prestan atención a
episodios análogos (y con consecuencias mortales) que suceden en otras áreas, sobre
todo si las víctimas son cristianos?
Esbozo una posible respuesta: quizás porque en nuestro inconsciente colec-

tivo nos consideramos no ya más civilizados (lo cual, por favor, sería políticamente
incorrecto) sino más sensibles o más conscientes o más evolucionados o más madu-
ros; en suma, a fin de cuentas, aun siempre mejores que los otros y por lo tanto
moralmente obligados (noblesse oblige!) a un esfuerzo mayor de comprensión y
aceptación, sin exigir reciprocidad de comportamientos. ¿Pero ésta no es, tal vez,
más que una enésima manifestación de superioridad eurocéntrica, aun si bastante
soft y orientada a la «pacífica convivencia entre los pueblos»? Me pregunto luego,
humildemente: ¿acaso la insistencia a modo de autoflagelación sobre los pecados
y sobre las culpas de Europa, y sobre el consiguiente deber de expiación, así como
el rechazo de la lógica del «ojo por ojo» o la predisposición a no considerar para
nada conmovedora la matanza de cristianos en Turquía, o en Pakistán, o en Timor
este, o en las Filipinas (total, nuestro calendario, se sabe, está lleno de mártires san-
tificados) no son también signos, aun cuando estén distorsionados, de esa matriz
cristiana que ha modelado nuestra visión de la vida y de las relaciones humanas,
pero que se desearía liquidar o silenciar dado que –suele repetirse– ya está defi-
nitivamente a nuestras espaldas y nosotros debemos, por nuestra parte, mirar hacia
adelante?29 Por otro lado, acerca del criterio mismo de la mayor sensibilidad o
del mayor grado de evolución socio-cultural (o sea, digámoslo, de «progreso»),
¿no es quizás típicamente europeo y occidental, a tal punto que los fundamenta-
lismos islámicos se consideran superiores precisamente porque se rehúsan a pasar
a lo que para nosotros es un estadio social más avanzado, pero que para ellos es
una instancia de inaceptable decadencia moral y social?
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29. A esta confraternidad de neo-flagelantes, por demás difundida entre los católicos «comprometidos»,
podría recordarse la invitación con que un estudioso agnóstico, pero intelectualmente desprejuiciado,
como Léo Moulin concluyó una conversación con Vittorio Messori: «Reaccionad, vosotros católicos, a
ese irracional masoquismo quer se ha adueñado de vosotros luego del Concilio Vaticano II. La propa-
ganda mentirosa que comienza en el siglo dieciobho, y quizás incluso antes, ha logrado obtener su más
grande victoria, dándoos una mala conciencia, persuadiéndoos de que sois culpables de todos los males
del mundo. No es así. Estudiadla, a esta historia, y veréis que el activo de estos dos mil años supera amplia-
mente al pasivo» (L. Moulin, Itinerario spirituale di un agnostico, tr. it., Milano, Leonardo, 1996, p. 15).
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En este punto habría que elegir entre una de dos: o bien reconocemos abierta-
mente y sin falsos pudores nuestra superioridad eurocéntrica, con las obligacio-
nes morales que de aquí se derivan, o bien aceptamos una total relativización de
los valores culturales y éticos, poniéndolos a todos sobre el mismo plano (¿pero
no es también esto una cosa típicamente europea?) y exigiendo que se aplique el
principio de reciprocidad tal como se halla contemplado en el derecho interna-
cional: bienvenida, entonces, la construcción de mezquitas en Europa para satis-
facer las legítimas exigencias religiosas de los musulmanes inmigrados o conver-
tidos, pero una posibilidad análoga debería reconocerse a los cristianos que viven
y trabajan en los países islámicos.
Es una alternativa puramente abstracta, se dirá, que no tiene en cuenta la com-

pleja y −¡ay!– delicadísima situación internacional que estamos viviendo hoy; una
alternativa que corre el peligro de perjudicar un resultado que, bien o mal, ha
sido alcanzado desde el final de la Segunda Guerra hasta hoy: las enunciaciones
de principio contenidas en las modernas constituciones nacionales y en los esta-
tutos de los grandes organismos supranacionales, en efecto, concuerdan en el reco-
nocimiento de los derechos del hombre como base universal sobre la cual cons-
truir en el futuro, a nivel planetario, un consorcio humano más libre y más justo.30

Desde este punto de vista, la obtenida y reconocida universalidad de los princi-
pios relativos a la centralidad de la persona tornaría superfluo e incluso inopor-
tuno toda apelación explícita a las matrices cristianas (como también iluministas)
de tales principios, lo cual sonaría siempre como un reclamo «de parte»…
Pregunta impertinente, más aun, malvada: pero la teoría de la «indivisibilidad»

y «universalidad» de los derechos humanos, y por ende de su universal aplicabi-
lidad, ¿no es quizás un producto típicamente europeo, más aun, occidental, que
ha sido de algún modo impuesto a escala planetaria, pero que refleja principios y
valores que subyacen a una concepción individualista del hombre (y no comuni-
taria, como fue la difundida en Asia o en África) y que ha sido frecuentemente
utilizado para justificar intervenciones militares por parte de la OTAN y de los USA,
es decir, de potencias occidentales?31 Desde este punto de vista, nuestra insisten-
cia sobre los irrenunciables derechos del individuo (libertad de pensamiento, de
religión, de asociación política etc.), sobre el cual se levanta nuestro concepto de
democracia no corresponde los Asian o African values, en los que predomina
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30. Cf. E. Berti, Filosofia e dialogo, in La filosofia come strumento di dialogo tra le culture. Atti del
XXXV Congresso nazionale della Società Filosofica Italiana (Bari, 29 aprile-2 maggio 2004), Bari,
Mario Adda Editore, 2007, pp. 48-50.
31. Cf. a propósito D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza,
2006, en particular las pp. 65-84 y la bibliografía allí indicada.
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por el contrario la dimensión de la comunidad (es decir, del clan o de la tribu)
regida por un jefe que goza de una autoridad indiscutida…
Por cierto, la Realpolitik o el más itálico vivi e lascia vivere32 nos conducen a

tomar por buenas las universalistas declaraciones de principio, expresadas en los
documentos internacionales, sin luego ponernos sutiles acerca del hecho de que a
menudo y de buen grado no encuentran aplicación concreta en muchos de los Esta-
dos que las firman. Sin embargo, dado que no estamos aquí en un ambiente diplo-
mático y podemos entonces expresarnos con mayor soltura, no me parece inútil
traer a la luz –de modo que también nuestras almas bellas tomen conciencia de ello–
el singular compromiso hipócrita implícito en tantas declaraciones internacionales
sobre los derechos humanos: por parte de los Estados que no pertenecen al así lla-
mado Occidente, se da la compungida (aunque no convencida) aceptación del carác-
ter universal de tales derechos, que en realidad son frecuentemente vistos y vivi-
dos como un producto europeo y occidental; por parte del homo Europaeus se da
la aprobación a tal aceptación formal, que es recompensada con la denuncia y el
rechazo del eurocentrismo y un afligido mea culpa sobre los errores cometidos por
el colonialismo. Luego de lo cual, salvadas las apariencias y puestas en su lugar las
conciencias, cada Estado se dedica a sus propios asuntos…
No soy tan desprevenido como para no darme cuenta de que, a los ojos de quien

opera en el campo de la diplomacia internacional, estas idas y venidas hipócritas
representan siempre algo menos peor que las situaciones abiertamente (y no sólo
larvadamente) conflictivas que podrían surgir si se pidiera mayor claridad, como
desearía para sí el ciudadano común. Pemítaseme formular aún algunas pregun-
tas, a las que, de todos modos, no soy capaz de dar respuesta unívoca: ¿será sufi-
ciente este sutil velo jurídico, entretejido de buenas intenciones y de hipócritas
convenciones, como para mantener a Europa al reparo de las tempestades que se
multiplican en el mundo? ¿no existe el riesgo concreto, por volver al tema de las
«raíces de Europa», de que la remoción de toda apelación al pasado termine por
conceder un espacio libre y exclusivo a potenciales movimientos ultratradiciona-
listas y euronacionalistas, con la acostumbrada, despreciable y dolorosa estela de
actos violentos? En otros términos, ¿por qué dejar en manos de la derecha extrema
y más vulgar la tarea de gestionar –es un decir– la memoria histórico-cultural del
continente? Por último, ¿quién será, en los años por venir, el personaje inspira-
dor de una auspiciada aunque todavía no realizada «política internacional euro-
pea»: el príncipe de Talleyrand, don Quijote o nuestro don Abbondio?
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32. «Vive y deja vivir» [N. T.]
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