Alexandre Koi éve Marco Filoni'

Un clasico desconocido

Alexandre Kojéve es una figura insdlita en el panorama de la historiografia filo-
sofica del siglo xx. Para muchos es un desconocido. Otros lo consideran un cli-
sico. Su célebre Introduction a la lecture de Hegel ha sido, durante cierto tiempo,
referencia obligada de todo escrito sobre Hegel; y no hubo debate sobre el mar-
xismo o el existencialismo franceses que no haya mencionado su ensefianza filo-
sofica. Lo mismo puede decirse, y quizds con mayor énfasis, de los grandes temas
filosdficos del siglo xx: libertad y temporalidad, muerte, finitud y trascendencia,
posibilidad y decisién. Kojéve es una de las figuras mas seductoras pero también
intrigantes del siglo pasado. s Emérito desconocido o gran pensador? En parte la
cuestién responde a la proverbial discrecidn del personaje y a sus particularida-
des biograficas: luego de haberse encontrado en el centro del momento filoséfico
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y cultural de entreguerra, después de 1945 inicia, hasta su muerte, una carrera en
la administracién francesa. Este alejamiento de las aulas universitarias no signi-
fic, sin embargo, un alejamiento de la filosofia y del estudio. Al contrario, pro-
dujo una notable cantidad de escritos que sélo en minima parte hizo ptblicos. Ello
contribuyé, paraddjicamente, a un extrafio fenémeno. Las pocas paginas que publi-
caba se volvian casi una cita obligada. Piénsese, por ejemplo, en la nota que afia-
did, en 1962, a la segunda edicién del volumen sobre Hegel: aquellas pocas lineas
sobre el «fin de I’bistoire» desencadenaron un debate que todavia hoy no estd com-
pletamente agotado (por desgracia, penosamente banalizado en tiempos recien-
tes y usado como legitimacién de las vulgaridades posmodernas).

Sin mencionar las numerosas «leyendas» vinculadas a su nombre y alimentadas
por el mismo Kojéve, que sentia una natural atraccién por la ironia y la paradoja.
Investido de la fama filoséfica por el célebre seminario hegeliano en la Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes, en la posguerra se convertir en un alto funcionario del
Estado francés (de aqui la alegria de las malas lenguas «filos6ficas»): procedente
de la rica burguesia comercial rusa (sobrino del pintor Wassily Kandinsky) o agente
comunista secreto infiltrado en las cumbres del Estado, funcionario demasiado
celoso, traidor de la causa intelectual, que ha cambiado la Razén por la Razén de
Estado; falsificador del marxismo o anticristo que seduce a los Jesuitas.

La pardbola kojeéviana comienza en los afios treinta, cuando se asiste, por un
lado, a la recuperacién del Hegel «sistemdtico» por parte de los varios neo-idea-
lismos europeos y, por otro, a una interpretacion existencialista y marxista de su
pensamiento (Francia serd, en este sentido, uno de los centros mds activos gra-
cias a dos emigrados rusos, Alexandre Koyré y Alexandre Kojeve, precisamente).
Alemania, donde Kojeve estudi6 filosofia y lenguas orientales en los afios veinte,
serd dejada atrds. Y mds atrds atin quedard la madre Rusia, encrucijada cosmopo-
lita entre Europa y Asia. Fundamental serd el encuentro con su connacional Koyré,
algunos afios mayor, primero en Alemania y luego en Paris. No sélo marcari el
principio de una amistad grande y duradera, sino que serd también un encuentro
insélito y al mismo tiempo «extraordinario». Segtin el testimonio de Denyse Harari,
amiga de los dos filésofos:

Es bastante cémica la circunstancia en la que Kojéve conocié a Koyré. Habia seducido y llevado a su
casa a la cufiada de Koyré [...]. La familia de Koyré y el marido de esta sefiora se quedaron muy tris-
tes, afligidos. La sefiora Koyré, amiga intima de la cufiada, mandé a su marido para que se encontrara
con este muchacho, mucho mids joven que la mujer en cuestién —tenia una decena de afios mas que
él-, para intentar disuadirlo. Koyré, que era un hombre absolutamente exquisito, regres6 exultante,
sonriente y contento. Entonces la mujer le pregunté: “sLo viste? [...] ¢Le explicaste? [...]”. Y Koyré
le respondié: “jAh! No, no, no... Escucha, él es mucho, mucho mejor que mi hermano. Ella tiene toda
la razén”. Desde alli se remonta la amistad entre Koyré y Kojéve.
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De Oriente a Occidente

Aleksandr Kozévnikov (KoxxeBuukos) es el nombre de pila del fildsofo (lo cam-
biard por Alexander Koschewnikoff durante los estudios en Alemania; luego
por Alexandre Kojevnikoff una vez trasladado a Paris; y por fin Kojeve, a partir
de enero de 1937, con la naturalizacién francesa), que nacié en Mosct el 28 de
abril de 1902 del viejo calendario ruso, el 11 de mayo del calendario gregoriano
occidental, en el seno de una familia perteneciente a la rica burguesia industrial
y banquera. La comodidad y la pertenencia social le permitieron una educacién
variada y estimulante, amplia, fortalecida también por los amigos familiares de
la clase culta y cosmopolita de la alta sociedad moscovita, por las tertulias en los
salones del barrio Arbat, donde los KoZévnikov vivieron, en el corazén del viejo
Moscu. Los estudios estuvieron divididos entre el famoso bachillerato Medved-
nikov de Mosci y las clases particulares predominantemente dedicadas a las len-
guas (latin, alemdn, francés e inglés) como preparacién para los estudios univer-
sitarios en alguna prestigiosa sede europea, como era costumbre entre los jévenes
del milien rico e iluminado al que pertenecié. Los estudios del joven KoZévni-
kov marchaban particularmente bien: ya adolescente demostré una precoz inte-
ligencia, vivaz y curiosa, respirando aquel caracteristico clima férvido de espiri-
tualismo y esteticismo. Aqui comenzaron los primeros contactos con los problemas
religiosos y filoséficos surgidos de las interminables discusiones acerca de la
literatura rusa y de la intelligencija. Discusiones en las que Alexandre participd,
haciendo asi las primeras experiencias en esas conversaciones argumentativas en
las que habria de resultar, en el futuro, particularmente brillante (tanto es asi que
familiarmente serd llamado «Gogol»).

Entre 1919 y 1920 el joven fil6sofo madura la decisién de dejar Rusia. En este
periodo las condiciones de la vida social y material, luego de los acontecimientos
revolucionarios, se habian vuelto cada vez més duras. La comodidad y el bienes-
tar habian dejado su lugar, para los KoZévnikov, a las dificultades para procu-
rarse el sustento material. Dificultades que inducirdn al joven Alexandre a fre-
cuentar el mercado negro y dedicarse al trifico de jabones. Pero es descubierto y
detenido por la policia politica bolchevique. Encarcelado, Kojéve, como muchos
otros jOvenes coetineos suyos, corre el riesgo de ser fusilado. Sélo gracias a los
conocimientos y las relaciones familiares con la vieja clase burguesa de pertenen-
cia, es liberado el dia después de su detencion. Pero la experiencia en prision parece
haber sido reveladora. Segtin lo que él mismo contard en los afios siguientes, sal-
dré de alli seducido por las ideas revolucionarias. La decision definitiva de dejar
Rusia probablemente la toma en el momento en que, a causa de la nueva politica
universitaria llevada a la prictica por los bolcheviques, se le niega la posibilidad
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de continuar su formacion en la universidad de Mosci. Habiendo terminado los
estudios en el bachillerato Medvednikov, en 1919, puesto que los bachilleratos
moscovitas todavia se encontraban cerrados como consecuencia de los aconteci-
mientos revolucionarios, Kojéve sostendrd sus eximenes en Liepdja (Libau), ciu-
dad que se asoma sobre el Mar Béltico en la regién de Curlandia, en la actual Leto-
nia. Aqui Kojeve pasa los exdmenes del Liceo el 11 de junio de 1919. De regreso
en Moscu, se inscribe en la facultad de filosofia y de filologia. Pero ripidamente,
luego de algunos meses, entra en vigencia la nueva normativa que le impide la con-
tinuacién de los estudios. Este fue el factor desencadenante que llevard a Kojeve
a tomar la decisién de dejar Rusia.

Asi, el 19 de enero de 1920, junto al amigo de infancia Georg Witt, moscovita
también él, pero de ascendencia alemana, deja Moscu en lo que serd un largo y
rocambolesco viaje hacia Alemania, donde Kojeéve planea realizar sus estudios de
filosoffa y Witt emprender una carrera en el campo cinematogréfico. Alcanzar la
meta no sera ficil; sélo al final de julio, seis meses més tarde, logran pasar la fron-
tera alemana. Inmediatamente después de haber entrado en territorio polaco, en
efecto, los dos compafieros son detenidos y encarcelados, bajo la sospecha de ser
espias del gobierno revolucionario comunista. La reclusién dura varias semanas y
estd marcada por una situacién insalubre y malsana en la que Kojéve contrae el tifus.
Logran ser liberados gracias a las relaciones familiares de Witt y a sus ascendencias
alemanas. Excarcelados, consiguen sus pasaportes junto a la autorizacion para atra-
vesar Polonia y alcanzar la frontera con Alemania. Una vez llegados, se separan.
Witt se queda en Berlin, donde emprende una feliz carrera de productor cinema-
togrifico y se casa, en 1926, con la famosa actriz Lil Dagover, protagonista de la
obra maestra del cine expresionista aleméan E/ gabinete del doctor Caligari de Robert
Wiene (1920) y, ademds, de las primeras peliculas de Fritz Lang. Kojéve, por su
parte, decide ir a vivir y estudiar a Heidelberg, atraido por el prestigio de la uni-
versidad y de sus docentes. Alli encuentra un entorno vivaz y cosmopolita; en la
comunidad estudiantil habia una fuerte presencia japonesa, hindi (en Heidelberg
hizo sus estudios de filosoffa el poeta y escritor pakistani Mohammed Iqbal) y sobre
todo rusa (entre otros, encontramos a Nikolaj Pirogov e Ivan Turgenev alrededor
del 1860, y algunos aflos més tarde, en el semestre de verano de 1909/10, como estu-
diante en la facultad de filosofia, al poeta Osip Mandel’stam). La presencia de la
comunidad rusa era favorablemente aceptada a causa de la inteligencia demostrada
por algunos de sus miembros. Max Weber, «el mito de Heidelberg» como los estu-
diantes lo llamaban, estimaba tanto el modo de pensar de los estudiantes rusos que
consideraba indispensable su participacién en los seminarios que dictaba.

La formacion académica de Kojéve se articula entre las universidades de Hei-
delberg y la de Berlin. En la ciudad palaciega, el joven ruso queda inscripto,
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segtlin el registro oficial de la universidad, a partir del semestre de verano de 1922.
Pero, en realidad, Kojeéve ya habia frecuentado los cursos de la facultad de filo-
soffa durante el verano del afio anterior. En el semestre estivo de 1921 y en el
siguiente, el de inverno 1921-1922, no pudiendo presentar el certificado de bachi-
llerato legalizado y traducido, solicita y consigue la inscripcién como oyente
(Gasthorer). S6lo a partir del verano de 1922 es estudiante ordinario. Del dossier
personal, conservado en los archivos de la universidad, es posible reconstruir todo
el recorrido académico de Kojeve. Después del verano de 1922 se traslada a la uni-
versidad de Berlin durante cuatro semestres, del invernal 1922-1923 al de verano
de 1924. Luego se encuentra de nuevo en Heidelberg y la Erkennungskarte, el
carné personal provisto de fotografia, certifica la inscripcién durante dos semes-
tres: el invernal de 1924-1925 y el estivo de 1925. De la Promotion, que Kojeve
obtiene en 1926, no queda ninguna huella. Ms bien se tiene la impresion de ingre-
sar en una intriga politica: toda la informacidn relativa a los eximenes de docto-
rado de ese periodo, en efecto, ha desaparecido. ;Fue sustraida por la Gestapo, por
orden de Goebbels, que no quiso que se supiera que su Doktorvater era judio!

La formacién filoséfica de Kojéve entre Heidelberg y Berlin estd marcada por
el contacto con los ambientes filoséficos del neokantismo v, en particular, con
la figura de Heinrich Rickert. Exponente principal de la escuela de Baden (tam-
bién llamada sur-occidental, siidwestdeuntsche Schule, una de las dos corrientes
principales del neokantismo alemdn, junto a la escuela de Marburg), Rickert gozé
de una discreta fama ya desde finales del siglo x1X. Kojéve siguid varios de sus
cursos y seminarios. Si los trabajos del polo neokantiano de Marburg, domi-
nado por las figuras de Hermann Cohen, Paul Natorp y Ernst Cassirer, se con-
centraron en las cuestiones relativas a la teoria del conocimiento, en el esfuerzo
por combatir todo presupuesto metafisico que pudiera estar vinculado con la idea
kantiana de cosa en si, refiriéndose siempre y solamente al puro «hecho de la cien-
cia», Rickert, en cambio, orienté la interpretacion de la filosofia kantiana hacia
la nocién de valor, considerada como condicién necesaria para la constitucién
de toda realidad cultural. El aporte esencial de la filosofia kantiana, segtin esta
interpretacidn, consistié en la apertura de un nuevo campo entre el escepti-
cismo psicoldgico y el dogmatismo metafisico, el de las cosas que no son, pero
valen, que se imponen a todos los hombres independientemente de sus intereses
y deseos personales. La ensefianza de Rickert era, en este sentido, extremada-
mente rigida: la filosofia debia presentarse como un sistema universal, y, basin-
dose en una absoluta distincién entre filosofia y psicologia, la existencia y todo
lo que le concernia era, para él, un tabu relegado a la psicologia. Herbert Mar-
cuse, que siguid sus cursos en Friburgo, dird que con Rickert habia aprendido
«lo que es la tirania filoséfica».
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Enun plano completamente diferente al de Rickert (que Ernst Troeltsch llamaba
la «intolerancia sistemdtica»), se movia, en cambio, Karl Jaspers, la otra importante
figura de referencia de Kojeéve, con quien defenderd su tesis dedicada al filésofo
ruso Vladimir Soloviéy, titulada Die religiose Philosophie Wladimir Solowjeffs. Con
Jaspers, el joven ruso también compartié6 el interés por el oriente; un interés pre-
sente en Kojéve ya en su adolescencia y que, en los afios universitarios, tendra la
posibilidad de profundizar. Estudia, en efecto, indologia, taoismo, confucianismo,
los textos mds importantes de la tradicién budista, ademds de las lenguas orienta-
les como el tibetano antiguo, el chino y el sdnscrito, poniéndose asi en contacto
con los mds grandes orientalistas alemanes de la época. La de Kojeéve es, pues, una
formacién decididamente amplia, labrada de manera minuciosa y con espiritu ana-
litico. No sin su usual ironfa, muchos afios después, en Paris, dird que todo lo
que mereci6 la pena ser leido, lo ley6 en Alemania durante estos afios.

Conseguido el titulo de doctor en filosofia en Heidelberg, Kojeve, entre la pri-
mavera y el verano de 1926, decidi6 trasladarse a Paris. Alli pudo vivir tranquila-
mente en el lujo. Cuando dej6 Rusia, en efecto, llevé consigo parte de las joyas
de la familia, las que le dieron la posibilidad de estudiar en Alemania. Y el bie-
nestar de los afios parisinos derivé de algunas inversiones hechas con el resto de
las rentas de estas joyas. Kojeéve, en efecto, confié todos sus haberes a un amigo,
probablemente ruso, quien a su vez los invirtid en las acciones de la conocida
casa de quesos La Vache qui Rit. Una inversion sin duda favorable, que le dio a
Kojéve una notable prosperidad econémica. Cuando la famosa crisis financiera
de 1929 lleg6 a Europa, afectando también sus acciones, Kojeve se encontrd, de
un dia para otro, sin un peso. El mismo fil6sofo, varios afios después, resume la
historia: «Después llegué a Paris; no hacia nada, me instrufa. Pero un tio que
vendia quesos murid y quedé arruinado» (Gilles Lapouge).

En estos primeros afios de vida parisina, el ruso se dedica de lleno al estudio.
En este periodo comienza a redactar L’Athéisme, escrito en ruso en 1931 y sélo
publicado péstumamente. Con este texto, Kojeve profundiza la temdtica filos6-
fica sobre la religion que estaba en el centro de su tesis sobre Soloviév y que serd
una constante de su pensamiento. Baste recordar, por ejemplo, la frecuentacién,
durante estos afios, de algunos intelectuales y tedlogos de la emigracién rusa
convencidos del papel mesidnico de su pais nativo, como el filésofo Lev Karsa-
vin, el tedlogo Georgij Florovskij y Nikolaj Berdjaev; o también su lectura de
Hegel, que es, en el fondo, la imagen especular atea de una interpretacién teol-
gica; o la relacidn con algunas figuras importantes del pensamiento catélico, pre-
dominantemente jesuitas, como Henri Bouillard, Gaston Fessard o Edmond Orti-
gues. Kojeve estuvo toda su vida «literalmente obsesionado por la idea de Dios»,
al punto de despojar a la teologia de su caricter divino. Una obsesién que, en 1931,
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tomé la forma de un estudio filos6fico sobre la relacién del hombre con Dios vy,
al mismo tiempo, finalmente, del hombre consigo mismo. Ya en la tesis sobre Solo-
viév resultd claro que, para Kojéve, el cumplimiento de la metafisica implicaba la
superacion de la metafisica propiamente dicha o religiosa. Lo que significaba, en
el fondo, encontrar un sustituto de Dios que fuese el resultado libre de la accién
histérica humana, que le permitiera al hombre comprender la historia en general
y la religiosa en particular sin recurrir a Dios. Este es el punto de partida de Kojeve.
El ensayo sobre el ateismo es el preludio al estudio del hombre en cuanto tal, un
estudio que debe ser necesariamente sistematico. Aunque haya quedado incom-
pleto, este trabajo es el primer bosquejo programaitico del sistema, del Systeme
du Savoir, que también quedard incompleto, pero que serd el objetivo «filoséfico»
de toda una vida.

En los afios 1920-1930, el otro gran centro de interés de Kojeéve es el estudio de
la fisica y de la epistemologia cientifica. Se puede suponer que este cambio de pers-
pectiva en las preocupaciones filoséficas del ruso se haya debido a Alexandre
Koyré. En efecto, los dos, que se habfan conocido ya en los tiempos de Berlin
por el hecho vinculado a la cufiada de Koyré (con quien Kojeve se casé en Paris
el 11 de enero de 1927 y de la que se divorcid pocos afios después, en 1931) se reen-
contraron en Paris y comenzaron a verse con tanta frecuencia que cada uno se con-
virti6 en el mejor amigo del otro. Koyré conocia muy bien el entorno filoséfico
e intelectual de la capital francesa: diez afios mayor que Kojéve, se habia estable-
cido en Paris ya desde 1911, después de los estudios en Alemania. Fue ¢l quien
dirigié a Kojeve a seminarios, lecciones y conferencias entre 'Ecole Pratique des
Hautes Etudes y la Sorbonne. E indudablemente jugé un papel fundamental en
lo que respecta al interés kojéviano hacia las conquistas cientificas de principio del
siglo xX. Kojeve comenzé asi a reunir y estudiar una gran cantidad de libros
sobre ciencia, sin perder ninguna conferencia o seminario que se dictara en Paris
sobre este tema. Si, por cierto, en su época de estudiante habia adquirido un dis-
creto conocimiento del pensamiento filoséfico occidental y oriental, lo mismo
no puede decirse acerca de fisica y matemdticas. Mds bien se puede suponer que
no supiera casi nada. Comenzé asi a trabajar para formarse bases cientificas:
tomo clases particulares con un profesor ruso, y en su biblioteca empezaron a mul-
tiplicarse los libros sobre estos temas; libros que Kojéve apuntd y sobre los que
siempre establecid la fecha de lectura. Y es increible la variedad de los problemas
abordados: desde las matematicas generales al cilculo diferencial absoluto, de la
fisica a la mecdnica ondulatoria. Estos son algunos de los temas que Kojeve estu-
di6 con una extraordinaria voracidad intelectual y una capacidad enciclopédica
de aprendizaje: una insaciable pretensién de conocimiento que, abrazando los mds
variados campos del saber humano, recuerda a los grandes espiritus del siglo x1x.
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Kojeve comenzé a abordar temas de fisica en los primeros meses del 29. A este
fecha se remonta el primer escrito sobre ciencia, redactado en lengua alemana:
Zum Problem einer diskreten « Welt». Pero este no fue sino un ensayo general para
un importante texto de fisica, L’idée du déterminisme dans la physique classique
et dans la physiqgue moderne, redactado entre 1931y 1932. En este trabajo, Kojeve
entré en el centro de uno de los temas mds relevantes de la discusion cientifica de
aquellos afios. Un debate epistemoldgico que cuestionaba el estatuto mismo de la
ciencia. Los descubrimientos sensacionales realizados en las primeras dos déca-
das del siglo xx habian puesto en tela de juicio algunos de los fundamentos gno-
seolégicos capitales de la ciencia clésica. El alcance y la poderosa irrupcién de estos
descubrimientos abrieron una serie infinita de nuevas problemdticas y nuevas pre-
guntas, que parecian no poner ya ningin limite al conocimiento humano. Este
debate se reanimé atin mds a partir de los resultados extremadamente contrain-
tuitivos de la fisica cudntica. En esta tltima Kojéve localiz6 una cesura que se habia
creado entre la fisica cldsica y la que él llam6 «moderna», y esto justamente a
partir de un problema particular: la nocién de determinismo.

La fisica cudntica habfa demostrado la imposibilidad de aceptar el postulado de
universalidad y verificabilidad experimental de la causalidad clésica, que hasta enton-
ces permitia previsiones exactas cada vez mas numerosas con respecto a los fené-
menos reales y fisicos. En este sentido, la mecdnica cudntica era el carcter distin-
tivo de la fisica moderna. Kojéve acertaba: la cuestién que abordaba resultaria de
méxima importancia en el debate epistemoldgico de los afios por venir. Logré com-
prender mejor que otros en aquel periodo el radical cuestionamiento del determi-
nismo mecanico absoluto de Newton y Laplace. El descubrimiento de la teorfa de
los cuanta planteé a la comunidad cientifica una serie de cuestiones sobre la incer-
tidumbre, lo indecible, lo azaroso y el desorden. Para Kojéve el aspecto «revolu-
cionario» de la fisica cudntica consistia en haber introducido, en el corazén de la
nocién de real, una dualidad irreducible entre el sistema observado y el sistema
observante; el que podia desdoblarse, a su vez, en dos sistemas, puesto que tam-
bién éste era un sistema fisico, y asi al infinito a través del desdoblamiento suce-
sivo del sistema observado. De aqui la afirmacién, evidenciada y sustentada por los
descubrimientos de la fisica cudntica, de que la exactitud de la precision experi-
mental posefa un limite absoluto. Por este motivo la fisica moderna podia aceptar,
en suma, las ideas del determinismo estadistico y el determinismo causal aproxi-
mado, pero tenia que rechazar totalmente la idea de un determinismo causal exacto.

Aceptando este presupuesto, como lo habia hecho la fisica clasica, se afirmaba
un postulado que daba por sentado la existencia de una estructura determinada
del mundo real. Pero el advenimiento de la fisica moderna (teoria de los cuanta)
habia demostrado la inexactitud de aquella f6rmula. Segin Kojeve, no se trataba
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de hacer una critica abstracta 4 priori de los postulados de la fisica clasica, sino més
bien de rechazarla d’emblée en su conjunto, ya que el andlisis mismo de la idea
de la experiencia concreta asi lo imponia. Y esto porque la fisica moderna habia
demostrado que la estructura del mundo era tal que, en principio, se habia vuelto
imposible conseguir un conocimiento completo y exacto del estado momenti-
neo de un fenémeno fisico. La fisica atémica y la mecdnica de los c#anta habian
decretado la falsedad de tales presupuestos de la fisica cldsica. Para Kojeve, por
lo tanto, la fisica moderna necesariamente conducia a una concepcién no deter-
minista, o incluso estadistica, de lo real: habia una estructura que permitia hacer
previsiones estadisticas verificables. Pero ya no era posible comprender y averi-
guar con exactitud el comportamiento de fenémenos fisicos particulares, nunca
singularizables. Kojeéve rechazaba de hecho, como hemos visto, la existencia y el
papel de una «Inteligencia» superior y omnisciente solicitada por Laplace. Se
derrumbaba, por lo tanto, la exigencia de un Absoluto que tuviera una funcién
en el mundo real, en aquello que el fildsofo llamaba realidad-objetiva del mundo.
Al contrario, la nueva fisica moderna implicaba un ateismo de fondo: la fisica cuin-
tica habia mostrado que se debia excluir toda determinacién objetivamente abso-
luta del mundo, en consecuencia todo determinismo causal que la fisica cldsica
habia concebido como «real en si» e independiente del sujeto finito.

Con todo este bagaje cultural, Kojéve comienza a pensar en la eventual obten-
cién de un titulo académico en Francia: en efecto, poseer un titulo de estudio
reconocido resultaba indispensable para ocupar cualquier cargo de ensefianza o
de investigacién en Paris; un trabajo que, después de la pérdida de la renta eco-
némica, se habia vuelto urgente para Kojeve. Asi intent$ conseguir el docto-
rado presentando su tesis sobre el determinismo fisico a Abel Rey, filésofo de la
ciencia y profesor de la Sorbonne. Pero el texto fue rechazado (Rey sostenia la
opinién contraria, esto es, la de un determinismo absoluto todavia vélido), y es
s6lo en este momento que Kojeéve reexamina la idea de utilizar la disertacién sobre
Solov’év para obtener un diploma en la Seccién de Ciencias Religiosas de la Ecole
Pratique des Hautes Etudes, donde obviamente un trabajo sobre la fisica no habria
sido aceptado. Kojeéve ademds pudo contar con el apoyo de Koyré, que desde
1930 habia sido nombrado directeur d’études precisamente en la quinta Seccién
de Ciencias Religiosas. Koyré conocia bien la disertacién del amigo: en una
serie de cartas en ruso le dio consejos y sugerencias para que el texto pudiera ser
aceptado (en particular le aconsejaba abreviarlo, condensando las partes simila-
res y repetitivas; lo exhortaba a una mayor claridad filolégica respecto a las citas
de las diversas fuentes; sugeria omitir la parte relativa a la comparacién con Sche-
lling). Entre enero y mayo de 1932, Kojéve por lo tanto tradujo al francés y ree-
laboré, aunque de manera bastante superficial, su trabajo: es asi que en los meses
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siguientes pudo presentar La philosophie religiense de Viadimir Soloviev en la
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Y fue justamente Koyré quien le escribié, el
21 enero de 1933, que el consejo de la Ecole habia decidido concederle el titulo
de éleve diplomé, reservando sin embargo la cuestion de la publicacién de la
mémoire alabiblioteca de la escuela, ya que todos los miembros fueron de la opi-
nién undnime de que la tesis era demasiado larga y que, por lo tanto, podia ser
sensiblemente reducida.

Con el titulo en mano, Kojéve prepard su publicacidn siguiendo los consejos
de Koyré. En efecto, entre la versién alemana de la disertacién discutida con Jas-
persy la francesa presentada para el diploma en la Ecole Pratique des Hautes Etu-
des no existian sustanciales diferencias, s6lo mejoras estilisticas, una diferente sub-
divisién y pasajes recortados. En cambio, en el transcurso de 1933 Kojeve reelabord
completamente su tesis, redactando un escrito mas dgil, menos académico y redun-
dante que las dos versiones anteriores. La nueva elaboracién fue publicada en
dos partes en los dos afios siguientes, con el titulo La métaphysique religieuse de
Viadimir Soloviev.

El juego de la seduccién

En el curso de los afios treinta se sientan las bases para que el emigrado ruso,
que se hizo llamar en aquel tiempo Alexandre Kojevnikoff, se convierta en el
Alexandre Kojeéve que serd uno de los puntos de referencia de la filosofia fran-
cesa de la posguerra. Son los afios de las lecciones hegelianas, por cierto; pero
también de un importante trabajo para Recherches philosophiques; revista que,
publicada en seis ndmeros distribuidos el mes de abril de cada afio y fechados
del 1931-1932 al 1936-1937, fue un extraordinario espejo de la filosofia de aquel
periodo que permite comprender y medir la penetracion del pensamiento con-
tempordneo alemdn en Francia. La importacién de la filosofia alemana entre el
fin de los afios veinte y los afios treinta serd, en efecto, la mayor innovacién del
siglo para la filosofia francesa, y sefialard una renovacién que, como una suerte
de programa tedrico, romperd los presupuestos de la cultura filoséfica domi-
nante de comienzos de siglo. Bajo una etiqueta nacional prestigiosa, la de la filo-
soffa alemana —a la cual se comenzaron a asociar los nombres de Dilthey, Hei-
degger, Hegel, Husserl, Jaspers, Scheler, Kierkegaard, Nietzsche- el espacio
filoséfico nativo comenzd a registrar cambios significativos, sobre todo en el
dmbito de la filosoffa «universitaria» y de su racionalismo. Esta renovacién fue
llevada a cabo por una serie de «<mediadores» extranjeros, que estaban ligados
a Alemania por su nacionalidad, por la lengua o por haber estudiado alli (Ber-
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nard Groethuysen, Alexandre Koyré, Georges Gurvitch, Aron Gurwisch, Kojeve,
Eric Weil, Emmanuel Levinas). Fuera de las instituciones académicas oficiales
—Sorbonne, Ecole Normale Supérieure— y més bien ligados a otros centros de
investigacién —Ecole Pratique des Hautes Etudes, College de France, Centre
de Synthese- con posiciones periféricas (a menudo encargados de cursos y de
seminarios, o también bibliotecarios), contribuyeron a dar a conocer autores
alemanes a aquellos «<mediadores» franceses que hicieron propialaleccion y lle-
varon a cabo la renovacién (Jean Wahl, Henry Corbin, Vladimir Jankélévitch,
Raymond Aron, Jean-Paul Sartre, Maurice de Gandillac, Jean Bufret, Jean
Hyppolite, Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricceur). Alexandre Koyré fue uno
de los artifices principales de este fenémeno: estuvo en el centro de multiples
circulos académicos. La revista Recherches philosophiques se convirtid asi en el
lugar elegido por excelencia para la difusidn de lo que entonces se conocié como
«nuevas corrientes».

También Kojéve ocupé un papel importante en este fendmeno, colaborando
activamente con la revista en la cual aparecieron muchas de sus resefias, en parti-
cular de temas epistemolégicos y fenomenoldgicos; y cabe recordar que la cate-
gorfa «fenomenologia» comprendia en la revista no solamente la fenomenologia
especifica de Husserl, sino también, y sobre todo, los desarrollos que ésta habia
asumido en el pensamiento de Heidegger. Junto a Koyré, Kojéve se ocup6 en par-
ticular de esta seccidn, tanto que llegd a convertirse en uno de los «<importado-
res» de la fenomenologia en Francia. Un papel que bien le convenia; en efecto, el
trabajo de escribir resefias fue recompensado y la situacién econdmica de Kojeve
comenzd a mejorar lentamente. Pero en aquellos afios, para enfrentar las exigen-
cias materiales Kojéve puso en marcha también un negocio propio (tendencia
que despuntd en su dnimo ya desde los afios de la adolescencia moscovita): a
menudo iba a Alemania a adquirir cdmaras de foto de la marca Leica —en ese enton-
ces, como hoy, entre las mejores y mds requeridas— que compraba a un buen pre-
cio para luego revenderlas en Paris a un precio mucho mayor. Fue, en aquellos
afios, un verdadero «importador»... pero no sélo de ideas.

La amistad con Koyré estaba ya consolidada y alimentada de consideracién y
respeto. Tanto que cuando Koyré, gran historiador de la ciencia y original intér-
prete de Hegel, debié dejar el seminario que dirigia en la Ecole Pratique des
Hautes Etudes debido a compromisos en El Cairo, le propuso justamente a Kojeve
que lo reemplazara. El resto es historia conocida: la ausencia de Koyré se pro-
longé hasta 1939, tal como el seminario kojéviano en Hautes Etudes. Y lo que
tuvo lugar en el transcurso de estos afios, cada lunes por la tarde en una pequefia
aula del prestigioso instituto, no fue solamente, como indicaban los programas,
un comentario de la Fenomenologia del Espiritu hegeliana. En las manos de Kojéve,
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Hegel era deformado: sus lecciones institufan una suerte de juego de la seduccion
magistral por su inteligencia, agudeza y parcialidad. Al ruso no le interesaba dema-
siado la obra originaria. Mds bien llevaba a cabo una desconcertante lectura basada
en los conceptos de «deseo» y «reconocimiento» (Lacan, pero no sélo él, deberd
mucho a estas intuiciones), de «trabajo» (Marx constituia su trasfondo), de «<muerte»
(v la referencia aqui era a Heidegger), sin olvidar el nicleo candente constituido
por la dialéctica de las dos figuras del «xAmo» y el «Esclavo». Religién, finitud,
trascendencia, el dolor de la laceracidn entre lo mundano y lo absoluto: e/ siglo
xX en Hegel: en esto se convertia la Fenomenologia bajo la 6ptica kojéviana.

Esta nueva mirada le permitié a Kojeéve entrar, sin proponérselo, casi de manera
distraida, en el mito de la cultura parisina. Intentemos imaginar la escena: un joven
emigrado ruso de apenas 31 afios se encuentra casi por casualidad en el centro de
un extraordinario debate filos6fico. No se trata de hablar a un grupo de estudiantes
normales, ya que entre ellos se encuentran Jacques Lacan, Georges Bataille, Mau-
rice Merleau-Ponty, Raymond Queneau, Gaston Fessard, Eric Weil, Aron Gur-
vitch, Roger Caillois, Jean Hyppolite, Raymond Aron, Robert Marjolin y a veces
André Breton. En suma, lo mejor de la cultura francesa de la posguerra se deja
subyugar por este ruso exiliado que les impone s# imagen del sistema hegeliano;
una imagen que, en realidad, implica un terreno conceptual que disloca el sis-
tema idealista y dialéctico en favor de la existencia y de la historia. He aqui el juego
de la seduccidn: Kojeve no se limitaba a recitar sus lecciones, sino que su palabra
se convertia en «un arma cortante», capaz de atraer la atencién del auditorio
hasta conmoverlo y exasperarlo. Una parterre para nada ficil: Kojeve «hechi-
zaba a un publico de super-intelectuales proclives a la duda y a la critica», escri-
bi6 Aron, quien sufrié su fascinacién tanto como para considerarlo un «espiritu
superior» con el cual no osaba medirse (Mémoires, 94).

El poder evocador de las lecciones de Kojeve es una constante en los recuerdos
de quienes asistieron a ellas. Georges Bataille ha confirmado en varias ocasiones
el impacto que tuvieron en él: «Explicacién genial a la altura del libro [la Feno-
menologia]: cudntas veces Queneau y yo hemos salido de aquella sala petrifica-
dos, sofocados. En la misma época, por diferentes lecturas, me instruia sobre los
avances de la ciencia. Pero el curso de Kojéve me dejaba agotado, destruido, diez
veces muerto: sofocado y aterrorizado» (Euvres complétes, vi, 416). Y muchos
aflos mds tarde —estamos en 1954— Bataille redacta el texto Hegel, la mort et le
sacrifice presentindolo fundamentalmente en una nota como el «extracto de un
estudio sobre el pensamiento hegeliano de Alexandre Kojéve». Y continta:

Este pensamiento quiere ser, en la medida de lo posible, el pensamiento de Hegel tal como podria estar

contenido y ser desarrollado por un espiritu actual, sabiendo aquello que Hegel no pudo saber;
conociendo, por ejemplo, los acontecimientos ocurridos después del 1917 y, al mismo tiempo, la filo-
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soffa de Heidegger. La originalidad y el coraje de Alexandre Kojéve radica en haber captado la impo-
sibilidad de ir més alld y, por consiguiente, la necesidad de renunciar a hacer una filosofia original; la
necesidad, por lo tanto, de un recomienzo interminable, que es la admisién de la vanidad del pensa-
miento (Envres completes, X11, 326).

Justamente debido a la fascinacién que Kojeve supo ejercer sobre su ilustre audi-
torio, es posible afirmar que para comprender adecuadamente los desarrollos filo-
soficos (y no solamente los franceses) del dltimo medio siglo, es ineludible prestar
atencién al papel, absolutamente decisivo, que él ha tenido. Y no sélo en quienes
asistieron a aquellas lecciones, sino también para la generacion filoséfica siguiente.
«Les péres ont mangé les raisins verts, les fils ont les dents gatées», reza un viejo
adagio del campo francés. En efecto, tal como recuerda Vincent Descombes, pue-
den identificarse dos generaciones de estudiosos en el pensamiento filoséfico fran-
cés entre los afios treinta y setenta. Aun cuando no se indique claramente que Kojéve
es el trait d’union de las dos, su figura es sin lugar a dudas el punto de partida y,
por lo tanto, el centro de lo que va a seguir. Por un lado estd la generacidn de las «3
H», como se decia en 1945; por el otro, tenemos la generacién de los «3 maestros
de la sospecha», como se decia en 1960. Las tres H son Hegel, Husserl y Heidegger;
los tres maestros de la sospecha son Marx, Nietzsche y Freud (Descombes, Le méme
et ’Autre). Hegel es el punto de partida y al mismo tiempo la figura clave para com-
prender el paso entre las dos generaciones. Pero cierto Hegel, aquel Hegel descu-
bierto por Kojéve en su seminario parisino en el que todos los protagonistas de la
primera generacion participaron. Un Hegel leido y explicado contextualmente a
partir del joven Marx —hay aqui que subrayar el interés por el marxismo, que se
convirtié en aquellos afios, después de la revolucion rusa, en un componente impor-
tante del clima intelectual europeo— junto a Husserl y Heidegger.

Hasta aquel momento Francia habia permanecido ajena a la Hegel-Renais-
sance de las primeras décadas del siglo. Tanto es asi que, compilando un Reporze
sobre el estado de los estudios hegelianos en Francia para el primer congreso hege-
liano sostenido en La Haya en abril de 1930, Alexandre Koyré se disculpd por
no tener mucho para decir, ya que, a diferencia de otros paises, no existia en
Francia una escuela hegeliana. Juicio, éste, destinado a cambiar rdpidamente. Los
diez afios siguientes modificaron notablemente las cosas: el punto de vista hege-
liano se volvid, como Kojeéve escribe, «lo tinico directamente accesible a un hom-
bre moderno, ya que este hombre (a menos que no sea un gran filésofo) no puede
ser sino “hegeliano” (aunque no lo sepa)» (Les romans de la sagesse, p. 389).

El «punto de vista hegeliano» era Kojéve. Su leccién sobre Hegel se identifi-
caba con laleccidén de Hegel. Por lo tanto, no eran sélo sus oyentes quienes reci-
bian su interpretacidn, sino también la generacidn siguiente que habia partido
de agquel Hegel para superarlo, para romper la tradicion. Era la atmdsfera cul-
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tural que respiraba, muchas veces inconscientemente, lo que Deleuze llamard
el air du remps que habia comenzado a soplar con Kojéve. En 1930 Hegel era el
filésofo roméntico, el idealista que se habia aduefiado del sistema kantiano
liberado de sus incoherencias. En 1945 Hegel era el representante de la filoso-
fia cldsica y a la vez el origen de todo lo que hay de nuevo y de moderno en la
filosoffa. El mismo existencialismo francés, con Sartre, su més alto y blasonado
representante, debia mucho a este «aire». Sartre, como por lo demds Camus, se
habia inspirado efectivamente en Husserl y en Heidegger, pero su existencia-
lismo estaba mds determinado atin por Hegel, como una crisis interna al hege-
lianismo. Como a menudo se decia, el existencialismo no era sino el «desengario
de un hegeliano».

Y volvemos a encontrar la misma temdtica décadas mds tarde en quienes fue-
ron los «detractores» de Hegel, es decir los que han dado vida al estructuralismo,
a la «diferencia ontolégica» heideggeriana, a todo aquello que se ha designado
con el nombre de post-moderno. Todas estas nuevas corrientes se definfan, segin
Gilles Deleuze, a partir de un anti-hegelianismo generalizado. También para
Michel Foucault —como observaba en la leccidn inaugural del College de France
de 1970-toda nuestra época, en su pensamiento filoséfico, no era sino un intento
para huir de Hegel. Las raices de esta atmésfera que, partiendo de Hegel en
clave negativa, habia acompafiado a filésofos e intelectuales franceses en la segunda
mitad del siglo pasado, han sido descritas por Jacques Derrida: «El humanismo
o el antropologismo era en esta época [en la segunda posguerra] una suerte de
terreno comun de los existencialismos, cristianos o ateos, de la filosofia de los
valores, espiritualista o no, de los personalismos, de derecha o de izquierda, del
marxismo de estilo cldsico. Y si nos referimos al terreno de las ideologias politi-
cas, la antropologia era el lugar de encuentro, inobservado e incontestado, del
marxismo, del discurso socialdemdcrata y demdcrata-cristiano. Este acuerdo pro-
fundo se apoyaba, en su expresion filoséfica, en las lecturas antropoldgicas de
Hegel (interés por la Fenomenologia del espiritu) en la lectura que hace Kojeve
de ella; en Marx (predileccién por los Manuscritos del ‘44); en Husserl (del cual
se da relevancia al trabajo descriptivo y regional pero se descuidan las cuestio-
nes trascendentales); en Heidegger, de quien se conoce o se acoge sélo un pro-
yecto de antropologia filoséfica o de analitica existencial» (Marges de la philo-
sophie, p. 162). Hallamos en este cuadro todos los intereses que Kojeve supo hacer
convivir en sus lecciones hegelianas y que, sobre un horizonte histérico y genea-
16gico, lo convierten en un inevitable punto de partida de lo que llamamos filo-
soffa francesa contemporéinea.
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Flaubert en la politica internacional

Kojéve ha sido, pues, para decirlo con Aron, un «espiritu superior» que poseia y,
habria que decir, «jugaba» con su cultura enciclopédica. Amaba repetir una bou-
tade (segin él, lo mejor que la inteligencia humana podia ofrecer en cuanto a
sabiduria): «La vida humana es una comedia. Es necesario representarla seria-
mente». La predisposicién a la ironia es un rasgo importante para comprender a
este personaje. Las dimensiones del juego y la parodia son indispensables para
delinear la figura del hombre-Kojéve. Las utilizaba también en el imbito que podri-
amos llamar intelectual, por medio del continuo recurso a la provocacidén y a la
paradoja. En suma, una suerte de Mefistdfeles que, con la vocacién de épater le
bourgeois, lucia una méscara entre lo pintoresco y lo sofisticado, con la que afron-
taba la actividad del pensamiento. Un personaje de novela, como lo han descrito
muchos que lo han conocido y frecuentado. Y Kojeve fue de veras un personaje
de novela. Entre otras cosas, salido de la feliz pluma de Raymond Queneau, otro
alumno del seminario hegeliano, luego editor y amigo de Kojeéve. La novela Loin
de Rueil (1944), contenia la referencia al lugar donde Kojeéve fue movilizado
hacia fines del 1939, la ciudad de Rueil, precisamente: lejos de Rueil no significa-
ria sino lejos de Kojeéve. Que junto a las otras dos novelas Pierrot mon ami (1942)
y Le dimanche de la vie (1952), formaban las que el mismo Kojeéve ha recono-
cido como las novelas de la sabiduria. En concreto, los personajes extravagantes
de Queneau —Pierrot «nuestro amigo», el Poeta de Rueil, el soldado Brii- no
eran sino la representacion literaria del Sabio (hegelo-kojéviano) y de sus meta-
morfosis. Y mds alld del aspecto jovial y extravagante de las tres novelas, ellas rela-
taban, para decirlo con Dostoevskij, el subsuelo de la «Sabiduria», tal como la
explica Kojeve en sus lecciones hegelianas. Y, por lo demds, el sello hegeliano de
las novelas era ya evidente en el titulo de una de las tres, El domingo de la vida,
que llevaba como exergo las palabras extraidas de la estética de Hegel: «[...] es el
domingo de la vida que todo iguala y que aleja todo lo que es malo; personas que
son tan cordiales y de buen humor no pueden ser completamente malas o viles».

Lo que ha contribuido principalmente a ligar la imagen de Kojeéve a un halo de
misterio y fascinacién es, indudablemente, su eleccién de incorporarse a la admi-
nistracién francesa en la posguerra. En esta eleccién profesional muchos intér-
pretes han querido leer, quizds fabulando un poco, una etapa necesaria de su reco-
rrido intelectual. Habiendo llegado el final de la evolucién histérica del hombre,
elige salir de la filosofia para entrar en el espacio jovial de la quietud post-hists-
rica, identificando asila posibilidad de presidir la clausura de la historia concebida
no ya filoséficamente sino traducida en acto administrativo. La explicacién es, sin
embargo, mucho mids simple. Kojéve se encontré en el afio 1945 sin trabajo y sin
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dinero. Advirti6 la tendencia tipica del intelectual de la posguerra a la recons-
truccién material y moral, un empujén a la prictica y a la accién. Pero lo que le
urgia en lo inmediato era un sustento econémico.

Y la primera cosa que se le ocurri6 fue encontrarse con un alumno suyo de los
tiempos del seminario hegeliano, que mientras tanto habia sido nombrado Direc-
tor de las relaciones econémicas extranjeras en el Ministerio de Economfa. Se tra-
taba de Robert Marjolin; un nombre, junto al de Jean Monnet, que vuelve a la
memoria como el de una institucién en el campo de la planificacién francesa y en
la construccién de Europa, cuando ésta era todavia una aventura. Marjolin prove-
nia de las ciencias politicas, habiéndose formado con maestros como Georges Bour-
gin, Célestin Bouglé y Elie Halévy. En este entorno encontré a Raymond Aron, a
mitad de los afios treinta, y por medio de él a Eric Weil, que le dio lecciones de
alemédn durante unos afios. Asi fue que conocié a Kojéve, en otofio de 1938, en un
restaurante del barrio latino. Inttl decir que se sinti6 fascinado por él, tanto que
comenz§ a frecuentar su seminario. Cuando en 1945 se encontré con Kojeéve, quien
le preguntd si existia alguna posibilidad de entrar en la administracién, Marjolin
no lo podia creer. Le vinieron en mente sus lecciones, su inteligencia y vasta cul-
tura, ademds del conocimiento perfecto de la mayor parte de las lenguas europeas.
Inmediatamente le dio un cargo de intérprete en el organismo que presidia, la DREE
(Direction des Relations Economiques Extérieures), donde Kojéve no tardé en
hacer valer su mente afilada. Rdpidamente se convirtié en un importante funcio-
nario, pero con un rol fuera de toda la jerarquia de la administracién.

Debido a su brillante forma de argumentar, tipica de un buen dialéctico, jugd
un papel fundamental en la definicién de las ticticas que debfan adoptarse en las
negociaciones internacionales. Se ocupaba del modo de presentar las argumenta-
ciones francesas y de cdmo hacerlas valer. Trabajo en el que se destacd, como el
mismo Marjolin recuerda:

Cada ser humano tiene muchas facetas. A veces muestra una, a veces otra, segtin el interlocutor o la
situacion. Kojéve tenfa més facetas que cualquier otra persona que he conocido. Podia ser un per-
fecto funcionario francés durante la mafiana y tarde, y luego en su casa, crear una obra inmensa, de la
cual se me dice que juega un gran papel en la discusién filoséfica contemporanea. De una gran liber-
tad de pensamiento, paraddjico, a veces cinico en las discusiones que mantenia en el circulo de ami-
gos que lo rodeaban, se perfild, en el curso de las reuniones internacionales en las que participd,
como el defensor encarnizado de las posiciones del gobierno francés. En aquel tiempo no supe quién
era realmente. A veces decia ser la conciencia de Stalin, pero siempre he tomado esta frase como parte
de aquel juego en el que se complacia (Le travail d’une vie, pp. 57-58).

Quién era realmente Kojeéve, Marjolin lo descubri6 pronto, tanto que le dio otro
cargo ain mas fundamental y totalmente independiente de la jerarquia: fue nom-
brado consejero secreto de la DREE. De aqui el rol de eminencia gris de la politica
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comercial internacional, rol que también desempefi6 junto al sucesor de Marjo-
lin, es decir Bernard Clappier, quien habia sido hasta aquel momento director de
gabinete de Robert Schuman, otro gran artifice de Europa. Annie Moussa, colega
y amiga de Kojéve, delegada en aquel periodo en la OECE (Organisation Europé-
enne de Coopération Economique, que a partir de 1960 tomari el nombre de
OCDE), resumié con precision las funciones de aquél:

La opinién del “profesor” —como a Bernard Clappier le gustaba llamarlo- no era requerida en todas
las ocasiones y menos atin en las numerosas cuestiones técnicas. Pero cuando se trataba de definir las
grandes orientaciones de nuestra politica econdmica y sus implicaciones en materia de comercio
exterior, por ejemplo en lo que concernia a las relaciones entre el Mercado Comtin y los otros paises
europeos, se solicitaban las reflexiones tedricas y las propuestas de accién del “profesor”. Estas gene-
ralmente tenfan la forma de notas manuscritas —a menudo redactadas durante el fin de semana ante-
rior— dirigidas a Bernard Clappier, quien las rechazaba, corregia, o se dejaba convencer. Comenzaba
luego una nueva fase, que consistia en “vender” las propuestas del DREE a las otras partes implicadas
de la administracién. En particular a los colegas del Ministerio de los Asuntos Exteriores que debian
defender estas posiciones delante de los érganos competentes de la OCDE. En este punto, sus lazos
privilegiados y amistosos con Olivier Wormser, que fue a partir del 1954 director de asuntos econé-
micos y financieros de Quai d’Orsay, desempefiaron un papel determinante, permitiendo en los hechos
un didlogo casi permanente entre Bernard Clappier, Olivier Wormser y Alexandre Kojéve. Del punto
de vista del interés general, esta situacién tuvo como consecuencia que, en todos aquellos afios, las
posiciones defendidas por los diferentes servicios franceses se dirigieran, en muchos casos sino en
todos, en una misma direccién (Entretien, en Auffret, p. 296).

En poco tiempo, Kojeve se volvié uno de los artifices de la politica econémica y
comercial francesa, capaz de una fuerte influencia sobre las esferas instituciona-
les més altas. De aqui la analogia con las figuras platnicas del Sabio y el Tirano:
la figura de Kojeéve reproduciria la del Sabio consejero secreto del Principe. A estos
temas Kojeve dedicé una profunda reflexién filoséfica, surgida de un prolon-
gado didlogo con Leo Strauss. Pero mds alld de los aspectos filosdficos que se podrian
adjudicar a la actividad de Kojéve, vale quizds la pena aclarar mejor cudl fue el
papel de consejero secreto que interpretd. Y nadie mejor que quien ha recibido
esos consejos para ayudarnos. Tal es el caso de Bernard Clappier:

A partir de 1954, época en la que Olivier Wormser fue nombrado director de asuntos econémicos en
Quai d’Orsay, nosotros —Olivier Wormser, Alexandre Kojeve y yo— formamos un trio que fue enton-
ces célebre en toda la administracién francesa, ya que influfamos —si asi puedo decir- en todas las nego-
ciaciones econémicas internacionales. Este trio duré hasta 1963 o 64, cuando yo fui el primero en
abandonarlo para convertirme en vice-gobernador del Banco de Francia. [...] Nosotros, Kojeve y yo,
funcionibamos de la siguiente manera. Yo llevaba las riendas —digamos— en las negociaciones, y Kojeve
estaba a milado y me pasaba notas en pequefios trozos de papel en los que me aconsejaba los argumentos
a utilizar. Argumentos que eran a veces un poco provocadores. Provocaban... Era el terror de las otras
delegaciones, precisamente porque su imaginacién era muy fecunda y no tenia reparo alguno en expre-
sar todo tipo de argumentacién dificil de refutar. Cuando se vefa llegar a Kojéve en la delegacién fran-
cesa, cundia el panico en las otras delegaciones, sobre todo cuando venia solo. Esa fue la apoteosis de
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su carrera administrativa y al mismo tiempo la apoteosis de su dialéctica, ya que en aquel entonces domi-
naba completamente su juego. Era realmente una inteligencia excepcional (Bernard Clappier).

También el tercer componente del mitico trio, Olivier Wormser, quiso recordar
al amigo y a su genial aptitud para el trabajo:

No hacia falta poseer un gran olfato para reconocer en Kojeéve —el Profesor, como lo llamarfan luego
funcionarios, amigos y admiradores— a un espiritu superior. Nosotros trabajamos juntos durante casi
dieciocho afios hasta que dejé Quai d’Orsay para ser embajador en la Unidn Soviética. [...] En los
temas que interesaban a Kojéve, es decir el aspecto econémico y financiero de las relaciones interna-
cionales, era suficiente que tres altos funcionarios (dos del Ministerio de Hacienda y uno de Quai
d’Orsay), que Kojeéve llamé6 “barones”, estuvieran de acuerdo sobre una cuestién, una posicién a tomar,
una solucién para encomendar o para hacer prevalecer, para que quedara definida la politica francesa.
Alexandre Kojéve ejercia sus funciones de consejero secreto de uno de estos altos funcionarios y las
notas que redactaba eran tan brillantes y a la vez tan profundas, que necesariamente llamaron la aten-
cién de los otros dos. De aqui la influencia de Kojéve. Bajo la V Reptiblica, si los objetivos eran defi-
nidos por el Eliseo, los medios para alcanzarlos, las argumentaciones a utilizar, las maniobras a las
que hacfa falta recurrir fueron dejadas, desde 1958 hasta 1962, a la discrecién de unos pocos altos
funcionarios que recogieron sabiamente el parecer del fil6sofo hegeliano. [...] El dia en que la verda-
dera historia de la diplomacia econémica de los afios 1946-1968 sea escrita, el papel de Kojeve saldrd
alaluz (Mon ami Alexandre Kojéve, p. 120).

En una ocasién en que el «trio» fue enviado en misién a Washington para nego-
ciar un dificil objetivo que parecia casi imposible, el embajador francés en los Esta-
dos Unidos invité a algunos funcionarios americanos a almorzar para presentar-
les a sus colegas franceses. A uno de los funcionarios americanos, probablemente
Henry Kissinger, que amaba y conocia la literatura francesa, el embajador pre-
senté a Wormser y a Clappier como Bouvard y Pécuchet. Y mirando dudoso a
Kojeve, que habia quedado un paso atrds, el americano pregunté: «¢Y él quién
serfa?» «;E1? El es Flaubert....».

El fil6sofo del domingo

Asi Kojeve comienza en la posguerra una feliz carrera transcurrida entre los des-
pachos de Quai Branly y las reuniones en las mds importantes sedes de las con-
ferencias econémicas internacionales para negociar la politica comercial fran-
cesa. Y también inicia su existencia desdoblada: por un lado, la carrera, llena de
satisfacciones y éxitos; por el otro, la frecuentacién de Parménides, Platén, Aris-
tételes, Proclo, Kant y Hegel. Naturalmente siguié escribiendo, y sélo él sabe
dénde encontraba tiempo, ocupado como estaba en los asuntos internacionales.
El «filésofo» del domingo, como amistosamente lo llamaron en aquellos afios
Queneau y los otros amigos. Y como el mismo Kojéve confirmaba escribiéndole
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a Leo Strauss: «No puedo trabajar (escribir) méds que el domingo...». Pero eso
no le impidid crear una vastisima obra, sin tratar nunca, sin embargo, de divul-
garla. Nunca buscé alumnos, mucho menos crear una escuela, y no hizo nada para
publicar sus libros. Incluso el texto de las famosas lecciones hegelianas, recogi-
das bajo el titulo Introduction a la lecture de Hegel, se publicé recién en 1947
gracias a la insistencia de Gaston Gallimard y al trabajo de un editor excelente
como Raymond Queneau. Que Kojéve no se interesé nunca en publicar sus tra-
bajos resulta evidente por la cantidad de paginas inéditas que han sido halladas
después de su muerte; y de estas paginas, muchas de las cuales dan vida a escritos
acabados, s6lo una parte ha sido publicada. Inclusive el texto sobre Hegel nunca
fue revisado, como lo confirma el mismo Kojeve:

Estoy a punto de publicar un libro, un compendio de mis cursos sobre Hegel a partir de las notas de
uno de mis oyentes (Queneau) y de la trascripcién de alguna conferencia, y, ademds, todo el texto de
mi tltimo curso sobre la sabiduria. El libro es realmente feo. No he tenido el tiempo de trabajar en
él. Pero contiene algunas cosas interesantes. Sobre todo a propésito de la sabiduria, de la perfeccién
y de la felicidad (sigo a Hegel hablando de satisfaccién) (carta a Strauss, del 22 de junio de 1946).

Es interesante sobre este punto recurrir al testimonio de un amigo de Kojéve, ya
desde los afios cincuenta. Se trata de Edmond Ortigues, que conocid al fildsofo
ruso por medio de Gaston Fessard. Junto a otro jesuita, Henri Bouillard, solfan
encontrarse, al menos una vez al mes, en casa de Kojeéve para cenar juntos y dis-
cutir filosofia y teologia. Costumbre que perdurd, al margen de las misiones inter-
nacionales de Kojéve, por més de quince afios. En uno de estos encuentros la dis-
cusidn se centrd en la sabiduria hegeliana. Ortigues le pregunt6 a Kojéve cuél era
para él la relacidon del hombre con la sabiduria. He aqui la respuesta:

Es lo mismo que la relacién del hombre con Dios. Es la historia de las infelicidades de Sofia. Recuér-
dese que no he sido yo quien ha publicado la Introduction a la lecture de Hegel. La publicacién
estuvo a cargo de un humorista, Raymond Queneau. Este punto es muy importante para mi. Por lo
demids, Queneau ha resumido la Fenomenologia del Espiritu escribiendo Zazie dans le métro. Zazie
habia venido a Paris para ver el metro. Pero la tnica vez que viajé en él, se quedé dormido y no vio
nada. He aqui la novela de la sabiduria» (Pour P’honneur de Alexandre Kojéve, p. 17).

Entre los textos kojévianos publicados pdstumamente (redactados en los afios
treinta y cuarenta) varios se los debemos, una vez més, a Queneau y a Gallimard.
Convencidos de la gran capacidad de Kojéve, después de la publicacién de la Intro-
duction en 1947, continuamente le insistieron que entregara sus manuscritos. Pero
Kojeve era reacio. Como él mismo admite en la tGinica entrevista que concedié
—pocas semanas antes de morir durante una reunién del Mercado Comun euro-
peo en Bruselas, el 4 de junio de 1968— en ocasién de la publicacién del primero
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de los tres volumenes del Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie paienne:
«Soy un holgazdn. Este libro lo escribi hace diez afios. Estuve enfermo durante
un afio, me aburria y lo dictaba. Lo consideraba como parte de mis obras p6stu-
mas, pero Queneau y Gallimard han insistido. Escribi, hace cuatro afios, un segundo
volumen pero no sé si se publicard. ; Para qué? Si, soy un vago y me gusta jugar...
en este momento, por ejemplo» (Gilles Lapouge, p. 20).

La aptitud kojéviana de robarle tiempo a los compromisos internacionales para
escribir una obra inmensa y luego dejarla inédita, es insélita para un protagonista
de la République des Lettres; protagonista a pesar de él, ya que no se sentia parte
de ella. Estudiaba y escribia para si, empujado por una necesidad interior de cono-
cimiento y sabiduria, sin aspirar a ningtin reconocimiento de su trabajo intelec-
tual. Lo que mds parecia interesarle era cémo realizar la sabiduria en la vida préc-
tica, en su trabajo de funcionario. He aqui como Lapouge describe a Kojeve, al
encontrarse con ¢l para su tnica y ultima entrevista:

Sonrie, bromea, deja escapar sonrisas sardénicas o indulgentes. Es provocador, petulante, subver-
sivo, lleno de paradojas, grave y profundo, listo e ingenuo. Explica que su felicidad, en tanto funcio-
nario consiste en alojarse en los grandes hoteles y dar conferencias en los grandes edificios. Al mismo
tiempo que sus gafas empiezan a brillar, nos estd engafiando y se estd escondiendo. Ya que no quiere
decir la verdad, busca otra: piensa que su felicidad, como funcionario, consiste en pertenecer a aquel
grupo de hombres que se encuentran en Roma, en Nueva Delhi o en Ginebra y que detentan el
auténtico poder, lejos de la crénica superficial de la politica.

Cuando se trata de hablar de su actividad, Kojéve se expresa en estos términos:

Adoro este trabajo. Para un intelectual el resultado representa el éxito. Escribes un libro y éste tiene
éxito. Fin. Aqui todo es diferente. Se logra realmente hacer cosas. Ya le conté acerca del placer que
experimenté cudndo mi sistema aduanero fue aceptado. Es una forma de juego superior. Uno viaja,
pertenece a una elite internacional, que ha reemplazado a la aristocracia, y las personas que uno encuen-
tra no son seguramente las tltimas en llegar (Gilles Lapouge, pp. 18 y 19).

¢Qué decir del juego superior que practica Kojéve, sin aludir una vez mis al estilo
del hombre y su esnobismo? El entrevistador concluye su briosa conversacién
con Kojeve con esta consideracidn:

Nos hemos propuesto ser lo més leales posibles y referir al mismo tiempo lo que fascina y lo que irrita,
por una parte el saber y la inteligencia extremos, por otra una cierta mania por la paradoja y una extrafia
vanidad; demasiado patente, por lo demds, para no funcionar como mascara. Y cémo pesa esta vani-
dad, si se piensa que este filésofo deja pasar veinte afios antes de entregar las poderosas construccio-
nes que forman sus obras... (Gilles Lapouge, p. 20).

Como se ha visto, el papel de Gallimard y Queneau fue fundamental para la cir-
culacién de los escritos de Kojeve. Tanto es asi que, conociendo el cardcter y la
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disposicion del fildsofo, Queneau lo convencid de aceptar un proyecto en la edi-
torial de Gaston Gallimard. Segin resulta de la correspondencia inédita entre
Kojeve y Queneau, este proyecto concernia los manuscritos kojéveanos —sola-
mente algunos— que ya al final de 1958 Gallimard estaba dispuesto a hacer meca-
nografiar para la publicacidn. Kojeve aceptd la oferta, a condicién de que dichos
volumenes fueran publicados después de su muerte. Como dird, no sin ironfa,
desde ese momento comenzd a trabajar para sus obras péstumas: «Parece que
Gallimard (NRF) tiene la intencién de hacer mecanografiar mis obras postumas: a
cambio de los derechos de publicar alguna parte post mortem. Este tGltimo aspecto
me es indiferente» (carta a Strauss, del 17 de febrero de 1959). Pero la insistencia
de su editor fue tal, que el pacto no fue respetado. Asi Kojeve acabé por publicar
el primer volumen del Essai a pesar de que se hubiera propuesto dejarlo entre sus
obras péstumas. Ya en 1961, cuando termind esta obra que en total super6 las
mil paginas, le escribié a Strauss: «En mi opinidn, no estd absolutamente “lista
para la publicacién”. Pero si Queneau decididamente asi lo quiere, no diré que
no (jefectivamente decir que no serfa, en este caso, tomarlo en serio!)» (del 6 de
abril de 1961). No fue de buen agiiero. Pocas semanas después de la publicacién
del volumen, el 4 de junio de 1968, Kojéve murié de un repentino malestar car-
diaco durante una reunién en Bruselas.
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