
Un clásico desconocido

Alexandre Kojève es una figura insólita en el panorama de la historiografía filo-
sófica del siglo XX. Para muchos es un desconocido. Otros lo consideran un clá-
sico. Su célebre Introduction à la lecture de Hegel ha sido, durante cierto tiempo,
referencia obligada de todo escrito sobre Hegel; y no hubo debate sobre el mar-
xismo o el existencialismo franceses que no haya mencionado su enseñanza filo-
sófica. Lo mismo puede decirse, y quizás con mayor énfasis, de los grandes temas
filosóficos del siglo XX: libertad y temporalidad, muerte, finitud y trascendencia,
posibilidad y decisión. Kojève es una de las figuras más seductoras pero también
intrigantes del siglo pasado. ¿Emérito desconocido o gran pensador? En parte la
cuestión responde a la proverbial discreción del personaje y a sus particularida-
des biográficas: luego de haberse encontrado en el centro del momento filosófico
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y cultural de entreguerra, después de 1945 inicia, hasta su muerte, una carrera en
la administración francesa. Este alejamiento de las aulas universitarias no signi-
ficó, sin embargo, un alejamiento de la filosofía y del estudio. Al contrario, pro-
dujo una notable cantidad de escritos que sólo en mínima parte hizo públicos. Ello
contribuyó, paradójicamente, a un extraño fenómeno. Las pocas páginas que publi-
caba se volvían casi una cita obligada. Piénsese, por ejemplo, en la nota que aña-
dió, en 1962, a la segunda edición del volumen sobre Hegel: aquellas pocas líneas
sobre el «fin de l’histoire» desencadenaron un debate que todavía hoy no está com-
pletamente agotado (por desgracia, penosamente banalizado en tiempos recien-
tes y usado como legitimación de las vulgaridades posmodernas).

Sin mencionar las numerosas «leyendas» vinculadas a su nombre y alimentadas
por el mismo Kojève, que sentía una natural atracción por la ironía y la paradoja.
Investido de la fama filosófica por el célebre seminario hegeliano en la École Pra-
tique des Hautes Études, en la posguerra se convertirá en un alto funcionario del
Estado francés (de aquí la alegría de las malas lenguas «filosóficas»): procedente
de la rica burguesía comercial rusa (sobrino del pintor Wassily Kandinsky) o agente
comunista secreto infiltrado en las cumbres del Estado, funcionario demasiado
celoso, traidor de la causa intelectual, que ha cambiado la Razón por la Razón de
Estado; falsificador del marxismo o anticristo que seduce a los Jesuitas.

La parábola kojèviana comienza en los años treinta, cuando se asiste, por un
lado, a la recuperación del Hegel «sistemático» por parte de los varios neo-idea-
lismos europeos y, por otro, a una interpretación existencialista y marxista de su
pensamiento (Francia será, en este sentido, uno de los centros más activos gra-
cias a dos emigrados rusos, Alexandre Koyré y Alexandre Kojève, precisamente).
Alemania, donde Kojève estudió filosofía y lenguas orientales en los años veinte,
será dejada atrás. Y más atrás aún quedará la madre Rusia, encrucijada cosmopo-
lita entre Europa y Asia. Fundamental será el encuentro con su connacional Koyré,
algunos años mayor, primero en Alemania y luego en París. No sólo marcará el
principio de una amistad grande y duradera, sino que será también un encuentro
insólito y al mismo tiempo «extraordinario». Según el testimonio de Denyse Harari,
amiga de los dos filósofos: 

Es bastante cómica la circunstancia en la que Kojève conoció a Koyré. Había seducido y llevado a su
casa a la cuñada de Koyré […]. La familia de Koyré y el marido de esta señora se quedaron muy tris-
tes, afligidos. La señora Koyré, amiga íntima de la cuñada, mandó a su marido para que se encontrara
con este muchacho, mucho más joven que la mujer en cuestión –tenía una decena de años más que
él–, para intentar disuadirlo. Koyré, que era un hombre absolutamente exquisito, regresó exultante,
sonriente y contento. Entonces la mujer le preguntó: “¿Lo viste? […] ¿Le explicaste? […]”. Y Koyré
le respondió: “¡Ah! No, no, no… Escucha, él es mucho, mucho mejor que mi hermano. Ella tiene toda
la razón”. Desde allí se remonta la amistad entre Koyré y Kojève.
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De Oriente a Occidente

Aleksandr Kožévnikov (Кожевников) es el nombre de pila del filósofo (lo cam-
biará por Alexander Koschewnikoff durante los estudios en Alemania; luego
por Alexandre Kojevnikoff una vez trasladado a París; y por fin Kojève, a partir
de enero de 1937, con la naturalización francesa), que nació en Moscú el 28 de
abril de 1902 del viejo calendario ruso, el 11 de mayo del calendario gregoriano
occidental, en el seno de una familia perteneciente a la rica burguesía industrial
y banquera. La comodidad y la pertenencia social le permitieron una educación
variada y estimulante, amplia, fortalecida también por los amigos familiares de
la clase culta y cosmopolita de la alta sociedad moscovita, por las tertulias en los
salones del barrio Arbat, donde los Kožévnikov vivieron, en el corazón del viejo
Moscú. Los estudios estuvieron divididos entre el famoso bachillerato Medved-
nikov de Moscú y las clases particulares predominantemente dedicadas a las len-
guas (latín, alemán, francés e inglés) como preparación para los estudios univer-
sitarios en alguna prestigiosa sede europea, como era costumbre entre los jóvenes
del milieu rico e iluminado al que perteneció. Los estudios del joven Kožévni-
kov marchaban particularmente bien: ya adolescente demostró una precoz inte-
ligencia, vivaz y curiosa, respirando aquel característico clima férvido de espiri-
tualismo y esteticismo. Aquí comenzaron los primeros contactos con los problemas
religiosos y filosóficos surgidos de las interminables discusiones acerca de la
literatura rusa y de la intelligencija. Discusiones en las que Alexandre participó,
haciendo así las primeras experiencias en esas conversaciones argumentativas en
las que habría de resultar, en el futuro, particularmente brillante (tanto es así que
familiarmente será llamado «Gogol»).

Entre 1919 y 1920 el joven filósofo madura la decisión de dejar Rusia. En este
período las condiciones de la vida social y material, luego de los acontecimientos
revolucionarios, se habían vuelto cada vez más duras. La comodidad y el bienes-
tar habían dejado su lugar, para los Kožévnikov, a las dificultades para procu-
rarse el sustento material. Dificultades que inducirán al joven Alexandre a fre-
cuentar el mercado negro y dedicarse al tráfico de jabones. Pero es descubierto y
detenido por la policía política bolchevique. Encarcelado, Kojève, como muchos
otros jóvenes coetáneos suyos, corre el riesgo de ser fusilado. Sólo gracias a los
conocimientos y las relaciones familiares con la vieja clase burguesa de pertenen-
cia, es liberado el día después de su detención. Pero la experiencia en prisión parece
haber sido reveladora. Según lo que él mismo contará en los años siguientes, sal-
drá de allí seducido por las ideas revolucionarias. La decisión definitiva de dejar
Rusia probablemente la toma en el momento en que, a causa de la nueva política
universitaria llevada a la práctica por los bolcheviques, se le niega la posibilidad
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de continuar su formación en la universidad de Moscú. Habiendo terminado los
estudios en el bachillerato Medvednikov, en 1919, puesto que los bachilleratos
moscovitas todavía se encontraban cerrados como consecuencia de los aconteci-
mientos revolucionarios, Kojève sostendrá sus exámenes en Liepâja (Libau), ciu-
dad que se asoma sobre el Mar Báltico en la región de Curlandia, en la actual Leto-
nia. Aquí Kojève pasa los exámenes del Liceo el 11 de junio de 1919. De regreso
en Moscú, se inscribe en la facultad de filosofía y de filología. Pero rápidamente,
luego de algunos meses, entra en vigencia la nueva normativa que le impide la con-
tinuación de los estudios. Éste fue el factor desencadenante que llevará a Kojève
a tomar la decisión de dejar Rusia.

Así, el 19 de enero de 1920, junto al amigo de infancia Georg Witt, moscovita
también él, pero de ascendencia alemana, deja Moscú en lo que será un largo y
rocambolesco viaje hacia Alemania, donde Kojève planea realizar sus estudios de
filosofía y Witt emprender una carrera en el campo cinematográfico. Alcanzar la
meta no será fácil; sólo al final de julio, seis meses más tarde, logran pasar la fron-
tera alemana. Inmediatamente después de haber entrado en territorio polaco, en
efecto, los dos compañeros son detenidos y encarcelados, bajo la sospecha de ser
espías del gobierno revolucionario comunista. La reclusión dura varias semanas y
está marcada por una situación insalubre y malsana en la que Kojève contrae el tifus.
Logran ser liberados gracias a las relaciones familiares de Witt y a sus ascendencias
alemanas. Excarcelados, consiguen sus pasaportes junto a la autorización para atra-
vesar Polonia y alcanzar la frontera con Alemania. Una vez llegados, se separan.
Witt se queda en Berlín, donde emprende una feliz carrera de productor cinema-
tográfico y se casa, en 1926, con la famosa actriz Lil Dagover, protagonista de la
obra maestra del cine expresionista alemán El gabinete del doctor Caligari de Robert
Wiene (1920) y, además, de las primeras películas de Fritz Lang. Kojève, por su
parte, decide ir a vivir y estudiar a Heidelberg, atraído por el prestigio de la uni-
versidad y de sus docentes. Allí encuentra un entorno vivaz y cosmopolita; en la
comunidad estudiantil había una fuerte presencia japonesa, hindú (en Heidelberg
hizo sus estudios de filosofía el poeta y escritor pakistaní Mohammed Iqbal) y sobre
todo rusa (entre otros, encontramos a Nikolaj Pirogov e Ivan Turgenev alrededor
del 1860, y algunos años más tarde, en el semestre de verano de 1909/10, como estu-
diante en la facultad de filosofía, al poeta Osip Mandel’štam). La presencia de la
comunidad rusa era favorablemente aceptada a causa de la inteligencia demostrada
por algunos de sus miembros. Max Weber, «el mito de Heidelberg» como los estu-
diantes lo llamaban, estimaba tanto el modo de pensar de los estudiantes rusos que
consideraba indispensable su participación en los seminarios que dictaba.

La formación académica de Kojève se articula entre las universidades de Hei-
delberg y la de Berlín. En la ciudad palaciega, el joven ruso queda inscripto,
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según el registro oficial de la universidad, a partir del semestre de verano de 1922.
Pero, en realidad, Kojève ya había frecuentado los cursos de la facultad de filo-
sofía durante el verano del año anterior. En el semestre estivo de 1921 y en el
siguiente, el de inverno 1921-1922, no pudiendo presentar el certificado de bachi-
llerato legalizado y traducido, solicita y consigue la inscripción como oyente
(Gasthörer). Sólo a partir del verano de 1922 es estudiante ordinario. Del dossier
personal, conservado en los archivos de la universidad, es posible reconstruir todo
el recorrido académico de Kojève. Después del verano de 1922 se traslada a la uni-
versidad de Berlín durante cuatro semestres, del invernal 1922-1923 al de verano
de 1924. Luego se encuentra de nuevo en Heidelberg y la Erkennungskarte, el
carné personal provisto de fotografía, certifica la inscripción durante dos semes-
tres: el invernal de 1924-1925 y el estivo de 1925. De la Promotion, que Kojève
obtiene en 1926, no queda ninguna huella. Más bien se tiene la impresión de ingre-
sar en una intriga política: toda la información relativa a los exámenes de docto-
rado de ese período, en efecto, ha desaparecido. ¡Fue sustraída por la Gestapo, por
orden de Goebbels, que no quiso que se supiera que su Doktorvater era judío!

La formación filosófica de Kojève entre Heidelberg y Berlín está marcada por
el contacto con los ambientes filosóficos del neokantismo y, en particular, con
la figura de Heinrich Rickert. Exponente principal de la escuela de Baden (tam-
bién llamada sur-occidental, südwestdeutsche Schule, una de las dos corrientes
principales del neokantismo alemán, junto a la escuela de Marburg), Rickert gozó
de una discreta fama ya desde finales del siglo XIX. Kojève siguió varios de sus
cursos y seminarios. Si los trabajos del polo neokantiano de Marburg, domi-
nado por las figuras de Hermann Cohen, Paul Natorp y Ernst Cassirer, se con-
centraron en las cuestiones relativas a la teoría del conocimiento, en el esfuerzo
por combatir todo presupuesto metafísico que pudiera estar vinculado con la idea
kantiana de cosa en sí, refiriéndose siempre y solamente al puro «hecho de la cien-
cia», Rickert, en cambio, orientó la interpretación de la filosofía kantiana hacia
la noción de valor, considerada como condición necesaria para la constitución
de toda realidad cultural. El aporte esencial de la filosofía kantiana, según esta
interpretación, consistió en la apertura de un nuevo campo entre el escepti-
cismo psicológico y el dogmatismo metafísico, el de las cosas que no son, pero
valen, que se imponen a todos los hombres independientemente de sus intereses
y deseos personales. La enseñanza de Rickert era, en este sentido, extremada-
mente rígida: la filosofía debía presentarse como un sistema universal, y, basán-
dose en una absoluta distinción entre filosofía y psicología, la existencia y todo
lo que le concernía era, para él, un tabú relegado a la psicología. Herbert Mar-
cuse, que siguió sus cursos en Friburgo, dirá que con Rickert había aprendido
«lo que es la tiranía filosófica».
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En un plano completamente diferente al de Rickert (que Ernst Troeltsch llamaba
la «intolerancia sistemática»), se movía, en cambio, Karl Jaspers, la otra importante
figura de referencia de Kojève, con quien defenderá su tesis dedicada al filósofo
ruso Vladimir Soloviëv, titulada Die religiöse Philosophie Wladimir Solowjeffs. Con
Jaspers, el joven ruso también compartió el interés por el oriente; un interés pre-
sente en Kojève ya en su adolescencia y que, en los años universitarios, tendrá la
posibilidad de profundizar. Estudia, en efecto, indología, taoísmo, confucianismo,
los textos más importantes de la tradición budista, además de las lenguas orienta-
les como el tibetano antiguo, el chino y el sánscrito, poniéndose así en contacto
con los más grandes orientalistas alemanes de la época. La de Kojève es, pues, una
formación decididamente amplia, labrada de manera minuciosa y con espíritu ana-
lítico. No sin su usual ironía, muchos años después, en París, dirá que todo lo
que mereció la pena ser leído, lo leyó en Alemania durante estos años.

Conseguido el título de doctor en filosofía en Heidelberg, Kojève, entre la pri-
mavera y el verano de 1926, decidió trasladarse a París. Allí pudo vivir tranquila-
mente en el lujo. Cuando dejó Rusia, en efecto, llevó consigo parte de las joyas
de la familia, las que le dieron la posibilidad de estudiar en Alemania. Y el bie-
nestar de los años parisinos derivó de algunas inversiones hechas con el resto de
las rentas de estas joyas. Kojève, en efecto, confió todos sus haberes a un amigo,
probablemente ruso, quien a su vez los invirtió en las acciones de la conocida
casa de quesos La Vache qui Rit. Una inversión sin duda favorable, que le dio a
Kojève una notable prosperidad económica. Cuando la famosa crisis financiera
de 1929 llegó a Europa, afectando también sus acciones, Kojève se encontró, de
un día para otro, sin un peso. El mismo filósofo, varios años después, resume la
historia: «Después llegué a París; no hacía nada, me instruía. Pero un tío que
vendía quesos murió y quedé arruinado» (Gilles Lapouge).

En estos primeros años de vida parisina, el ruso se dedica de lleno al estudio.
En este período comienza a redactar L’Athéisme, escrito en ruso en 1931 y sólo
publicado póstumamente. Con este texto, Kojève profundiza la temática filosó-
fica sobre la religión que estaba en el centro de su tesis sobre Soloviëv y que será
una constante de su pensamiento. Baste recordar, por ejemplo, la frecuentación,
durante estos años, de algunos intelectuales y teólogos de la emigración rusa
convencidos del papel mesiánico de su país nativo, como el filósofo Lev Karsa-
vin, el teólogo Georgij Florovskij y Nikolaj Berdjaev; o también su lectura de
Hegel, que es, en el fondo, la imagen especular atea de una interpretación teoló-
gica; o la relación con algunas figuras importantes del pensamiento católico, pre-
dominantemente jesuitas, como Henri Bouillard, Gaston Fessard o Edmond Orti-
gues. Kojève estuvo toda su vida «literalmente obsesionado por la idea de Dios»,
al punto de despojar a la teología de su carácter divino. Una obsesión que, en 1931,
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tomó la forma de un estudio filosófico sobre la relación del hombre con Dios y,
al mismo tiempo, finalmente, del hombre consigo mismo. Ya en la tesis sobre Solo-
viëv resultó claro que, para Kojève, el cumplimiento de la metafísica implicaba la
superación de la metafísica propiamente dicha o religiosa. Lo que significaba, en
el fondo, encontrar un sustituto de Dios que fuese el resultado libre de la acción
histórica humana, que le permitiera al hombre comprender la historia en general
y la religiosa en particular sin recurrir a Dios. Éste es el punto de partida de Kojève.
El ensayo sobre el ateísmo es el preludio al estudio del hombre en cuanto tal, un
estudio que debe ser necesariamente sistemático. Aunque haya quedado incom-
pleto, este trabajo es el primer bosquejo programático del sistema, del Système
du Savoir, que también quedará incompleto, pero que será el objetivo «filosófico»
de toda una vida.

En los años 1920-1930, el otro gran centro de interés de Kojève es el estudio de
la física y de la epistemología científica. Se puede suponer que este cambio de pers-
pectiva en las preocupaciones filosóficas del ruso se haya debido a Alexandre
Koyré. En efecto, los dos, que se habían conocido ya en los tiempos de Berlín
por el hecho vinculado a la cuñada de Koyré (con quien Kojève se casó en París
el 11 de enero de 1927 y de la que se divorció pocos años después, en 1931) se reen-
contraron en París y comenzaron a verse con tanta frecuencia que cada uno se con-
virtió en el mejor amigo del otro. Koyré conocía muy bien el entorno filosófico
e intelectual de la capital francesa: diez años mayor que Kojève, se había estable-
cido en Paris ya desde 1911, después de los estudios en Alemania. Fue él quien
dirigió a Kojève a seminarios, lecciones y conferencias entre l’École Pratique des
Hautes Études y la Sorbonne. E indudablemente jugó un papel fundamental en
lo que respecta al interés kojèviano hacia las conquistas científicas de principio del
siglo XX. Kojève comenzó así a reunir y estudiar una gran cantidad de libros
sobre ciencia, sin perder ninguna conferencia o seminario que se dictara en París
sobre este tema. Si, por cierto, en su época de estudiante había adquirido un dis-
creto conocimiento del pensamiento filosófico occidental y oriental, lo mismo
no puede decirse acerca de física y matemáticas. Más bien se puede suponer que
no supiera casi nada. Comenzó así a trabajar para formarse bases científicas:
tomó clases particulares con un profesor ruso, y en su biblioteca empezaron a mul-
tiplicarse los libros sobre estos temas; libros que Kojève apuntó y sobre los que
siempre estableció la fecha de lectura. Y es increíble la variedad de los problemas
abordados: desde las matemáticas generales al cálculo diferencial absoluto, de la
física a la mecánica ondulatoria. Estos son algunos de los temas que Kojève estu-
dió con una extraordinaria voracidad intelectual y una capacidad enciclopédica
de aprendizaje: una insaciable pretensión de conocimiento que, abrazando los más
variados campos del saber humano, recuerda a los grandes espíritus del siglo XIX.
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Kojève comenzó a abordar temas de física en los primeros meses del 29. A este
fecha se remonta el primer escrito sobre ciencia, redactado en lengua alemana:
Zum Problem einer diskreten «Welt». Pero este no fue sino un ensayo general para
un importante texto de física, L’idée du déterminisme dans la physique classique
et dans la physique moderne, redactado entre 1931 y 1932. En este trabajo, Kojève
entró en el centro de uno de los temas más relevantes de la discusión científica de
aquellos años. Un debate epistemológico que cuestionaba el estatuto mismo de la
ciencia. Los descubrimientos sensacionales realizados en las primeras dos déca-
das del siglo XX habían puesto en tela de juicio algunos de los fundamentos gno-
seológicos capitales de la ciencia clásica. El alcance y la poderosa irrupción de estos
descubrimientos abrieron una serie infinita de nuevas problemáticas y nuevas pre-
guntas, que parecían no poner ya ningún límite al conocimiento humano. Este
debate se reanimó aún más a partir de los resultados extremadamente contrain-
tuitivos de la física cuántica. En esta última Kojève localizó una cesura que se había
creado entre la física clásica y la que él llamó «moderna», y esto justamente a
partir de un problema particular: la noción de determinismo.

La física cuántica había demostrado la imposibilidad de aceptar el postulado de
universalidad y verificabilidad experimental de la causalidad clásica, que hasta enton-
ces permitía previsiones exactas cada vez más numerosas con respecto a los fenó-
menos reales y físicos. En este sentido, la mecánica cuántica era el carácter distin-
tivo de la física moderna. Kojève acertaba: la cuestión que abordaba resultaría de
máxima importancia en el debate epistemológico de los años por venir. Logró com-
prender mejor que otros en aquel período el radical cuestionamiento del determi-
nismo mecánico absoluto de Newton y Laplace. El descubrimiento de la teoría de
los cuanta planteó a la comunidad científica una serie de cuestiones sobre la incer-
tidumbre, lo indecible, lo azaroso y el desorden. Para Kojève el aspecto «revolu-
cionario» de la física cuántica consistía en haber introducido, en el corazón de la
noción de real, una dualidad irreducible entre el sistema observado y el sistema
observante; el que podía desdoblarse, a su vez, en dos sistemas, puesto que tam-
bién éste era un sistema físico, y así al infinito a través del desdoblamiento suce-
sivo del sistema observado. De aquí la afirmación, evidenciada y sustentada por los
descubrimientos de la física cuántica, de que la exactitud de la precisión experi-
mental poseía un límite absoluto. Por este motivo la física moderna podía aceptar,
en suma, las ideas del determinismo estadístico y el determinismo causal aproxi-
mado, pero tenía que rechazar totalmente la idea de un determinismo causal exacto.

Aceptando este presupuesto, como lo había hecho la física clásica, se afirmaba
un postulado que daba por sentado la existencia de una estructura determinada
del mundo real. Pero el advenimiento de la física moderna (teoría de los cuanta)
había demostrado la inexactitud de aquella fórmula. Según Kojève, no se trataba
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de hacer una crítica abstracta a priori de los postulados de la física clásica, sino más
bien de rechazarla d’emblée en su conjunto, ya que el análisis mismo de la idea
de la experiencia concreta así lo imponía. Y esto porque la física moderna había
demostrado que la estructura del mundo era tal que, en principio, se había vuelto
imposible conseguir un conocimiento completo y exacto del estado momentá-
neo de un fenómeno físico. La física atómica y la mecánica de los cuanta habían
decretado la falsedad de tales presupuestos de la física clásica. Para Kojève, por
lo tanto, la física moderna necesariamente conducía a una concepción no deter-
minista, o incluso estadística, de lo real: había una estructura que permitía hacer
previsiones estadísticas verificables. Pero ya no era posible comprender y averi-
guar con exactitud el comportamiento de fenómenos físicos particulares, nunca
singularizables. Kojève rechazaba de hecho, como hemos visto, la existencia y el
papel de una «Inteligencia» superior y omnisciente solicitada por Laplace. Se
derrumbaba, por lo tanto, la exigencia de un Absoluto que tuviera una función
en el mundo real, en aquello que el filósofo llamaba realidad-objetiva del mundo.
Al contrario, la nueva física moderna implicaba un ateísmo de fondo: la física cuán-
tica había mostrado que se debía excluir toda determinación objetivamente abso-
luta del mundo, en consecuencia todo determinismo causal que la física clásica
había concebido como «real en sí» e independiente del sujeto finito.

Con todo este bagaje cultural, Kojève comienza a pensar en la eventual obten-
ción de un título académico en Francia: en efecto, poseer un título de estudio
reconocido resultaba indispensable para ocupar cualquier cargo de enseñanza o
de investigación en París; un trabajo que, después de la pérdida de la renta eco-
nómica, se había vuelto urgente para Kojève. Así intentó conseguir el docto-
rado presentando su tesis sobre el determinismo físico a Abel Rey, filósofo de la
ciencia y profesor de la Sorbonne. Pero el texto fue rechazado (Rey sostenía la
opinión contraria, esto es, la de un determinismo absoluto todavía válido), y es
sólo en este momento que Kojève reexamina la idea de utilizar la disertación sobre
Solov’ëv para obtener un diploma en la Sección de Ciencias Religiosas de la École
Pratique des Hautes Études, donde obviamente un trabajo sobre la física no habría
sido aceptado. Kojève además pudo contar con el apoyo de Koyré, que desde
1930 había sido nombrado directeur d’études precisamente en la quinta Sección
de Ciencias Religiosas. Koyré conocía bien la disertación del amigo: en una
serie de cartas en ruso le dio consejos y sugerencias para que el texto pudiera ser
aceptado (en particular le aconsejaba abreviarlo, condensando las partes simila-
res y repetitivas; lo exhortaba a una mayor claridad filológica respecto a las citas
de las diversas fuentes; sugería omitir la parte relativa a la comparación con Sche-
lling). Entre enero y mayo de 1932, Kojève por lo tanto tradujo al francés y ree-
laboró, aunque de manera bastante superficial, su trabajo: es así que en los meses
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siguientes pudo presentar La philosophie religieuse de Vladimir Soloviev en la
École Pratique des Hautes Études. Y fue justamente Koyré quien le escribió, el
21 enero de 1933, que el consejo de la École había decidido concederle el título
de élève diplomé, reservando sin embargo la cuestión de la publicación de la
mémoire a la biblioteca de la escuela, ya que todos los miembros fueron de la opi-
nión unánime de que la tesis era demasiado larga y que, por lo tanto, podía ser
sensiblemente reducida.

Con el título en mano, Kojève preparó su publicación siguiendo los consejos
de Koyré. En efecto, entre la versión alemana de la disertación discutida con Jas-
pers y la francesa presentada para el diploma en la École Pratique des Hautes Étu-
des no existían sustanciales diferencias, sólo mejoras estilísticas, una diferente sub-
división y pasajes recortados. En cambio, en el transcurso de 1933 Kojève reelaboró
completamente su tesis, redactando un escrito más ágil, menos académico y redun-
dante que las dos versiones anteriores. La nueva elaboración fue publicada en
dos partes en los dos años siguientes, con el título La métaphysique religieuse de
Vladimir Soloviev.

El juego de la seducción

En el curso de los años treinta se sientan las bases para que el emigrado ruso,
que se hizo llamar en aquel tiempo Alexandre Kojevnikoff, se convierta en el
Alexandre Kojève que será uno de los puntos de referencia de la filosofía fran-
cesa de la posguerra. Son los años de las lecciones hegelianas, por cierto; pero
también de un importante trabajo para Recherches philosophiques; revista que,
publicada en seis números distribuidos el mes de abril de cada año y fechados
del 1931-1932 al 1936-1937, fue un extraordinario espejo de la filosofía de aquel
período que permite comprender y medir la penetración del pensamiento con-
temporáneo alemán en Francia. La importación de la filosofía alemana entre el
fin de los años veinte y los años treinta será, en efecto, la mayor innovación del
siglo para la filosofía francesa, y señalará una renovación que, como una suerte
de programa teórico, romperá los presupuestos de la cultura filosófica domi-
nante de comienzos de siglo. Bajo una etiqueta nacional prestigiosa, la de la filo-
sofía alemana –a la cual se comenzaron a asociar los nombres de Dilthey, Hei-
degger, Hegel, Husserl, Jaspers, Scheler, Kierkegaard, Nietzsche– el espacio
filosófico nativo comenzó a registrar cambios significativos, sobre todo en el
ámbito de la filosofía «universitaria» y de su racionalismo. Esta renovación fue
llevada a cabo por una serie de «mediadores» extranjeros, que estaban ligados
a Alemania por su nacionalidad, por la lengua o por haber estudiado allí (Ber-
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nard Groethuysen, Alexandre Koyré, Georges Gurvitch, Aron Gurwisch, Kojève,
Eric Weil, Emmanuel Levinas). Fuera de las instituciones académicas oficiales
–Sorbonne, École Normale Supérieure– y más bien ligados a otros centros de
investigación –École Pratique des Hautes Études, Collège de France, Centre
de Synthèse– con posiciones periféricas (a menudo encargados de cursos y de
seminarios, o también bibliotecarios), contribuyeron a dar a conocer autores
alemanes a aquellos «mediadores» franceses que hicieron propia la lección y lle-
varon a cabo la renovación (Jean Wahl, Henry Corbin, Vladimir Jankélévitch,
Raymond Aron, Jean-Paul Sartre, Maurice de Gandillac, Jean Bufret, Jean
Hyppolite, Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricœur). Alexandre Koyré fue uno
de los artífices principales de este fenómeno: estuvo en el centro de múltiples
círculos académicos. La revista Recherches philosophiques se convirtió así en el
lugar elegido por excelencia para la difusión de lo que entonces se conoció como
«nuevas corrientes».

También Kojève ocupó un papel importante en este fenómeno, colaborando
activamente con la revista en la cual aparecieron muchas de sus reseñas, en parti-
cular de temas epistemológicos y fenomenológicos; y cabe recordar que la cate-
goría «fenomenología» comprendía en la revista no solamente la fenomenología
específica de Husserl, sino también, y sobre todo, los desarrollos que ésta había
asumido en el pensamiento de Heidegger. Junto a Koyré, Kojève se ocupó en par-
ticular de esta sección, tanto que llegó a convertirse en uno de los «importado-
res» de la fenomenología en Francia. Un papel que bien le convenía; en efecto, el
trabajo de escribir reseñas fue recompensado y la situación económica de Kojève
comenzó a mejorar lentamente. Pero en aquellos años, para enfrentar las exigen-
cias materiales Kojève puso en marcha también un negocio propio (tendencia
que despuntó en su ánimo ya desde los años de la adolescencia moscovita): a
menudo iba a Alemania a adquirir cámaras de foto de la marca Leica –en ese enton-
ces, como hoy, entre las mejores y más requeridas– que compraba a un buen pre-
cio para luego revenderlas en París a un precio mucho mayor. Fue, en aquellos
años, un verdadero «importador»… pero no sólo de ideas.

La amistad con Koyré estaba ya consolidada y alimentada de consideración y
respeto. Tanto que cuando Koyré, gran historiador de la ciencia y original intér-
prete de Hegel, debió dejar el seminario que dirigía en la École Pratique des
Hautes Études debido a compromisos en El Cairo, le propuso justamente a Kojève
que lo reemplazara. El resto es historia conocida: la ausencia de Koyré se pro-
longó hasta 1939, tal como el seminario kojèviano en Hautes Études. Y lo que
tuvo lugar en el transcurso de estos años, cada lunes por la tarde en una pequeña
aula del prestigioso instituto, no fue solamente, como indicaban los programas,
un comentario de la Fenomenología del Espíritu hegeliana. En las manos de Kojève,
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Hegel era deformado: sus lecciones instituían una suerte de juego de la seducción
magistral por su inteligencia, agudeza y parcialidad. Al ruso no le interesaba dema-
siado la obra originaria. Más bien llevaba a cabo una desconcertante lectura basada
en los conceptos de «deseo» y «reconocimiento» (Lacan, pero no sólo él, deberá
mucho a estas intuiciones), de «trabajo» (Marx constituía su trasfondo), de «muerte»
(y la referencia aquí era a Heidegger), sin olvidar el núcleo candente constituido
por la dialéctica de las dos figuras del «Amo» y el «Esclavo». Religión, finitud,
trascendencia, el dolor de la laceración entre lo mundano y lo absoluto: el siglo
XX en Hegel: en esto se convertía la Fenomenología bajo la óptica kojèviana.

Esta nueva mirada le permitió a Kojève entrar, sin proponérselo, casi de manera
distraída, en el mito de la cultura parisina. Intentemos imaginar la escena: un joven
emigrado ruso de apenas 31 años se encuentra casi por casualidad en el centro de
un extraordinario debate filosófico. No se trata de hablar a un grupo de estudiantes
normales, ya que entre ellos se encuentran Jacques Lacan, Georges Bataille, Mau-
rice Merleau-Ponty, Raymond Queneau, Gaston Fessard, Eric Weil, Aron Gur-
vitch, Roger Caillois, Jean Hyppolite, Raymond Aron, Robert Marjolin y a veces
André Breton. En suma, lo mejor de la cultura francesa de la posguerra se deja
subyugar por este ruso exiliado que les impone su imagen del sistema hegeliano;
una imagen que, en realidad, implica un terreno conceptual que disloca el sis-
tema idealista y dialéctico en favor de la existencia y de la historia. He aquí el juego
de la seducción: Kojève no se limitaba a recitar sus lecciones, sino que su palabra
se convertía en «un arma cortante», capaz de atraer la atención del auditorio
hasta conmoverlo y exasperarlo. Una parterre para nada fácil: Kojève «hechi-
zaba a un público de super-intelectuales proclives a la duda y a la crítica», escri-
bió Aron, quien sufrió su fascinación tanto como para considerarlo un «espíritu
superior» con el cual no osaba medirse (Mémoires, 94).

El poder evocador de las lecciones de Kojève es una constante en los recuerdos
de quienes asistieron a ellas. Georges Bataille ha confirmado en varias ocasiones
el impacto que tuvieron en él: «Explicación genial a la altura del libro [la Feno-
menología]: cuántas veces Queneau y yo hemos salido de aquella sala petrifica-
dos, sofocados. En la misma época, por diferentes lecturas, me instruía sobre los
avances de la ciencia. Pero el curso de Kojève me dejaba agotado, destruido, diez
veces muerto: sofocado y aterrorizado» (Œuvres complètes, VI, 416). Y muchos
años más tarde –estamos en 1954– Bataille redacta el texto Hegel, la mort et le
sacrifice presentándolo fundamentalmente en una nota como el «extracto de un
estudio sobre el pensamiento hegeliano de Alexandre Kojève». Y continúa: 

Este pensamiento quiere ser, en la medida de lo posible, el pensamiento de Hegel tal como podría estar
contenido y ser desarrollado por un espíritu actual, sabiendo aquello que Hegel no pudo saber;
conociendo, por ejemplo, los acontecimientos ocurridos después del 1917 y, al mismo tiempo, la filo-
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sofía de Heidegger. La originalidad y el coraje de Alexandre Kojève radica en haber captado la impo-
sibilidad de ir más allá y, por consiguiente, la necesidad de renunciar a hacer una filosofía original; la
necesidad, por lo tanto, de un recomienzo interminable, que es la admisión de la vanidad del pensa-
miento (Œuvres complètes, XII, 326).

Justamente debido a la fascinación que Kojève supo ejercer sobre su ilustre audi-
torio, es posible afirmar que para comprender adecuadamente los desarrollos filo-
sóficos (y no solamente los franceses) del último medio siglo, es ineludible prestar
atención al papel, absolutamente decisivo, que él ha tenido. Y no sólo en quienes
asistieron a aquellas lecciones, sino también para la generación filosófica siguiente.
«Les pères ont mangé les raisins verts, les fils ont les dents gâtées», reza un viejo
adagio del campo francés. En efecto, tal como recuerda Vincent Descombes, pue-
den identificarse dos generaciones de estudiosos en el pensamiento filosófico fran-
cés entre los años treinta y setenta. Aun cuando no se indique claramente que Kojève
es el trait d’union de las dos, su figura es sin lugar a dudas el punto de partida y,
por lo tanto, el centro de lo que va a seguir. Por un lado está la generación de las «3
H», como se decía en 1945; por el otro, tenemos la generación de los «3 maestros
de la sospecha», como se decía en 1960. Las tres H son Hegel, Husserl y Heidegger;
los tres maestros de la sospecha son Marx, Nietzsche y Freud (Descombes, Le même
et l’Autre). Hegel es el punto de partida y al mismo tiempo la figura clave para com-
prender el paso entre las dos generaciones. Pero cierto Hegel, aquel Hegel descu-
bierto por Kojève en su seminario parisino en el que todos los protagonistas de la
primera generación participaron. Un Hegel leído y explicado contextualmente a
partir del joven Marx –hay aquí que subrayar el interés por el marxismo, que se
convirtió en aquellos años, después de la revolución rusa, en un componente impor-
tante del clima intelectual europeo– junto a Husserl y Heidegger.

Hasta aquel momento Francia había permanecido ajena a la Hegel-Renais-
sance de las primeras décadas del siglo. Tanto es así que, compilando un Reporte
sobre el estado de los estudios hegelianos en Francia para el primer congreso hege-
liano sostenido en La Haya en abril de 1930, Alexandre Koyré se disculpó por
no tener mucho para decir, ya que, a diferencia de otros países, no existía en
Francia una escuela hegeliana. Juicio, éste, destinado a cambiar rápidamente. Los
diez años siguientes modificaron notablemente las cosas: el punto de vista hege-
liano se volvió, como Kojève escribe, «lo único directamente accesible a un hom-
bre moderno, ya que este hombre (a menos que no sea un gran filósofo) no puede
ser sino “hegeliano” (aunque no lo sepa)» (Les romans de la sagesse, p. 389).

El «punto de vista hegeliano» era Kojève. Su lección sobre Hegel se identifi-
caba con la lección de Hegel. Por lo tanto, no eran sólo sus oyentes quienes reci-
bían su interpretación, sino también la generación siguiente que había partido
de aquel Hegel para superarlo, para romper la tradición. Era la atmósfera cul-
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tural que respiraba, muchas veces inconscientemente, lo que Deleuze llamará
el air du temps que había comenzado a soplar con Kojève. En 1930 Hegel era el
filósofo romántico, el idealista que se había adueñado del sistema kantiano
liberado de sus incoherencias. En 1945 Hegel era el representante de la filoso-
fía clásica y a la vez el origen de todo lo que hay de nuevo y de moderno en la
filosofía. El mismo existencialismo francés, con Sartre, su más alto y blasonado
representante, debía mucho a este «aire». Sartre, como por lo demás Camus, se
había inspirado efectivamente en Husserl y en Heidegger, pero su existencia-
lismo estaba más determinado aún por Hegel, como una crisis interna al hege-
lianismo. Como a menudo se decía, el existencialismo no era sino el «desengaño
de un hegeliano».

Y volvemos a encontrar la misma temática décadas más tarde en quienes fue-
ron los «detractores» de Hegel, es decir los que han dado vida al estructuralismo,
a la «diferencia ontológica» heideggeriana, a todo aquello que se ha designado
con el nombre de post-moderno. Todas estas nuevas corrientes se definían, según
Gilles Deleuze, a partir de un anti-hegelianismo generalizado. También para
Michel Foucault –como observaba en la lección inaugural del Collège de France
de 1970– toda nuestra época, en su pensamiento filosófico, no era sino un intento
para huir de Hegel. Las raíces de esta atmósfera que, partiendo de Hegel en
clave negativa, había acompañado a filósofos e intelectuales franceses en la segunda
mitad del siglo pasado, han sido descritas por Jacques Derrida: «El humanismo
o el antropologismo era en esta época [en la segunda posguerra] una suerte de
terreno común de los existencialismos, cristianos o ateos, de la filosofía de los
valores, espiritualista o no, de los personalismos, de derecha o de izquierda, del
marxismo de estilo clásico. Y si nos referimos al terreno de las ideologías políti-
cas, la antropología era el lugar de encuentro, inobservado e incontestado, del
marxismo, del discurso socialdemócrata y demócrata-cristiano. Este acuerdo pro-
fundo se apoyaba, en su expresión filosófica, en las lecturas antropológicas de
Hegel (interés por la Fenomenología del espíritu) en la lectura que hace Kojève
de ella; en Marx (predilección por los Manuscritos del ‘44); en Husserl (del cual
se da relevancia al trabajo descriptivo y regional pero se descuidan las cuestio-
nes trascendentales); en Heidegger, de quien se conoce o se acoge sólo un pro-
yecto de antropología filosófica o de analítica existencial» (Marges de la philo-
sophie, p. 162). Hallamos en este cuadro todos los intereses que Kojève supo hacer
convivir en sus lecciones hegelianas y que, sobre un horizonte histórico y genea -
lógico, lo convierten en un inevitable punto de partida de lo que llamamos filo-
sofía francesa contemporánea.
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Flaubert en la política internacional

Kojève ha sido, pues, para decirlo con Aron, un «espíritu superior» que poseía y,
habría que decir, «jugaba» con su cultura enciclopédica. Amaba repetir una bou-
tade (según él, lo mejor que la inteligencia humana podía ofrecer en cuanto a
sabiduría): «La vida humana es una comedia. Es necesario representarla seria-
mente». La predisposición a la ironía es un rasgo importante para comprender a
este personaje. Las dimensiones del juego y la parodia son indispensables para
delinear la figura del hombre-Kojève. Las utilizaba también en el ámbito que podrí-
amos llamar intelectual, por medio del continuo recurso a la provocación y a la
paradoja. En suma, una suerte de Mefistófeles que, con la vocación de épater le
bourgeois, lucía una máscara entre lo pintoresco y lo sofisticado, con la que afron-
taba la actividad del pensamiento. Un personaje de novela, como lo han descrito
muchos que lo han conocido y frecuentado. Y Kojève fue de veras un personaje
de novela. Entre otras cosas, salido de la feliz pluma de Raymond Queneau, otro
alumno del seminario hegeliano, luego editor y amigo de Kojève. La novela Loin
de Rueil (1944), contenía la referencia al lugar donde Kojève fue movilizado
hacia fines del 1939, la ciudad de Rueil, precisamente: lejos de Rueil no significa-
ría sino lejos de Kojève. Que junto a las otras dos novelas Pierrot mon ami (1942)
y Le dimanche de la vie (1952), formaban las que el mismo Kojève ha recono-
cido como las novelas de la sabiduría. En concreto, los personajes extravagantes
de Queneau –Pierrot «nuestro amigo», el Poeta de Rueil, el soldado Brû– no
eran sino la representación literaria del Sabio (hegelo-kojèviano) y de sus meta-
morfosis. Y más allá del aspecto jovial y extravagante de las tres novelas, ellas rela-
taban, para decirlo con Dostoevskij, el subsuelo de la «Sabiduría», tal como la
explica Kojève en sus lecciones hegelianas. Y, por lo demás, el sello hegeliano de
las novelas era ya evidente en el título de una de las tres, El domingo de la vida,
que llevaba como exergo las palabras extraídas de la estética de Hegel: «[…] es el
domingo de la vida que todo iguala y que aleja todo lo que es malo; personas que
son tan cordiales y de buen humor no pueden ser completamente malas o viles».

Lo que ha contribuido principalmente a ligar la imagen de Kojève a un halo de
misterio y fascinación es, indudablemente, su elección de incorporarse a la admi-
nistración francesa en la posguerra. En esta elección profesional muchos intér-
pretes han querido leer, quizás fabulando un poco, una etapa necesaria de su reco-
rrido intelectual. Habiendo llegado el final de la evolución histórica del hombre,
elige salir de la filosofía para entrar en el espacio jovial de la quietud post-histó-
rica, identificando así la posibilidad de presidir la clausura de la historia concebida
no ya filosóficamente sino traducida en acto administrativo. La explicación es, sin
embargo, mucho más simple. Kojève se encontró en el año 1945 sin trabajo y sin
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dinero. Advirtió la tendencia típica del intelectual de la posguerra a la recons-
trucción material y moral, un empujón a la práctica y a la acción. Pero lo que le
urgía en lo inmediato era un sustento económico.

Y la primera cosa que se le ocurrió fue encontrarse con un alumno suyo de los
tiempos del seminario hegeliano, que mientras tanto había sido nombrado Direc-
tor de las relaciones económicas extranjeras en el Ministerio de Economía. Se tra-
taba de Robert Marjolin; un nombre, junto al de Jean Monnet, que vuelve a la
memoria como el de una institución en el campo de la planificación francesa y en
la construcción de Europa, cuando ésta era todavía una aventura. Marjolin prove-
nía de las ciencias políticas, habiéndose formado con maestros como Georges Bour-
gin, Célestin Bouglé y Elie Halévy. En este entorno encontró a Raymond Aron, a
mitad de los años treinta, y por medio de él a Eric Weil, que le dio lecciones de
alemán durante unos años. Así fue que conoció a Kojève, en otoño de 1938, en un
restaurante del barrio latino. Inútil decir que se sintió fascinado por él, tanto que
comenzó a frecuentar su seminario. Cuando en 1945 se encontró con Kojève, quien
le preguntó si existía alguna posibilidad de entrar en la administración, Marjolin
no lo podía creer. Le vinieron en mente sus lecciones, su inteligencia y vasta cul-
tura, además del conocimiento perfecto de la mayor parte de las lenguas europeas.
Inmediatamente le dio un cargo de intérprete en el organismo que presidía, la DREE

(Direction des Relations Économiques Extérieures), donde Kojève no tardó en
hacer valer su mente afilada. Rápidamente se convirtió en un importante funcio-
nario, pero con un rol fuera de toda la jerarquía de la administración.

Debido a su brillante forma de argumentar, típica de un buen dialéctico, jugó
un papel fundamental en la definición de las tácticas que debían adoptarse en las
negociaciones internacionales. Se ocupaba del modo de presentar las argumenta-
ciones francesas y de cómo hacerlas valer. Trabajo en el que se destacó, como el
mismo Marjolin recuerda:

Cada ser humano tiene muchas facetas. A veces muestra una, a veces otra, según el interlocutor o la
situación. Kojève tenía más facetas que cualquier otra persona que he conocido. Podía ser un per-
fecto funcionario francés durante la mañana y tarde, y luego en su casa, crear una obra inmensa, de la
cual se me dice que juega un gran papel en la discusión filosófica contemporánea. De una gran liber-
tad de pensamiento, paradójico, a veces cínico en las discusiones que mantenía en el círculo de ami-
gos que lo rodeaban, se perfiló, en el curso de las reuniones internacionales en las que participó,
como el defensor encarnizado de las posiciones del gobierno francés. En aquel tiempo no supe quién
era realmente. A veces decía ser la conciencia de Stalin, pero siempre he tomado esta frase como parte
de aquel juego en el que se complacía (Le travail d’une vie, pp. 57-58).

Quién era realmente Kojève, Marjolin lo descubrió pronto, tanto que le dio otro
cargo aún más fundamental y totalmente independiente de la jerarquía: fue nom-
brado consejero secreto de la DREE. De aquí el rol de eminencia gris de la política
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comercial internacional, rol que también desempeñó junto al sucesor de Marjo-
lin, es decir Bernard Clappier, quien había sido hasta aquel momento director de
gabinete de Robert Schuman, otro gran artífice de Europa. Annie Moussa, colega
y amiga de Kojève, delegada en aquel período en la OECE (Organisation Europé-
enne de Coopération Économique, que a partir de 1960 tomará el nombre de
OCDE), resumió con precisión las funciones de aquél:

La opinión del “profesor” –como a Bernard Clappier le gustaba llamarlo– no era requerida en todas
las ocasiones y menos aún en las numerosas cuestiones técnicas. Pero cuando se trataba de definir las
grandes orientaciones de nuestra política económica y sus implicaciones en materia de comercio
exterior, por ejemplo en lo que concernía a las relaciones entre el Mercado Común y los otros países
europeos, se solicitaban las reflexiones teóricas y las propuestas de acción del “profesor”. Éstas gene-
ralmente tenían la forma de notas manuscritas –a menudo redactadas durante el fin de semana ante-
rior– dirigidas a Bernard Clappier, quien las rechazaba, corregía, o se dejaba convencer. Comenzaba
luego una nueva fase, que consistía en “vender” las propuestas del DREE a las otras partes implicadas
de la administración. En particular a los colegas del Ministerio de los Asuntos Exteriores que debían
defender estas posiciones delante de los órganos competentes de la OCDE. En este punto, sus lazos
privilegiados y amistosos con Olivier Wormser, que fue a partir del 1954 director de asuntos econó-
micos y financieros de Quai d’Orsay, desempeñaron un papel determinante, permitiendo en los hechos
un diálogo casi permanente entre Bernard Clappier, Olivier Wormser y Alexandre Kojève. Del punto
de vista del interés general, esta situación tuvo como consecuencia que, en todos aquellos años, las
posiciones defendidas por los diferentes servicios franceses se dirigieran, en muchos casos sino en
todos, en una misma dirección (Entretien, en Auffret, p. 296).

En poco tiempo, Kojève se volvió uno de los artífices de la política económica y
comercial francesa, capaz de una fuerte influencia sobre las esferas instituciona-
les más altas. De aquí la analogía con las figuras platónicas del Sabio y el Tirano:
la figura de Kojève reproduciría la del Sabio consejero secreto del Príncipe. A estos
temas Kojève dedicó una profunda reflexión filosófica, surgida de un prolon-
gado diálogo con Leo Strauss. Pero más allá de los aspectos filosóficos que se podrían
adjudicar a la actividad de Kojève, vale quizás la pena aclarar mejor cuál fue el
papel de consejero secreto que interpretó. Y nadie mejor que quien ha recibido
esos consejos para ayudarnos. Tal es el caso de Bernard Clappier:

A partir de 1954, época en la que Olivier Wormser fue nombrado director de asuntos económicos en
Quai d’Orsay, nosotros –Olivier Wormser, Alexandre Kojève y yo– formamos un trío que fue enton-
ces célebre en toda la administración francesa, ya que influíamos –si así puedo decir– en todas las nego-
ciaciones económicas internacionales. Este trío duró hasta 1963 o 64, cuando yo fui el primero en
abandonarlo para convertirme en vice-gobernador del Banco de Francia. […] Nosotros, Kojève y yo,
funcionábamos de la siguiente manera. Yo llevaba las riendas –digamos– en las negociaciones, y Kojève
estaba a mi lado y me pasaba notas en pequeños trozos de papel en los que me aconsejaba los argumentos
a utilizar. Argumentos que eran a veces un poco provocadores. Provocaban… Era el terror de las otras
delegaciones, precisamente porque su imaginación era muy fecunda y no tenía reparo alguno en expre-
sar todo tipo de argumentación difícil de refutar. Cuando se veía llegar a Kojève en la delegación fran-
cesa, cundía el pánico en las otras delegaciones, sobre todo cuando venía solo. Ésa fue la apoteosis de
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su carrera administrativa y al mismo tiempo la apoteosis de su dialéctica, ya que en aquel entonces domi-
naba completamente su juego. Era realmente una inteligencia excepcional (Bernard Clappier).

También el tercer componente del mítico trío, Olivier Wormser, quiso recordar
al amigo y a su genial aptitud para el trabajo:

No hacía falta poseer un gran olfato para reconocer en Kojève –el Profesor, como lo llamarían luego
funcionarios, amigos y admiradores– a un espíritu superior. Nosotros trabajamos juntos durante casi
dieciocho años hasta que dejé Quai d’Orsay para ser embajador en la Unión Soviética. […] En los
temas que interesaban a Kojève, es decir el aspecto económico y financiero de las relaciones interna-
cionales, era suficiente que tres altos funcionarios (dos del Ministerio de Hacienda y uno de Quai
d’Orsay), que Kojève llamó “barones”, estuvieran de acuerdo sobre una cuestión, una posición a tomar,
una solución para encomendar o para hacer prevalecer, para que quedara definida la política francesa.
Alexandre Kojève ejercía sus funciones de consejero secreto de uno de estos altos funcionarios y las
notas que redactaba eran tan brillantes y a la vez tan profundas, que necesariamente llamaron la aten-
ción de los otros dos. De aquí la influencia de Kojève. Bajo la V República, si los objetivos eran defi-
nidos por el Elíseo, los medios para alcanzarlos, las argumentaciones a utilizar, las maniobras a las
que hacía falta recurrir fueron dejadas, desde 1958 hasta 1962, a la discreción de unos pocos altos
funcionarios que recogieron sabiamente el parecer del filósofo hegeliano. […] El día en que la verda-
dera historia de la diplomacia económica de los años 1946-1968 sea escrita, el papel de Kojève saldrá
a la luz (Mon ami Alexandre Kojève, p. 120).

En una ocasión en que el «trío» fue enviado en misión a Washington para nego-
ciar un difícil objetivo que parecía casi imposible, el embajador francés en los Esta-
dos Unidos invitó a algunos funcionarios americanos a almorzar para presentar-
les a sus colegas franceses. A uno de los funcionarios americanos, probablemente
Henry Kissinger, que amaba y conocía la literatura francesa, el embajador pre-
sentó a Wormser y a Clappier como Bouvard y Pécuchet. Y mirando dudoso a
Kojève, que había quedado un paso atrás, el americano preguntó: «¿Y él quién
sería?» «¿Él? Él es Flaubert….».

El filósofo del domingo

Así Kojève comienza en la posguerra una feliz carrera transcurrida entre los des-
pachos de Quai Branly y las reuniones en las más importantes sedes de las con-
ferencias económicas internacionales para negociar la política comercial fran-
cesa. Y también inicia su existencia desdoblada: por un lado, la carrera, llena de
satisfacciones y éxitos; por el otro, la frecuentación de Parménides, Platón, Aris-
tóteles, Proclo, Kant y Hegel. Naturalmente siguió escribiendo, y sólo él sabe
dónde encontraba tiempo, ocupado como estaba en los asuntos internacionales.
El «filósofo» del domingo, como amistosamente lo llamaron en aquellos años
Queneau y los otros amigos. Y como el mismo Kojève confirmaba escribiéndole
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a Leo Strauss: «No puedo trabajar (escribir) más que el domingo…». Pero eso
no le impidió crear una vastísima obra, sin tratar nunca, sin embargo, de divul-
garla. Nunca buscó alumnos, mucho menos crear una escuela, y no hizo nada para
publicar sus libros. Incluso el texto de las famosas lecciones hegelianas, recogi-
das bajo el título Introduction à la lecture de Hegel, se publicó recién en 1947
gracias a la insistencia de Gaston Gallimard y al trabajo de un editor excelente
como Raymond Queneau. Que Kojève no se interesó nunca en publicar sus tra-
bajos resulta evidente por la cantidad de páginas inéditas que han sido halladas
después de su muerte; y de estas páginas, muchas de las cuales dan vida a escritos
acabados, sólo una parte ha sido publicada. Inclusive el texto sobre Hegel nunca
fue revisado, como lo confirma el mismo Kojève: 

Estoy a punto de publicar un libro, un compendio de mis cursos sobre Hegel a partir de las notas de
uno de mis oyentes (Queneau) y de la trascripción de alguna conferencia, y, además, todo el texto de
mi último curso sobre la sabiduría. El libro es realmente feo. No he tenido el tiempo de trabajar en
él. Pero contiene algunas cosas interesantes. Sobre todo a propósito de la sabiduría, de la perfección
y de la felicidad (sigo a Hegel hablando de satisfacción) (carta a Strauss, del 22 de junio de 1946).

Es interesante sobre este punto recurrir al testimonio de un amigo de Kojève, ya
desde los años cincuenta. Se trata de Edmond Ortigues, que conoció al filósofo
ruso por medio de Gaston Fessard. Junto a otro jesuita, Henri Bouillard, solían
encontrarse, al menos una vez al mes, en casa de Kojève para cenar juntos y dis-
cutir filosofía y teología. Costumbre que perduró, al margen de las misiones inter-
nacionales de Kojève, por más de quince años. En uno de estos encuentros la dis-
cusión se centró en la sabiduría hegeliana. Ortigues le preguntó a Kojève cuál era
para él la relación del hombre con la sabiduría. He aquí la respuesta: 

Es lo mismo que la relación del hombre con Dios. Es la historia de las infelicidades de Sofía. Recuér-
dese que no he sido yo quien ha publicado la Introduction à la lecture de Hegel. La publicación
estuvo a cargo de un humorista, Raymond Queneau. Este punto es muy importante para mí. Por lo
demás, Queneau ha resumido la Fenomenología del Espíritu escribiendo Zazie dans le métro. Zazie
había venido a París para ver el metro. Pero la única vez que viajó en él, se quedó dormido y no vio
nada. He aquí la novela de la sabiduría» (Pour l’honneur de Alexandre Kojève, p. 17).

Entre los textos kojèvianos publicados póstumamente (redactados en los años
treinta y cuarenta) varios se los debemos, una vez más, a Queneau y a Gallimard.
Convencidos de la gran capacidad de Kojève, después de la publicación de la Intro-
duction en 1947, continuamente le insistieron que entregara sus manuscritos. Pero
Kojève era reacio. Como él mismo admite en la única entrevista que concedió
–pocas semanas antes de morir durante una reunión del Mercado Común euro-
peo en Bruselas, el 4 de junio de 1968– en ocasión de la publicación del primero
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de los tres volúmenes del Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne:
«Soy un holgazán. Este libro lo escribí hace diez años. Estuve enfermo durante
un año, me aburría y lo dictaba. Lo consideraba como parte de mis obras póstu-
mas, pero Queneau y Gallimard han insistido. Escribí, hace cuatro años, un segundo
volumen pero no sé si se publicará. ¿Para qué? Sí, soy un vago y me gusta jugar…
en este momento, por ejemplo» (Gilles Lapouge, p. 20).

La aptitud kojèviana de robarle tiempo a los compromisos internacionales para
escribir una obra inmensa y luego dejarla inédita, es insólita para un protagonista
de la République des Lettres; protagonista a pesar de él, ya que no se sentía parte
de ella. Estudiaba y escribía para sí, empujado por una necesidad interior de cono-
cimiento y sabiduría, sin aspirar a ningún reconocimiento de su trabajo intelec-
tual. Lo que más parecía interesarle era cómo realizar la sabiduría en la vida prác-
tica, en su trabajo de funcionario. He aquí como Lapouge describe a Kojève, al
encontrarse con él para su única y última entrevista:

Sonríe, bromea, deja escapar sonrisas sardónicas o indulgentes. Es provocador, petulante, subver-
sivo, lleno de paradojas, grave y profundo, listo e ingenuo. Explica que su felicidad, en tanto funcio-
nario consiste en alojarse en los grandes hoteles y dar conferencias en los grandes edificios. Al mismo
tiempo que sus gafas empiezan a brillar, nos está engañando y se está escondiendo. Ya que no quiere
decir la verdad, busca otra: piensa que su felicidad, como funcionario, consiste en pertenecer a aquel
grupo de hombres que se encuentran en Roma, en Nueva Delhi o en Ginebra y que detentan el
auténtico poder, lejos de la crónica superficial de la política.

Cuando se trata de hablar de su actividad, Kojève se expresa en estos términos: 

Adoro este trabajo. Para un intelectual el resultado representa el éxito. Escribes un libro y éste tiene
éxito. Fin. Aquí todo es diferente. Se logra realmente hacer cosas. Ya le conté acerca del placer que
experimenté cuándo mi sistema aduanero fue aceptado. Es una forma de juego superior. Uno viaja,
pertenece a una elite internacional, que ha reemplazado a la aristocracia, y las personas que uno encuen-
tra no son seguramente las últimas en llegar (Gilles Lapouge, pp. 18 y 19).

¿Qué decir del juego superior que practica Kojève, sin aludir una vez más al estilo
del hombre y su esnobismo? El entrevistador concluye su briosa conversación
con Kojève con esta consideración: 

Nos hemos propuesto ser lo más leales posibles y referir al mismo tiempo lo que fascina y lo que irrita,
por una parte el saber y la inteligencia extremos, por otra una cierta manía por la paradoja y una extraña
vanidad; demasiado patente, por lo demás, para no funcionar como máscara. Y cómo pesa esta vani-
dad, si se piensa que este filósofo deja pasar veinte años antes de entregar las poderosas construccio-
nes que forman sus obras… (Gilles Lapouge, p. 20).

Como se ha visto, el papel de Gallimard y Queneau fue fundamental para la cir-
culación de los escritos de Kojève. Tanto es así que, conociendo el carácter y la
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disposición del filósofo, Queneau lo convenció de aceptar un proyecto en la edi-
torial de Gaston Gallimard. Según resulta de la correspondencia inédita entre
Kojève y Queneau, este proyecto concernía los manuscritos kojèveanos –sola-
mente algunos– que ya al final de 1958 Gallimard estaba dispuesto a hacer meca-
nografiar para la publicación. Kojève aceptó la oferta, a condición de que dichos
volúmenes fueran publicados después de su muerte. Como dirá, no sin ironía,
desde ese momento comenzó a trabajar para sus obras póstumas: «Parece que
Gallimard (NRF) tiene la intención de hacer mecanografiar mis obras póstumas: a
cambio de los derechos de publicar alguna parte post mortem. Este último aspecto
me es indiferente» (carta a Strauss, del 17 de febrero de 1959). Pero la insistencia
de su editor fue tal, que el pacto no fue respetado. Así Kojève acabó por publicar
el primer volumen del Essai a pesar de que se hubiera propuesto dejarlo entre sus
obras póstumas. Ya en 1961, cuando terminó esta obra que en total superó las
mil páginas, le escribió a Strauss: «En mi opinión, no está absolutamente “lista
para la publicación”. Pero si Queneau decididamente así lo quiere, no diré que
no (¡efectivamente decir que no sería, en este caso, tomarlo en serio!)» (del 6 de
abril de 1961). No fue de buen agüero. Pocas semanas después de la publicación
del volumen, el 4 de junio de 1968, Kojève murió de un repentino malestar car-
díaco durante una reunión en Bruselas.
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