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De Blaise Pascal conocemos un puñado de anécdotas: de su ingenio, el invento
de la calculadora y el primer transporte público de París; de su conversión, de
un pergamino manuscrito plegado al interior de la manga del saco, la distin-
ción del Dios de Abraham, Isaac y Jacob del de los filósofos e intelectuales; y
el argumento de la apuesta. Pascal es el genio inacabado de una implosión
moderna precoz. Su obra mayor es una suma de recortes y tachaduras, de líneas
ilegibles y pensamientos simples. Un rechazo de la permisividad jesuita, de las
poses estoicas, y desprecio por el espíritu secular, combinados con una fasci-
nación pre-iluminista por la geometría, con desconfianza frente a la moda car-
tesiana. Pascal anticipa el cálculo de probabilidad, y compone para la escuela
de Port-Royal con rigorismo analítico; mientras que se reserva un momento
privado para interpelar al lector con intimidad agustina. La filosofía de Pascal,
de haberla habido, estaba condenada desde el inicio a la recepción esporádica.
No sólo por fragmentaria: tampoco su teología podía esperar mucho eco, menos
aún por su jansenismo diletante entre rigorismo y contrarreforma. Las teorías
de la ciencia inmediatamente posteriores alcanzaron una diferenciación frente
a la que la obra pascaliana resultaba ya entonces, en el mejor de los casos, obso-
leta; ni qué hablar de la autonomía crítica que emergió en el seno mismo de la
metafísica con la filosofía transcendental y el idealismo alemán. Pasado su siglo,
allende Francia, de Pascal apenas llegaron noticias. Sólo Nietzsche parece haberlo
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leído,1 mientras que Hegel exalta su valor como Popularphilosoph.2 No antes
de la segunda mitad del siglo XX se saldó parte de las deudas intelectuales; las
investigaciones filológicas lograron reconstruir de modo plausible el manus-
crito de las Pensées, y varios autores revalorizaron la notable extemporaneidad
de sus ideas; ocasionalmente no sin francas exageraciones: Pascal precursor de
Kant, antecesor de Hegel, el primer Marx, anticipo de Wittgenstein.

La apología del cristianismo, agradeciendo su conversión, quedó de su puño
involuntariamente inconclusa. Cuesta imaginarse, no obstante, una versión final
que hubiera satisfecho las ambiciones universales de Pascal por unir ética, her-
menéutica bíblica y crítica histórico-cultural. No sólo la forma de aforismos con
las que se compilaron las ediciones de las Pensées deja suponer en la suma de
ideas sueltas un gesto rebelde; el espíritu del texto mismo participa de una dic-
ción propia de la crítica cultural.3 Es todavía una polémica abierta entre especia-
listas si el argumento de la apuesta formaba parte de aquel plan apologético, o si
fue sólo un desliz de euforia por la fe recuperada. Ya ahí se hacen visibles las difi-
cultades legadas por su caligrafía desprolija. Pascal mismo superpone la especu-
lación trascendente con la reflexión psicológica. Por eso también se le agotan a
su teoría de la persuasión antes de concluir la demostración misma sus recursos
analíticos. La concesión abierta al libertino, al aproximarse a la apuesta, de redu-
cir la pregunta por la fe a un cálculo de beneficio egoísta no se contenta, sin embargo,
con una receta práctica, a pesar del efecto retórico buscado y obtenido. De lo con-
trario no habría apuesta. Lo que Pascal termina problematizando es el momento
anterior; es la indecisión existencial frente a la impredecibilidad histórica. El argu-
mento de la apuesta acaba trabajando sobre el principio de validación de la deci-
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1. Sobre las lecturas de Nietzsche de la obra de Pascal no faltan estudios. Muy sugerente resulta el
trabajo de Henri Birault, «Nietzsche et le pari de Pascal», en: Archivio di filosofia, 1962/1963, pp. 67-
90. Véase también la interpretación de Eric Voegelin: «Nietzsche und Pascal», ahora en: Sinn und Form,
56 (2004) 3, pp. 293-334.
2. Hegel, Georg Wilhelm Friederich, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. Einleitung. C
2c. Abscheidung der Philosophie von der Popularphilosophie.
3. A Pascal se debe no sólo aquella reproducción socrática de dignificación de la filosofía a través de
su destrucción irónica: «Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher [burlarse de la filo-
sofía es verdaderamente filosofar]» (Fr. 4); entre los fragmentos no faltan declaraciones de desobe-
diencia sistémica: «Yo escribiré mis pensamientos sin orden, y no tal vez por una confusión sin diseño:
ése es el verdadero orden, que demarcará siempre mi objeto por el desorden mismo. Yo le haría
demasiado honor a mi tema, si lo tratase con orden, porque yo quiero mostrar que él es incapaz de
eso» (Fr. 373). Todas las citas siguen la numeración de la llamada edición Brunschvicg (Opuscules et
Pensées, publiés avec une introduction, des notices et des notes par Léon Brunschvicg, Hachette, Paris,
1897). Si bien es cierto que las ediciones críticas posteriores demostraron algunas deficiencias en la
recopilación de Brunschvicg, la suya sigue siendo la más difundida y sobre la cual se basaron prácti-
camente todas las traducciones hasta mediados del siglo XX.
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sión, no en la validación ni en la decisión mismas. Ésa es la inquietud de estas pági-
nas. Preguntarse por la apuesta como prueba contrafáctica del juicio político. Antes
que la dimensión lógica de la racionalidad lúdica, sin embargo, es la fenomeno-
logía política que subyace bajo la teología del Dios oculto desde la que argumenta
Pascal la que más seduce en este lugar. La improcedencia de Pascal de arrojar una
defensa del cristianismo a la racionalidad económica del placer no afecta los fun-
damentos de la fe, pero cuestiona seriamente la legitimación teológica de la con-
vivencia política. La confrontación religiosa interior tiene que haberle revelado a
Pascal una inconsistencia fundamental del saber práctico. Él no salda, sin embargo,
ese desdoblamiento obligatorio del universal con un postulado, sino que lo radi-
caliza a través del carácter no contractual, pero existencialmente vinculante de la
apuesta. Es ahí donde descubre la mediación entre ambos momentos. Una suerte
de fe pragmática –como llamará Kant a ese uso hipotético de la creencia– que ama-
rra el sentido de la acción a una estimación subjetiva, pero necesaria. «...[E]ste ar-
tículo –anota molesto Voltaire sobre la apuesta de Pascal– parece un poco inde-
cente y pueril; esta idea de juego, de pérdida y ganancia no se corresponde en
absoluto con la gravedad del tema».4 El comentario irónico le impide advertir que
la riqueza del argumento no está en la prueba de la existencia de Dios, sino en las
consecuencias de la duda genuina de la razón moderna que no sabe dónde asen-
tar la certeza práctica individual y cómo deducir de ella el contrato colectivo de
convivencia. La importación teológica de Pascal denuncia sin quererlo, por un
lado, la ilusión de que la subsidiariedad social se corresponde con el casino mer-
cantil de necesidades y satisfacciones en la que juegan hedonistas, temerosos y
astutos. Desnuda, por otro, también el placebo ideológico que contiene toda fe
teológico-política. Que la certeza trascendente sobre la que descansa la acción
política se mide en la inversión privada de la apuesta imaginaria de cada uno es la
proyección que se deduce de esta lectura. El propósito de las distintas formas de
individualismo metodológico (como la teoría de los juegos, entre otras) de estan-
darizar tipos constantes de conductas sociales en las apuestas, no es reprochable;
cuestionable es la pretensión de encontrar mentalidades culturales en los porcen-
tajes estadísticos; no por último, porque donde hay apuesta es porque no hay pro-
nóstico seguro. Si la decisión de cada ciudadano pudiera ser posterior al rien ne
va plus cotidiano de la historia, no habría política.

Es innegable que los expertises filológicos exigen en el caso de los pasajes sobre
la apuesta una atención especial. El texto de Pascal contiene demasiado explo-
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4. Voltaire, Lettres Philosophiques. Vingt-cinquième lettre: «Sur les Pensées de M. Pascal». Aquí según
la edición: Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 164. 



sivo como para despacharlo sin precauciones.5 Ésta no es, sin embargo, una
instancia adecuada para tales controles. Escapan completamente a la compe-
tencia de estas notas. La historia del manuscrito y sus ediciones a lo largo de 350
años es tan entretenida como una novela. La confusión entre las copias, el índice
incompleto de la pluma del autor, y los agregados, posteriores pero plausibles;
las intervenciones familiares, las de los monjes de la Abadía de Port-Royal, los
recortes del propio Pascal, de los bibliotecarios, o las marcas del tiempo relati-
vizan seriamente las reconstrucciones del sentido original. Los estudios filoló-
gicos de las últimas décadas han logrado, sin embargo, desmenuzar sucesivos
horizontes receptivos y condiciones de publicación de los retazos originales.
El resultado es algo paradójico. Más que aclararlo, le han ido reintegrando al
manuscrito original todas las imprecisiones propias. Quitándole el velo de bea-
titud, permiten de ese modo también una comunicación más directa con las con-
vicciones e incertidumbres de Pascal. Determinar al interlocutor del argumento
de la apuesta no altera el contenido; el sentido cambia, sin embargo, junto con
el contexto lógico supuesto. En un caso, Pascal parece estar criticando en nom-
bre de aquella burguesía ascética, a la que Max Weber le atribuye el impulso capi-
talista, a la sociedad decadente religiosamente anquilosada, moralmente liber-
tina, que se expresa en el grupo de jugadores alrededor del Duque de Roannez.
En otro, Pascal pone en la mira al burgués secularizado, que anticipa un escep-
ticismo posracional, quien ni siquiera cree que haya que creer. La discusión
con el segundo le resulta incomparablemente más urgente e incómoda que con
el primero; pero contra ambos esgrime con el argumento de la apuesta. En ese
combate, Pascal se enreda solo: para uno quiere hacer valer el cálculo de pro-
babilidad como demostración de las ventajas comparativas de creer en Dios, y
descuida que de esa manera destruye el propio fundamento moral que intenta
validar; frente al otro se propone demostrar con el argumento de la apuesta los
límites de la razón para refutar la moral; y no ve que ésa es la tesis de su opo-
nente: que no hay por qué apostar.6
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5. Sobre la historia del manuscrito puede consultarse, Louis Lafuma, Historie des Pensées de Pascal
(1656-1952), Éd. du Luxembourg, 1954; L. Lafuma, Recherches Pascaliennes, Delmas, Paris, 1949; Jean
Mesnard, Les Pensées de Pascal, SEDES, 1993; Plures, Les Pensées de Pascal ont trois cent ans, Éd. G.
de Bussac, Clermont-Ferrand, 1971;  Plures, Blaise Pascal, l’homme et l’œuvre, Éd. de Minuit, Paris,
1956.
6. De la inagotable bibliografía sobre Pascal no se puede dejar de enviar a los estudios clásicos de Henri
Gouhier, Blaise Pascal, commentaires, Vrin, Paris, 1966; H. Gouhier, Blaise Pascal, conversion et apo-
logetique, Vrin, Paris, 1985; Roger E. Lacombe, L’Apologétique de Pascal. Étude critique, Presse
Universitaires de France, Paris, 1958.



Pascal prepara el argumento de la apuesta con tres afirmaciones que actúan como
puntos de inicio simultáneos para una deducción unitaria. También aquí sin adver-
tirlo se le filtran en esa polifonía de discurso metafísico, confesión religiosa y juego
matemático algunos disonantes que no se escuchan por la falta de jerarquías con-
ceptuales en la exposición. El principio epistemológico del que parte es la impo-
sibilidad de conocimiento de Dios; de un saber indemostrable, pero irrefutable-
mente cierto. Ahí se anida la apuesta. Pascal diferencia, sin embargo, aquel postulado
teórico de otro metafísico: el desconocimiento de Dios no impide la conciencia
del infinito y la nada. Es esa constelación de saber absoluto y desconocimiento
completo que exige en su aplicación práctica un salto al vacío, por cierto: la apuesta
que media la ignorancia con la certeza. Para esta internalización Pascal no eleva
sin embargo un imperativo ético universalizable, sino una inflexión subjetiva de
evidencia natural. Quien no arriesga, no gana. La tercera reflexión que acompaña
al argumento de la apuesta es la presencia de la muerte como condición de posi-
bilidad de toda acción humana. De esta última extrae toda la fuerza de su argu-
mento, porque «el tiempo de esta vida no es más que un instante» (Fr. 195); por-
que la muerte «amenaza a toda hora» (Fr. 195); porque la presencia de esa eternidad
total y negativa lleva a «una duda de terribles consecuencias» (Fr. 195). Por eso
hay que apostar; por eso la urgencia de apostar. Al llegar aquí, la inversión per-
fecta de la deducción cartesiana parece premeditada. Pero no es con Descartes con-
tra quien polemiza con el argumento de la apuesta. A su contrincante imaginario
no le hace recitar reglas para conducir el ingenio de la duda al saber. No es la fra-
gilidad metódica de la apuesta la que le preocupa. Pascal da por obvio que un
cálculo de probabilidades como el del juego de partidas hace al azar más previsi-
ble que toda certidumbre de la razón frente al futuro. 

El torso teórico legado por el manuscrito desata el ingenio. El fragmento infini –
rien activa como pocos el afán hermenéutico, porque el diálogo supuesto no sigue
ningún orden, y los comentarios intercalados despistan todavía más al lector.7

Las objeciones que pone en boca del interlocutor saltan de reproches normati-
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7. Sobre la apuesta, junto a los trabajos antes mencionados, entre otros con el estudio de  Jéan Orci-
bal, «Le fragment “infini rien” et ses sources»; incluido en la compilación: Blaise Pascal, l’homme et
l’œuvre, op. cit., pp. 154-186, puede verse: Miguel Asín Palacios, «Los precedentes musulmanes del
“Pari” de Pascal», Boletín de la Biblioteca Menendez y Pelayo, Santander, 1920, pp. 171-232; Léon
Blanchet, «L’attitude religieuse des Jésuites et les sources du pari de Pascal», Revue de Métaphysique
et Morale, 26, 1919, pp. 477-516, 617-647; Ulrich Richard Soballa, Hoffnung in Pascals Fragment
«Unendlich Nichts». Ein philosophisch-historisch und philosophisch-vergleichend orientierter Bei-
trag zur Geschichte der Interpretation des Pascalschen «Argumentes der Wette», Tesis de doctorado,
Bonn, 1978.



vos a cuestiones metódicas. Quizás por eso mismo busca primero cerciorarse de
la economía del argumento, según la cual es insensato no jugar, a pesar de que no
exista una medida objetiva para cuantificar la apuesta, porque el beneficio en cual-
quier caso será mayor que la inversión. Pascal, sin embargo, no se conforma con
esa evidencia. Al oponente le hace formular dos preguntas mucho más radicales,
para las cuales curiosamente carece de respuestas sistemáticas. Contra la pri-
mera, que lo justo sería no apostar, Pascal responde con una petición de princi-
pio que identifica apuesta con condición de existencia: vivir es apostar. Voilà. De
esa reducción se desprende la segunda impugnación del oponente por el sentido
de una apuesta que no es libre, sino obligatoria. Pascal la contrarresta con una
crítica más extrema aún: la apuesta no pone a prueba a Dios, sino a la propia
debilidad humana. Por eso apuesta el hombre, porque debe pero no sabe cómo
actuar. Razón calculadora y Escritura son los polos dentro de los que se mueve
la apuesta sin otra orientación que su segura incertidumbre. Pascal bosqueja, lle-
gado a ese punto, una teoría del juicio que de modo rudimentario se anuncia a lo
largo de toda su obra con referencias dispares, pero recurrentes. Juicio es el cora-
zón que se inclina a Dios; es el espíritu de fineza, cuyos principios están en el uso
común del idioma corriente; es la opinión popular, por naturaleza contraria a los
extremos; apostar es juzgar. Pascal escribe en un lenguaje híbrido entre moralismo
y racionalismo una teoría precaria del sentido común, ausente tanto en Montaigne
como en Descartes, que intuye una facultad estimativa que conduce a Dios, que
prepara la muerte, que orienta la vida; que apuesta. 

El formato inconcluso de las Pensées multiplica involuntariamente el efecto lite-
rario de un género, que no es exclusivo de Pascal, pero que él con apuntes psico-
lógicos aprovecha mejor que los moralistas para sortear la zanja moderna entre
subjetividad y razón. La fenomenología resultante no es programática, pero pre-
figura un temario existencialista. Pascal se presta sólo en apariencias a una dis-
puta moral con el libertino. Las notas sobre la estupidez humana, el fastidio, el
aburrimiento y la vanidad, los comentarios dispersos sobre la debilidad mortal
por el entretenimiento crean un clima en el cual la ingenuidad de la apología cris-
tiana se eleva a metafísica fenomenológica. En ese cruce de diagonales es donde
el argumento de la apuesta intenta ordenar el tránsito entre inmanencia y tras-
cendencia, porque el principio de la acción es la incertidumbre, pero su funda-
mento, una certeza indubitable. El puente entre saber y fe es la apuesta. Pascal
no logra subsumir este discernimiento a una facultad propia; intuye, sin embargo,
que esa lógica gobierna no pocas obras humanas: «¡Cuántas cosas se hacen por
lo incierto; los viajes sobre el mar, las batallas!» (Fr. 234). La rendición de cuen-
tas frente a la negatividad absoluta no se limita a la convicción religiosa subjetiva.
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Todo es siempre arrojo. Si así no fuera, «yo digo que no habría que hacer nada de
nada, pues nada es certero [...], pues no es certero que veremos el día de mañana,
pero es ciertamente posible que no lo veamos» (Fr. 234). Pascal no sólo separa
libertad individual de egoísmo; refiere la constitución de la subjetividad a la apuesta.
Antony McKenna, que informa sobre la amistad de Pascal y Hobbes, y de la posi-
ble influencia del De Corpore sobre los Discours sur la condition des grands, encuen-
tra una relación estrecha entre el contrato hobbesiano y la apuesta pascaliana: en
ambos sería la conciencia de imperfección del yo que funda la sociabilidad.8 La
clave liberal de lectura salta a la vista: el Estado es la suma de los cálculos egoís-
tas de costo-beneficio, que se cuantifican para su intercambio en forma de apues-
tas individuales. La interpretación de McKenna no advierte, no obstante, que es
de ese paralogismo que intenta escaparse Pascal. Es cierto que toda elección social
supone prudencia cívica. La apuesta no es, sin embargo, un método de medición
de ventajas comparativas; es la demostración justamente contraria: «Porque no
sirve de nada decir que es incierto que se ganará pero que es cierto que se apuesta;
y que la distancia infinita que hay entre esa certeza de que uno apuesta, y la incer-
tidumbre de que ganará, iguala al bien finito, que ciertamente uno arriesga, con
el infinito, que es incierto. Eso no es así» (Fr. 233). Pascal no reduce la apuesta
como momento de una teoría finalista de la acción. Quizás sólo en eso coincida
parcialmente con el Hobbes no mecanicista: «también todo jugador apuesta con
certeza para ganar con incerteza; y sin embargo, apuesta ciertamente el finito
para ganar inciertamente el finito, sin pecar por ello contra la razón. No hay infi-
nidad de distancia entre esta certitud de lo que se arriesga y la incertitud del
beneficio; eso es falso» (Fr. 233) La apuesta apoya la acción sobre la asimetría abso-
luta de la temporalidad; el equilibrio de la elección es siempre negativo. 

Hay, en verdad, –sigue Pascal– infinidad entre la certitud de ganar y la certitud de perder. Pero la incer-
titud de ganar es proporcional a la certitud de lo que se arriesga, según la proporción de los azares de
ganar y perder. Y de ahí viene que, si hay tanto azar de un lado como del otro, la partida a jugar es de
igual contra igual; y por lo tanto la certitud de lo que se expone es igual a la incertitud de lo que se
gana, a pesar de que sea infinitamente distante. Y así, nuestra proposición es de una fuerza infinita,
cuando se trata de apostar el finito en un juego en el que hay posibilidades iguales de ganar y perder,
pero el infinito por ganar. Eso es demostrativo; y si los hombres son capaces de alguna verdad, ésta
es una (Fr. 233).

Como termómetro de la fe, la apuesta mienta el acto político por excelencia:
«trabajar para lo incierto» (Fr. 234). Se apuesta cuando no se sabe, pero se cree y
se quiere. Es ahí donde se controla el rendimiento de una ideología. Todo acto
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político encierra una apuesta, que se presta a una analogía con el juego. No se trata,
sin embargo, de entretenimiento contra el aburrimiento en el que cae el escéptico
moderno. Es más bien la puesta a prueba del enlace de la razón con la conciencia.
Es un desafío a la autonomía proclamada por el sujeto libre. Pascal en su debate
con el agnosticismo lo estiliza en una teología del ocultamiento. 

Eso es lo que nos indica la Escritura, cuando dice en tantos pasajes que aquellos que buscan a Dios,
lo encuentran. Pero no es de ningún modo de esa luz que se habla, como el día en pleno día. No se
dice de ningún modo de aquellos que buscan el día en pleno día, o el agua en el mar, que los encon-
trarán; es por eso obvio que la evidencia de Dios no está en la naturaleza. También ella [la Escritura]
nos dice en otra parte: Vere tu es Deus absconditus [Verdad, que tú eres un Dios oculto] (Fr. 242). 

Pascal tematiza repetidas veces, aunque en todas sin detenerse, una interpreta-
ción bíblica propiamente reformista. Si en Lutero y Calvino, como también en
Nicolás de Cusa, la tesis del Dios oculto anuncia una teología negativa de la Reve-
lación, Pascal la recorta para una teoría existencial de la decisión: Dios se oculta,
para que el hombre se busque; y se muestra en el libre arbitrio de la apuesta, por-
que la mediación entre ocultamiento y revelación es Jesús. La cristología pasca-
liana no transmite, sin embargo, ningún mesianismo. Cristo es sólo la ilustración
del cálculo de dimensiones irrepresentables que contiene la apuesta. No hay un
Dios de la política, como tampoco la apuesta es revelación. Dios no se descubre
en ninguna decisión humana. Por eso el hombre está obligado a apostar, porque
en este mundo todo y nada es prueba de Dios. En la misma dirección e igualmente
incompletas apuntan las reflexiones de Pascal sobre los milagros. Después del
advenimiento del Señor el discernimiento humano no devino más fácil: 

He ahí una reliquia sagrada. He ahí una espina de la corona del Redentor del mundo, sobre quien el
príncipe de este mundo no tiene ningún poder; quien hace los milagros por la propia fuerza de su
sangre derramada por nosotros. He aquí que Dios elige él mismo esta casa para hacer estallar ahí su
poder. No es de ningún modo eso que los hombres hagan milagros por virtud desconocida y dudosa
que nos obliga a un discernimiento difícil. Es Dios mismo; es el instrumento de la Pasión de su Hijo
único, quien, estando en varios lugares, elige éste y hace venir a los hombres de todas partes para
recibir los alivios milagrosos de sus padecimientos (Fr. 839).

El pensamiento político de Pascal es el de un autodidacta.9 Allí, sus méritos y lími-
tes. En vano se buscaría un destilado ideológico prerrevolucionario o sostén del
orden monárquico. Sus críticas de la propiedad privada o de la injusticia social
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formaban ya entonces lugares comunes. Pascal no es el pensador de un régimen
amenazado ni de la burguesía ascendente, aun cuando para ambos partidos se
podrían encontrar legitimaciones entre sus escritos. Todo se mueve, sin embargo,
en un trasfondo pesimista que habla de la disconformidad de las clases interme-
dias. Su aversión por los jesuitas deja suponer su desconfianza por cualquier forma
de teocracia política, y las sílabas sueltas que componen una teoría del Estado pare-
cen aproximarse más a Tomás que a Agustín. La monografía pionera de Lucien
Goldmann, que contiene tantas líneas sugestivas, también en este punto ofrece
una interpretación algo mecánica, si bien es una obra anterior al aluvión estruc-
turalista.10 Goldmann encuentra con erudición trazos comunes en el género trá-
gico. La inspiración lukacsiana le impone por desgracia una filosofía de la histo-
ria que busca en más de un caso sin diferenciación ni necesidad categorías hegelianas
y marxistas. Esa reducción teórico-estética le anula desde el inicio el acceso com-
parativo de Kant con Pascal a través de la tercera Crítica. La identificación de Pas-
cal con la figura de Fausto es ocurrente; como también el paralelo entre la refle-
xión pascaliana y la especulación dialéctica. Pero ni la segunda Crítica es un anticipo
de la dialéctica hegeliana, ni el argumento de la apuesta una variante del impera-
tivo categórico.

2

Al pasar, revisando las preferencias del juicio, Locke alude en el Essay a la racio-
nalidad de quien apuesta por la vida bienaventurada eterna a precio de una vir-
tuosa en tierra que rechace el vicio.11 No hay ninguna referencia a Pascal y el cál-
culo en cuestión es puramente hedonista. La estructura del juicio supuesta, sin
embargo, es la de una apuesta. Careciendo de todo otro sustento para validar la
acción que no sea su propia medida, el juicio navega siguiendo la corriente y mini-
mizando los riesgos. Nadie actúa sin comparar el costo con el beneficio. El desin-
terés de Locke por probar la consistencia de la promesa divina se corresponde con
la evidencia del argumento de la que parte también la apuesta pascaliana. La razón
se anticipa con su astucia a la fe y sobre ella se asienta la sociedad de ciudadanos
de sano juicio: si todos creyéramos, nadie tendría qué perder, pero cada uno mucho
que ganar. No sorprende que la luz del argumento encandilara a unos tanto como
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rence of Vice to Virtue a Manifest Wrong Judgement.



fastidiara a otros. Ya los monjes de Port-Royal habían relativizado la relevancia,
acotándolo a un instrumento apologético, y la recepción en círculos cristianos fue
preponderantemente negativa.12 La alianza de la razón con la creencia que legi-
tima la apuesta encierra una infidelidad doble. La fe no es ciega, sino calculadora;
mientras que la razón abandona la crítica y deviene instrumento de la creencia.
También ahí se anida aquella racionalidad que Adorno y Horkheimer datan a más
tardar en el mito helénico y que alcanza toda su extensión con el iluminismo
moderno. Cuanto más fuerte choca la razón con sus propios límites cuantitativos,
tanto más multiplica la tentación del desafío que caracteriza su cultura. Nuestra
sociedad es una gran ruleta, en la cual sin imaginación no hay renta. Apostar de
la mañana a la noche, cada día, todo el año. La apuesta es el motivo faústico por
excelencia. Es el lenguaje natural con el que el homo oeconomicus expresa su pru-
dencia, que es en verdad siempre decadente. La distinción spengleriana de los espí-
ritus apolíneo, faústico y mágico contiene todas las confusiones propias del sin-
cretismo teórico.13 Esa intuición conserva una cierta vigencia, al menos para
distinguir constantes de la percepción política. Si la polis griega era apolínea –según
Spengler–, la política de gabinete nacida con las grandes dinastías del barroco habría
anunciado la cultura política fáustica.  Su legado fueron Sigfrido, Parcival, Tris-
tán, y Hamlet; una visión del mundo del todo inexistente en Homero y los Evan-
gelios. Un abismo infranqueable no sólo en el orden social, sino sobre todo en
los sentimientos opuestos de la gracia. Spengler atribuye al libro de Job un ori-
gen árabe, de cultura mágica, el del héroe trágico cuya historia es predestinación
pura, distinguiéndolo del Fausto, que es el «yo individual» para quien el destino
es la «lucha» de su voluntad: «eso es fáustico y sólo fáustico». Spengler parece
dar por sobreentendido que en ese estadio histórico la única reflexión cultural
podía ser literaria. La poesía de Goethe busca en efecto mediar ambas apuestas;
no opone, sin embargo, ninguna resistencia al eclipse existencial que provoca la
de Fausto con Mefistófeles, a la de éste con Dios. La crítica no se ha detenido lo
suficiente en el hecho de que el único común denominador de las dos apuestas,
radicalmente distintas entre sí, es la figura negativa por definición. En una el
contrincante de Mefistófeles es Dios; en la otra, el mortal; pero ni siquiera para la
primera Goethe presupone un Job, sino siempre un Fausto. No extraña, sin
embargo, que la recepción haya hablado de «pactos» cuando se trata de apuestas,
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1959, pp. 221 ss.
13. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte,
dtv, München, 1986 [orig.: 1923], pp. 234 ss.



porque en cualquier caso es la ideología liberal la que determina la acción y el
discurso.14 Goethe se apoya en Kant para construir la psicología de su protago-
nista histórico; mientras que el paradigma trascendental del juicio estético razona
con aquella subjetividad fáustica que recorre todo el desgarro romántico.15

Kant es un artista de las definiciones. Admirable es no solamente qué poco se con-
tradice, sino hasta qué punto los desajustes entre los cientos de recortes categó-
ricos que se permite ratifican y amplían la profundidad de su obra. Desde un punto
de vista epistemológico, imaginación y juicio se presentan en principio como con-
ceptos residuales del pensamiento y el conocimiento. La crítica estética requiere,
no obstante, una diferenciación en la estructura del juicio sin la cual no le es
posible una teoría del gusto. Tampoco acá abandona la filosofía transcendental el
idealismo subjetivo de la conciencia; relega a un segundo plano, sin embargo, los
criterios de validación de las normas y el saber, para ubicar en el centro el movi-
miento «libre», «casi autónomo» que generan las facultades entre sí en su expe-
riencia fenomenológica de lo bello y lo sublime. Con una teoría de la reflexión
Kant explica la función regulativa del juicio teleológico como único instrumento
metafísico legítimo de toda ciencia empírica; deduce también una teoría del sen-
tido común; define el concepto de genio, y con ello traza la idea de la creatividad
teórica, que en términos epistemológicos abre las puertas a modelos de investi-
gación científica. Extrae en clave trascendental entre otras las nociones de humor
e ingenio; y no por último refunda, a partir de una teoría del símbolo, el ideal helé-
nico de unión inseparable del bien con la belleza. Éste no es el lugar para expo-
ner la clasificación de los juicios, resumir cómo operan las determinaciones en el
esquematismo trascendental ni los matices de la reflexión estética. Si juzgar es sub-
sumir un particular a un universal, no parece problemático asentir que de esa ope-
ración puede surgir un conocimiento verdadero o una norma si y sólo si el con-
cepto universal en cuestión trae consigo la objetividad. Distinto es cuando la razón
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14. Sobre el «pacto» o apuesta en Goethe no falta material. Véase Hans Arens, Kommentar zu Faust
I, Winter, Heidelberg, 1982, pp. 184 ss.; Ada M. Klett, Der Streit um Faust II seit 1900, Frommann,
Jena, 1939. También Alex R. Hohlfeld, «Pakt und Wette in Goethes Faust» [1920/21], en Werner Keller
(Hrg.), Aufsätze zu Faust I, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1991, pp. 380-409; Her-
mann J. Weigand, «Wetten und Pakt in Goethes Faust» [1967], también en idem, pp. 410-427; y Karl
Eibl, «Zur Wette im Faust» Goethe Jahrbuch, 116, 1999, pp. 271-280; ahora también en www.goet-
hezeitportal.de/db/wiss/goethe/faust_eibl.pdf. 
15. Géza von Molnár, «Die Wette biet’ ich. Der Begriff des Wettens in Goethes Faust und Kants
Kritik des Urteilskraft», en Klaus-Detlef Müller, Gerhard Pasternack, Wulf Segebrecht und Ludwig
Stockinger (Hsg.), Geschichtlichkeit und Aktualität. Studien zur deutschen Literatur seit der Roman-
tik. Festschrift für Hans-Joachim Mähl zum 65. Geburtstag, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1988,
pp. 29-50. 



o el entendimiento no están en condiciones de legitimar la anticipación de un
universal. En ese caso, es la propiedad peculiar del juicio reflexionante no sólo
poder asociar particulares actuales a universales posibles, sino también hacer plau-
sible una comunicación intersubjetiva del hallazgo. La falta de esa virtud –difí-
cilmente enseñable– es lo que, Kant dice, se llama «estupidez», una desgracia natu-
ral –por cierto– incurable.

El equivalente estético de esa pena no es el mal gusto, aunque sería razonable pen-
sarlo. Pero no. Tampoco en ese plano Kant abandona su cruzada contra el dogma-
tismo. No hay verdades estéticas. No hay conocimiento estético. Las percepcio-
nes de lo bello y lo sublime se pueden comunicar; sin embargo, no dejan por eso
jamás de ser juicios subjetivos. La imposibilidad de objetividad estética no le impide
al hombre formas discursivas para intercambiar experiencias artísticas. Garantizar
la comunicabilidad es justamente una de las propiedades del juicio reflexivo, por-
que goza de una libertad analógica a la ética. Lo estético es condición de sí y no le
adeuda su independencia más que a sus caprichos. Si bien no se puede hablar de
«acciones» estéticas, el juicio del gusto le añade al fenómeno una «finalidad» para
proteger al sujeto de su indefensión cognitiva. Una función del juicio que Kant, si
bien la tematiza en relación al gusto, no restringe a la estética. No hay acción del
entendimiento en la que no se opere, junto con determinaciones esquemáticas o
típicas, simultáneamente una búsqueda de leyes generales. El uso del juicio es en
cuestiones cognitivas, éticas o estéticas más o menos siempre el mismo; las conse-
cuencias, no. La ausencia de universales estéticos puede dar lugar, como la historia
humana lo testimonia, a disputas de vida o muerte. No obstante, el estético es siem-
pre, en el fondo, un acto prescindible. Muy distinto ocurre con decisiones en las
que se pone en juego el destino de uno o muchos. Qué hacer. La cuestión política
por antonomasia. Qué hacer cuando se debe actuar, pero se carece de un «concepto»,
de un conocimiento que diga cuál será el resultado de la decisión. Apoyarse en la
experiencia es posible sólo en aquellos casos en los que –valga la redundancia– se
cuente con experiencias, o a las tales se las pueda acumular en alguna forma de saber
empírico, y de éste los hombres sean capaces de aprender. No cuando se trata de
evaluar la moralidad de un acto, o la probabilidad de un fenómeno, tampoco cuando
se trata de estimar la sensatez de los medios en relación al fin perseguido, porque
en ninguno de esos casos la garantía de objetividad es un problema para la razón.
El problema político, cuando es político, es que se puede opinar o creer, pero no
saber qué hay que hacer. Ahí queda el juicio librado sólo a su salud. 

No hace falta aclarar que estas líneas no valen como carta de navegación dentro
del universo conceptual kantiano. Están demasiado lejos de una iniciación en la
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filosofía transcendental. Estas páginas se contentan con señalar que el modelo
transcendental que cierra la tercera Crítica facilita la metonimia teórica entre el
argumento originalmente pascaliano de la apuesta con el juicio político. En lo que
llama un «canon» de la razón pura Kant intenta reunir el conjunto de reglas para
el «uso correcto» de las facultades del conocimiento. Es indiscutible que en ese
estadio de su evolución filosófica Kant mismo no había emprendido aún un aná-
lisis minucioso de las funciones de la imaginación y el juicio. Los capítulos, sin
embargo, contienen ya el andamio con el que edifica la teoría del juicio estético
y teleológico. Son los pasajes en los que Kant se pregunta bajo qué condiciones
el sujeto cognoscente siente «certeza» [Fürwahrhalten] de sus afirmaciones. En
tono fenomenológico ofrece una distinción de los grados subjetivos de conven-
cimiento que se corresponden con el opinar en el sentido de creer (Meinen), el
saber (Wissen) y el creer en sentido de tener fe (Glauben). No es éste el lugar
para probar la consistencia de la clasificación. Argumentación y terminología bus-
can la dirección de la tercera Crítica. Donde la objetividad está garantizada por
la razón, la certeza queda fuera de duda. Es tanto un sinsentido hablar de «opi-
niones» en cuestiones matemáticas, como obligar a alguien a tener fe religiosa.
Cuando, por el contrario, la mediación es empírica esa objetividad no basta. Son
aquellos casos en los que el sujeto agrega una alícuota subjetiva de persuasión o
convicción a sus actos. «El médico debe –ilustra Kant como ejemplo– hacer algo
frente a un paciente que está en peligro, pero no conoce la enfermedad. Observa
los síntomas y juzga que es tuberculosis, porque no se le ocurre nada mejor. Su
creencia es [...] puramente casual; otro acertaría quizás mejor. Yo llamo a esa cre-
encia casual [...] una creencia pragmática» (Crítica de la razón pura, A824/B852).
Kant parece referir esa creencia, que no es ética sino de «habilidad», a un estado
psicológico de «bienestar», análogo al que experimenta el juicio frente a la belleza
y lo sublime. En su teoría del «libre juego» entre el entendimiento y la imagina-
ción del que surge la predicación de la belleza y lo sublime, Kant no propone
ninguna prueba de control de la intensidad del gusto. Lo hace, sin embargo, para
la medición del nivel de seguridad personal del juicio: 

La prueba decisiva [Probierstein] corriente para determinar si aquello que alguien afirma es mera per-
suasión o por lo menos convicción subjetiva, esto es, fe firme, es la apuesta. A menudo no falta
quien pronuncie sentencias con una obstinación tan segura e inalterable que parece haber superado
completamente todo temor de error. Una apuesta lo deja perplejo. Entonces queda en evidencia que
aquél poseía persuasión suficiente por valor de un ducado, pero no de diez. Al primero, bien lo
arriesga; pero cuando llega a diez se da cuenta de lo que antes no había notado, por cierto: de que
quizás se había equivocado. Tan sólo al imaginarnos que deberíamos apostar la felicidad de toda la
vida, desaparece completamente nuestro juicio triunfal, devenimos en todo modestos y descubri-
mos antes que nada que nuestra fe no alcanza para tanto. Así nuestra creencia pragmática tiene sólo
un grado que, conforme a la diferencia del interés que esté en juego, puede ser grande o pequeño
(idem, A824-5/B852-3). 
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Ninguna acción, por definición, está desprovista de un juicio práctico. Ésa es
sólo su condición necesaria, pero no suficiente para su logro. Todo acto humano
requiere además una evaluación pragmática. De esa racionalidad es de la que Kant
se ocupa demasiado poco. Es el continente inexplorado que descubre la tercera
Crítica, una teoría del juicio cotidiano. Para todas aquellas acciones que se dedu-
cen, antes que del saber o del deber, de las ganas o del desgano. Cuando el hom-
bre es consciente de que no puede explicar el destino del mundo, pero necesita
suponer que todo tiene una finalidad, sobre todo para darle sentido a lo que él
mismo hace. H. Arendt fue la primera en llamar la atención que ese modelo del
juicio bien podría pensárselo como el de la racionalidad política.16 Difícilmente
Kant habría estado de acuerdo. Aunque el mismo sobrepeso del iluminismo lo
obligó seguramente luego a buscar sustitutos de la crítica en terrenos en los cua-
les no hay principios de control racional. Un ejemplo es lo que él caracteriza como
las tres «máximas» del sentido común: pensar por sí mismo, pensar de modo
consecuente, y pensar teniendo en cuenta cómo pensarán los otros. Algo así como
un sensor del fanatismo o la obsecuencia. De modo análogo se comportan la fe
pragmática y la apuesta. La una es un universal «provisorio», y la otra, el ejerci-
cio crítico de la ideología, quizás el único posible. 

En Pascal se reflejan aún las convulsiones de un cristianismo católico desbor-
dado por las exigencias absolutistas en medio de las tormentas de la Reforma.17

Kant se permite ya mirar al racionalismo desde arriba; siente en cambio la urgen-
cia de recomponer la descompensación resultante entre la espiritualidad indivi-
dualizada y la secularización de la razón universal. En el primero, la apuesta es
una nostalgia del pasado; una advertencia frente a la amenaza de la caída de la
unidad espiritual. Para Kant la apuesta es ya prospección; empleo pragmático del
juicio libre; contralor del yo intrépido. Aquél es apologético, una admonición a
la cultura agnóstica. Éste es crítica severa de toda idolatría. Uno insta al hombre
a la apuesta, para que aprenda a creer; el otro, a desconfiar. En ambos la apuesta
es, sin embargo, el móvil para aliviar el peso insoportable de la existencia incierta.
Un recreo para la razón. Una distribución de la responsabilidad entre las faculta-
des. A Pascal y a Kant los une también un afecto anti-jesuita, casi un desprecio
por el probabilismo moral. No hay éticas aproximativas. El discernimiento de la
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razón sigue principios o postulados, pero jamás una casuística. La apuesta de
Pascal es todo o nada; y el imperativo de Kant es categórico. Sin duda, fue ese
purismo el que impidió al uno y al otro saber aprovechar el potencial reflexivo
contenido en la argumento de la apuesta para una racionalidad de la interacción
política. Es, sin embargo, también ese mismo radicalismo el que le impone a la
apuesta la responsabilidad de la decisión. Ésa es la convergencia inmanente con
lo político. Pascal y Kant piensan la apuesta como reflexión de decisión; pero no
a la política como apuesta. Ese Fausto no conoce clases, luchas, o injusticias socia-
les, sino sólo el drama de su subjetividad. 

Apostar es una forma de elegir.18 Siguiendo en parte a la terminología kantiana,
la literatura especializada al respecto considera la apuesta como un tipo de argu-
mento pragmático. Su rendimiento no se mide en la economía racional empleada
para demostrar la verdad de una proposición, sino para evaluar las ventajas com-
parativas en la realización de una acción. Puster la califica también como una
manera «no-decisionista» y «auto-manipulativa» por la cual una opinión encuen-
tra su lugar en el sistema de convicciones del sujeto.19 Las teorías de la elección
racional no sin frecuencia confunden el cálculo de probabilidad, que puede incluir
el sujeto en el proceso de formación de convicción para su apuesta, con la apuesta
misma. Aún cuando alguien haga depender su decisión de apostar al cumplimiento
del contenido verdadero de una serie finita de proposiciones, su apuesta no es
una deducción ni una inducción. Resulta paradójico pensar una decisión que no
es una decisión. Ésa es, sin embargo, la apuesta. El resultado de la decisión no
depende necesariamente de la decisión misma. Hasta qué punto las teorías de la
elección racional puedan contribuir a diagnósticos sociales es una cuestión que
requiere otro marco de respuesta del que se ofrece aquí. Un modelo semejante
exige no únicamente estadísticas confiables; debe pasar por arriba la distinción
substancial entre preferencia e indiferencia que subyace a toda apuesta. Porque
no es la mera opción por la ventaja mayor o el pronóstico más seguro.

Una interpretación de la apuesta como disposición psicológica se acomodaría
mejor a la percepción pública actual de lo político. Porque toda acción política se
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19. Rolf W. Puster, «Wette», en Historisches Wörterbuch der Philosophie, op. cit., vol. 12, p. 677. El
artículo contienen también algo de bibliografía en general sobre el concepto de apuesta.



cubre de un tinte de irracionalidad, de falta de sentido común, del deseo que domina
a la razón o de la frialdad del cálculo sin piedad. La apuesta ata o desata vivencias
psíquicas insondables. No importa cuáles sean esos impulsos interiores, su expli-
cación no cubre el desafío existencial de la elección en la incerteza. La apuesta es
conciencia y negación de límites. Es un reto metafísico a la propia convicción; la
prueba del equilibrio entre astucia y arrojo frente a la toma de decisión en situa-
ciones de información insuficiente. El juego de apuestas es además de eso un
contrato entre contrayentes, un objeto de litigio, y una promesa de pago.20 Es
innecesario observar que nada de esto tiene lugar sin libido. La apuesta es con todo
el tema existencialista por excelencia. Adueñándose del impulso lúdico innato de
la condición humana, la cultura fáustica erigió a la apuesta como lenguaje cuan-
tificable del sistema métrico de intercambio político. Ya el potlatch era apuesta,
quizás entendida todavía sólo como fatalidad. La sociedad que le siguió la con-
virtió en moneda para el comercio de los deseos. En sentido marxista fue la sen-
tencia de alienación del hombre que ejecuta el estadio capitalista. Un proceso
que no sólo abarca la mercantilización de lo político, sino también la degradación
de la historia a entretenimiento presente. La apuesta es siempre el cálculo del por-
centaje de vida que cada uno está dispuesto a entregar; por eso es íntimamente capi-
talista y moderna. En utopía no hay apuestas. La cultura política contemporánea
como cultura de juego de apuesta se proyecta en la democracia representativa no
más que en el extremismo.21 Es a través de un juego de apuestas donde gobernan-
tes, opositores y gobernados participan de la soberanía. Pero no en sentido meta-
fórico. La apuesta realiza el fetichismo de la inclusión política. La consigna con la
que cierra el Manifiesto Comunista –el proletariado no tendría en una revolución
social nada por perder más que sus cadenas, pero un mundo por ganar– evoca el
diálogo de Pascal con el libertino. Y el elector contemporáneo frente a la urna en
su incertidumbre silenciosa, cumpliendo un auto de fe democrático, mantiene
despierta su esperanza parafraseando aquel fragmento:«si gana, gana todo; si pierde,
no pierde nada. Apueste, pues, que existe, sin dudar» (Fr. 233).

Universität zu Köln

149

LA APUESTA

20. Véase el clásico ensayo de Johan Huizinga, Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel,
Rowohlt, Hamburg, 1956.
21. Henri Birault distingue con razón dos interpretaciones del argumento de la apuesta. La «hedo-
nista» basada en el cálculo egoísta de beneficio; y la «terrorista», según la cual, quien no apueste
queda fatalmente condenado. La fascinación de Nietzsche por Pascal es el descubrimiento de la ten-
sión entre ambos espíritus. Véase Henri Birault, «Nietzsche et le pari de Pascal», op. cit.




