
Deus Mortalis, nº 6, 2007, pp. 307-325

1.

La denominada «crítica poscolonial» –cuyo nacimiento se suele hacer coincidir
con la publicación, en 1978, del célebre Orientalism de Edward Said– ha obrado,
en las últimas décadas, como un poderoso factor de descentralización de algunas
temáticas clásicas de la filosofía política y de la teoría social, al denunciar la hipo-
teca obstinadamente eurocéntrica que pesa sobre sus mismos presupuestos meto-
dológicos. Uno de los más importantes terrenos sobre los cuales tuvo lugar la bata-
lla «poscolonial» para la revisión de los cánones de las ciencias sociales está
constituido, sin dudas, por la teoría de la subjetividad, con las conexas aporías vin-
culadas a conceptos como agency o «identidad». Efectivamente, el intento de son-
dear los mecanismos de producción del sí mismo en un contexto poscolonial con-
dujo a la multiplicación de claves hermeneúticas capaces de iluminar los procesos
de subjetivización política y que superan en profundidad y fidelidad a las codifi-
caciones liberal y comunitarista de la identidad: desde retomar la célebre temá-
tica gramsciana de las «clases subalternas», pasando por una lectura del sujeto colo-
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nizado como «un ser traducido» –translated being, según la fórmula de Salman
Rushdie–, hasta la profícua revisión de categorías como «minoridad» y «socie-
dad civil».

En este breve ensayo se busca indagar –estableciendo una relación entre los len-
guajes de la filosofía, de la ciencia social y de la literatura– una de las polarida-
des más relevantes entre las surgidas en el punto de intersección entre la inves-
tigación poscolonial y algunas teorizaciones del denominado post-estructuralismo:
la polaridad entre las categorías de «minoridad» y de «subalternidad». En efecto,
tales categorías no sólo han venido delineándose cada vez más como vértices ópti-
cos desde los cuales se visualizan las nuevas geografías identitarias, surgidas luego
del fracaso de los modelos «asimilacionistas» o «multiculturalistas» de organi-
zación de la experiencia social, como el modelo-République (refiriéndonos al
caso francés) y el modelo-Londonistan (refiriéndonos al caso del Reino Unido);
sino que tales categorías también dan lugar a opciones alternativas (si no diver-
gentes) en la lectura de las relaciones entre sujetos y estructuras de poder. Una
de ellas, en dirección a un análisis de los momentos de «hibridación» entre las
identidades y las culturas; la otra, en cambio, en dirección a un análisis de las
formas de «violencia epistémica», características de la experiencia colonial y pos-
colonial. El problema específico de la producción del sí mismo en un contexto
poscolonial –cono de sombra de una vasta producción que, sin embargo, está
dirigida a problematizar los dispositivos de subjetivización– constituye, en con-
secuencia, un banco de prueba privilegiado para una tematización eminentemente
ontológico-política, esto es: una tematización que insista sobre el carácter cru-
cial (e insuperable) del nexo entre constitución del sujeto y modalidad de la acción
político-social.

La categoría de «minoridad» –situada en el punto de confluencia entre una refe-
rencia jurídica y una referencia sociopolítica– no puede sino remitir, desde el punto
de vista genealógico, al famoso nexo que Kant instituyó –en Was ist Aufklärung–
entre el advenimiento de la modernidad iluminista y la invitación a abandonar
un estado de «minoridad». El texto kantiano, efectivamente, lleva a la luz, por pri-
mera vez, el vínculo paradójico que ata el proceso de «liberación»  (subjetiviza-
ción) con la codificación de la «autoridad» (sometimiento). Pero hay otras cosas
más. Si es verdad, por cierto, que –como ya observó Gayatri Chakravorty Spi-
vak– el texto kantiano está salpicado por «catacresis normativas» que dejan ver
que se ha asumido un sujeto «geopolíticamente diferenciado»,1 no es menos evi-
dente, con todo, que es en Kant donde, por primera vez, se asoma el nexo entre
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tematización de la subjetividad y análisis de las temporalidades específicas de lo
«moderno». Este nexo es tanto más importante, cuanto que pone al descubierto
cómo la categoría misma de «modernidad» es no solamente una configuración
temporal o evolutiva, sino también una estructura epistemológica, o sea –según las
palabras de Michel Foucault– una estructura que pone en discusión los «límites»
de lo pensable y de lo decible, intrínsecos a una cultura determinada y, con ellos,
esas «líneas de fragilidad del hoy», las únicas que determinan los espacios de su
posible transformación.2 ¿Cuáles son las razones para referirse a la constelación
trazada por las reflexiones kantianas sobre la Aufklärung moderna, releídas y ree-
laboradas por Foucault, en el contexto de un reconocimiento de la realidad pos-
colonial? No sólo porque, como fue dicho, revela la temporalidad no lineal, sino
ambivalente de la constitución de la «modernidad», ligada con firmeza a la afir-
mación de una subjetividad que se yergue por encima de, y en contraste con, un
precedente estatuto de la «minoridad»; sino también porque esa constelación ofrece
una pista para desenmascarar la «marginalidad etnocéntrica» del sujeto moderno
europeo desde la perspectiva del atraso poscolonial.3 El nexo que liga la Aufklä-
rung moderna, entendida como Ausgang o «salida» de una condición antropoló-
gica de Unmündigkeit [minoridad], no pudo, en efecto, sino encontrar repercu-
sión –tal como acontece en las diversas variantes europeas de filosofía de la historia,
in primis en la variante hegeliana– en una codificación de la «minoridad», o de la
«marginalidad» no-occidental (la acquiescencia de los asiáticos, o la «ausencia de
Espíritu» en África), que ha tenido dos roles a la vez: el de fundación primitiva y
absoluta de la historia convencional, y el de ser la cifra de un atraso ontológica-
mente incolmable respecto de lo acontecido en Europa.4

En consecuencia, si se asume el término «poscolonial» no como estandarte de
una empresa teórica separatista, sino –de un modo más adecuado– como indica-
dor de una reconsideración de las coordenadas políticas que gobiernan el pre-
sente «global», resultará evidente cómo el programa teórico subyacente parte de
la denuncia de una aporética de la modernidad, que es subterránea y cuyos con-
tornos adquieren luz propia con relación a categorías tales como la de «minoridad»
o la de «sociedad civil», muy ligada a la anterior. Es en este contexto y sobre este
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fondo crítico-lexical que comienza a tomar cuerpo y consistencia la polémica que
muchos autores poscoloniales mantienen con el paradigma del «multiculturalismo»,
para el cual el concepto de minoría se ha ido  cada vez más superponiéndose a la
categoría sociológica de «micro-grupos» étnicamente y culturalmente diferencia-
dos, cuyo eje de representación –conformándose a un paradigma sustancialmente
victimario– ha girado en torno a los dos polos del dominio y de la opresión.5

Por un lado, en efecto, los diferentes teóricos del «multiculturalismo» tienen
su punto de apoyo en una concepción estática de la cultura (o de la «diversidad
cultural»), mientras que, por el contrario, la investigación poscolonial –desde Stuart
Hall a Arjun Appadurai y Homi Bhabha– ha vuelto a declinar la categoría (nebu-
losa y crucial a la vez) de «cultura» en forma adjetival o, mejor aún, enunciativa,
como proceso dinámico de lucha y de construcción de significados. Un proceso
que –lejos de hundir sus raíces en un terreno estático y consolidado, en una Wel-
tanschauung ontologizada– concierne, parafraseando a James Clifford, tanto a las
raíces, como también a las rutas; vale decir, a esa articulación inestable de memo-
ria y conexiones transnacionales que vuelve a cada cultura una «cultura en viaje»,
modelada y formada por el encuentro con la alteridad.6

Por otro lado, el multiculturalismo –al codificar a las «minorías» en términos
de limitaciones inhabilitantes, «incapacitación», dominio y opresión– no parece
capaz de dar cuenta de la dimensión afirmativa de los sujetos y de las prácticas
que escapan a los códigos sociales y políticos dominantes y, por lo tanto, corre el
peligro de un connubio –según lo señalado por Slavoj Zizek– con formas despo-
litizantes de «colonialismo ético», dirigidas a sujetos y grupos identificados
mediante el mero estatuto de la «víctima».7 Contra semejante modelo victimario
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(que está en la base de tantas iniciativas de intervención humanitaria a favor de
los «menores» del globo y de la historia), la teoría poscolonial ha hecho valer
una concepción de la «minoridad» que va más allá de la compartimentación teó-
rico-política tradicional –según clases, etnias y sexo– y se ha centrado en las fun-
ciones conjuntamente estratégica y afirmativa de la formación de minorías socia-
les y culturales.

Desde este perfil, una de las posiciones más representativas la encontramos en
el trabajo llevado a cabo por Homi Bhabha, donde presenciamos una nueva decli-
nación de la categoría de «minoría» a partir del nexo que liga minoridad y len-
guaje, poder y lenguas dominantes, en dirección hacia un modelo «micropolítico»
de subjetivización que se presenta como un devenir-minoritario de las identida-
des culturales. Si bien referentes teóricos más vistosos sean, en el recorrido con-
ceptual del crítico indio, figuras como Derrida y Lacan, de todos modos han dejado
una marca profunda (aunque sorprendentemente ausente de la superficie de la
trama textual) las sugestiones deleuzianas sobre la noción de «minoridad», tal
como se encuentra articulada en los textos sobre las «literaturas menores» y en el
magmático fresco de Mille Plateaux. La categoría de «minoría», depurada de todo
sociologismo y reconfigurada según las coordenadas de un devenir-minoritario
lingüístico e identitario, se caracteriza, en efecto, como una presencia dislocato-
ria capaz, por una parte, de desarticular las estrategias narrativas de la nación, y,
por otra, de desenmascarar la ambivalencia constitutiva del discurso colonial:

El “devenir-minoritario [minoritization]” de un pueblo, tanto como su “nacionalización”, –escribe
Bhabha– excede el lenguaje de los números y del territorio y debe ser visto como lo que es: el “otro
rostro” de la fantasía del “pueblo-como-unidad” nacional que perturba el sueño democrático […].8

Llevando al extremo los análisis de Benedict Anderson sobre el estatuto literal-
mente «metafórico» del espacio-nación, Bhaba reinterpreta la adhesión nacional
como una afiliación eminentemente textual y narrativa, atormentada y socavada
en su mismo interior por la incompletitud de los procesos de significación y por
la imposible «clausura [clôture]» de la textualidad. En cuanto estrategia narra-
tiva (o producto de escritura), la unidad de la nación es descompaginada por la
oscilación entre vocabularios divergentes y por el emerger de «temporalidades
intersticiales» que perturban la narración lineal y sacan de su eje a la temporali-
dad homogénea de la comunidad nacional. La temporalidad «continua y acumu-
lativa» de lo pedagógico es flanqueada, así, por la temporalidad «repetitiva y recur-
siva» de lo performativo, que, apoyándose sobre la necesidad de una constante
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resignificación de la pertenencia (el «plebiscito cotidiano», del que hablaba Ernest
Renan), abre el espacio para defasajes y deslizamientos metonímicos, a través de
los cuales los «márgenes» toman la palabra.9 De este modo, Bhabha puntualiza
rigurosamente no sólo el tiempo doble o, mejor, la «dialéctica sin síntesis» entre
las diversas temporalidades (moderna, colonial, poscolonial, «nativa»), la cual pone
en jaque a toda narración lineal y progresiva de la nación, sino también una esci-
sión constitutiva del sujeto nacional, en virtud de la cual el «pueblo» es tanto objeto
histórico de una «pedagogía» nacionalista, cuanto sujeto de procesos de signifi-
cación y contra-narraciones que borran los confines totalizantes de la nación. Al
contraponer un movimiento poscolonial de temporalización del espacio al impulso
nacionalista a espacializar el tiempo histórico mediante la creación de paisajes iden-
titarios, coagulados en nombre del «pueblo», Bhabha pone al descubierto en el
discurso de las minorías, entonces, una «estrategia de la complementariedad» que
desnuda el orden nacional al mostrar el otro rostro del «pueblo-como-unidad»:

La estrategia de la complementariedad afirma que agregar “a” no significa necesariamente “sumar”,
pero puede provocar disturbios en el cálculo. […] En una metáfora de la comunidad nacional como
la del tipo “todos para uno”, el uno es la tendencia a totalizar lo social en un tiempo homogéneo y
vacío y, a la vez, la repetición de esa carencia originaria, el menos-de-uno que interviene en la figura
de una temporalidad iterativa y metonímica.10

El dispositivo analítico del crítico indio –centrado en una representación de la
nación como proceso temporal salpicado de «espacios in-between» y «tempora-
lidades intersticiales»– se funda –bien mirado– sobre un tratamiento teórico pre-
ciso de la cuestión de la enunciación.11 En efecto, si –siguiendo el derrotero de
Said– es posible caracterizar el «nacionalismo» y, a fortiori, el «orientalismo» como
regímenes discursivos (en el sentido foucaultiano), de ello se infiere necesaria-
mente que el reconocimiento de los mismos no puede no pasar por un atento
examen de las estructuras y de los términos inherentes al proceso de enuncia-
ción. La escisión entre sujeto de la énonciation y sujeto del énoncé –que está en la
base de muchas teorizaciones referibles al denominado post-estructuralismo– deja
al descubierto, efectivamente, una estructura de «dirección [addresse]», en virtud
de la cual cada enunciado se encuentra situado en un contexto (el que Bhaba define
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como «tercer espacio» o el «espacio in-between»), que descompagina cualquier
tipo de reivindicación de autoridad, presentando un completo «repertorio de posi-
ciones de poder y resistencia, dominio y dependencia».12

Es en este contexto que adquiere relevancia la categoría de hibridación, en su
relación con una concepción rigurosamente performativa del lenguaje y de la enun-
ciación.13 Lejos de poseer una valencia meramente apologética o neutralizante, la
noción de «hibridismo [ibriditá]» o de «hibridación» remite en efecto –en la
línea abierta por el trabajo de Michael Bachtin– a una dialogización de la lengua
que es bien distinta de una resolución armónica de las fuerzas que habitan en
ella, y constituye, más bien, la fuente, el campo y el alimento de las contradiccio-
nes y de la pluridiscursividad sociales. Lo «híbrido lingüístico-social», escribía
Bachtin, no es únicamente «bívoco» y «bi-acentual»: «en él hay no solamente (e
inclusive no tanto) dos conciencias individuales, dos voces, dos acentos, sino dos
conciencias lingüístico-sociales, dos épocas que aquí –es verdad– no se han mez-
clado inconscientemente (como en lo híbrido orgánico), sino que se han encon-
trado y luchan conscientemente sobre el territorio de la enunciación».14 Semejante
lucha en el terreno de la enunciación es lo que configura el proceso de «hibrida-
ción» de las lenguas y de las culturas como un dinamismo eminentemente polí-
tico y de protesta, en cuyo interior (como acontece en el carnaval y en la hétero-
glosia) una voz disfraza a la otra, trazándole los límites y señalándole las grietas
y los puntos de ruptura. 

Siguiendo estas coordenadas, Bhabha recupera la categoría de «hibridación», y
hace de ella el instrumento para arrojar luz sobre la estructura constitutivamente
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ambivalente de todo discurso de autoridad y, en particular, del discurso de la auto-
ridad colonial. Bhabha define el hibridismo como «una problemática de la repre-
sentación y de la individualización coloniales, que invierte los efectos del repu-
dio colonialista, en modo tal, que hace que otros conocimientos “negados” ingresen
en el discurso dominante y minen la base de su autoridad».15 En otras palabras:
el hibridismo constituye el momento cuando el discurso de autoridad, al abrirse
a procesos de apropiación y de traducción por parte de las culturas «indígenas»,
se disocia del régimen de univocidad, pierde su adherencia a un significado único
y muestra su propia ambivalencia originaria. La desarticulación de la voz de la
autoridad se produce, de este modo, no tanto a través de derrumbes espectacula-
res, cuanto mediante deslizamientos tácticos, «pequeñas diferencias», modalida-
des de apropiación y de resistencia, de «imitación [mimicry]» o de «cortesía astuta
[sly civility]», que operan sobre las fuerzas centrífugas presentes en todo acto de
enunciación, y en virtud de las cuales la apropiación (o la traducción) del dis-
curso dominante en los códigos del lenguaje subalterno da lugar a efectos de repe-
tición transformativa y de desplazamiento de la autoridad. Es en este sentido que
Bhabha puede sostener que «el efecto del poder colonial está dado por la pro-
ducción de hibridación más que por el aburrido orden de la autoridad colonialista
o por la represión silenciosa de las tradiciones nativas».16 Y es en este sentido tam-
bién que, siguiendo a Albert Memmi, se deja caer toda distinción simple o antí-
tesis lineal entre colonizador y colonizado a partir de una aprehensión del len-
guaje como lugar privilegiado de lucha y de resistencia.17

De acuerdo a estas líneas no parece osado hipotetizar que –a pesar de la ausencia
en Bhabha de una referencia específica– precisamente la pareja conceptual de mayor
y menor, a la que Deleuze y Guattari recurren para sondear las «literaturas meno-
res» de Kafka o de Beckett en tanto medium a través del cual se articula el con-
flicto social y cultural, es capaz de arrojar una luz sobre la noción de «minoría»
que está aquí en juego.18 En efecto, las «lenguas menores» no tienen nada que ver
con la recuperación nostálgica de un idioma originario cualquiera, y constituyen
más bien una polaridad tensional en el interior de un proceso lingüístico de varia-
ción continua, que hace explotar cualquier tipo de «unidad» de la lengua. El prin-
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cipio «sistemático» –lo que organiza la lengua en sistema– no es otro, para Deleuze
e Guattari, que la extracción de un conjunto de constantes a partir de las variables
linguísticas, o la determinación de relaciones constantes entre estas variables.

Pero el modelo científico gracias al cual la lengua pasa a ser objeto de estudio –leemos– se conjuga
con un modelo político a través del cual la lengua resulta homogeneizada, centralizada, estandari-
zada, lengua de poder, mayor o dominante. […] La unidad de una lengua es sobre todo política. No
hay lengua madre, sino toma de poder por parte de una lengua dominante, que a veces avanza sobre
un frente amplio y otras veces se arroja simultáneamente sobre centros diversos.19

Y sin embargo –leemos en Mille Plateaux–, entre el poder de las constantes y la
potencia de las variaciones se abren grietas y zonas de pasaje, espacios transicio-
nales, en virtud de los cuales se hace evidente que lo que es «mayor» y «menor»
ya no son estados, sino únicamente usos o funciones de la lengua. Va de suyo que
semejantes «espacios transicionales» –en cuyo interior vemos la «lengua menor»
trabajar en los flancos de las «constantes» de la lengua dominante, tensionándo-
las hasta deformarlas– constituyen el sitio por excelencia de renegociación de las
identidades del colonizador y del colonizado. El poeta caribeño Dereck Walcott,
que se declara «envenenado por la sangre de ambos» y «dividido hasta las venas»
(I who am poisoned with the blood of both,/Where shall I turn, divided to the
vein),20 juega de manera ejemplar con la aliteración, o con un eje metonímico
que socava y vacía la potencia semántica de los nombres, para hacer temblar y
sacudir el lenguaje del colonizador y del colonizado:

Anguila, Adina
Antigua, Cannelles, 
Andreuille, todas las eles,
Voyelles [vocales], de las líquidas Antillas
Los nombres tiemblan como agujas
De ancladas fragatas21

La relación entre lengua y supervivencia, negociada en un espacio de tensión entre
lo «mayor» y lo «menor», que lleva en sí el signo de la culpa «por todos aque-
llos que la raza y el exilio han derrotado,/ por mi tío de América,/ porque, viviendo
allá, yo no podía nunca alzar los ojos»,22 se despliega como un modo de atra-
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19. G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris, 1980 (trad.
it. Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Cooper &Castelvecchi, Roma, 2003, p. 158).
20. D. Walcott, «Un lontano grido dall’Africa [A Far Cry from Africa]», en Mappa del nuovo mondo,
con una prefazione di Joseph Brodsky, Adelphi, Milano, 2001, pp. 323-33.
21. D. Walcott, «Canto di marinai [A Sea Chantery]», en Mappa del nuovo mondo, op. cit., p. 41.
22. Id., «La gloriosa tromba [The Glorious Trumpeter]», en Mappa del nuovo mondo, op. cit., p. 63.



versar los lenguajes que utiliza las técnicas del détour, de la desviación o –según
las palabras de Edouard Glissant– del «acriollamiento [creolizzazione] oculto».23

El fenómeno de la mezcla lingüística y de la hibridación toma cuerpo de manera
evidente en las llamadas «interlenguas»: en las lenguas desarraigadas y emigra-
das, en los sabir o lenguas francas, en el créole, en las «lenguas de fusión» y en
las diversas jergas que, desde un punto de vista sociológico, son a menudo iden-
tificadas con las clases criminales. Estas «interlenguas» constituyen zonas por
excelencia «no normadas» del lenguaje, que también son espacios de lucha medi-
bles en términos de poder y de hegemonía. Y ésta es la razón por la cual Bhabha
encuentra en poetas y escritores «poscoloniales», como Walcott, Rushdie o
Naipaul, el emerger de «otra historia del signo», contra la historia de los actos
imperiales de imposición de nombres;24 «otra historia» que se abre a la «hibri-
dación» como a un proceso de negociación de las identidades culturales más allá
de todo binarismo:

si […] el acto de la traducción cultural (ya sea como representación, ya sea como reproducción) niega
el esencialismo de una cultura precedentemente dada, vemos entonces que todas las formas de cul-
tura están en un proceso continuo de hibridación. Pero para mí la importancia de la hibridación no
está en lograr encontrar los dos momentos originarios desde los cuales emerge el tercero; más bien, la
hibridación es, para mí, un “tercer espacio” que permite que emerjan otras posiciones.25

Y sin embargo, a pesar del intento de recodificar la categoría de «minoría» más
allá de cualquier «territorialidad de ghetto» (como un estado de etnia, de lengua
o de sexo) en dirección a releer en clave lingüístico-semiótica las identidades cul-
turales que descompaginan toda forma de lógica binaria, el trabajo de Bhabha ofre-
ció y ofrece el flanco a críticas difícilmente eludibles. No solamente la categoría
de «hibridación» corre el peligro de confluir en una visión funcionalista de aque-
llo que una cultura dominante permite para mantener el equilibrio propio;26 sino
que también (y en una profundidad mayor) el énfasis puesto sobre la lógica ever-
siva del significante lingüístico –que volvería indistinguibles al colonizador y al
colonizado, o al dominante y al dominado– tiende a obliterar la dimensión de la
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23. Cf. E. Glissant, Introduction à une poétique du divers, Gallimard, Paris, 1996 (trad. it. Poetica del
diverso, Meltemi, Roma, 1998). 
24. H. K. Bhabha, «Freedom’s Basis in the Indeterminate», in J. Rajchman (ed.), The Identity in Ques-
tion, Routledge, New York, 1955, p. 52.
25. H. K. Bhabha, «The Third Space: Interview with Homi Bhabha», en J. Rutherford (ed.), Identity,
Community, Culture, Difference, Lawrence & Wishart, London, 1999, p. 211.
26. Cf. por ejemplo R. Chow, «Where Have All the Natives Gone?», en idem, Writing Diaspora.
Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies, Indiana University Press, Bloomington-
Indianapolis, 1993, pp. 34-35.



violencia material y epistémica, constitutiva de la experiencia colonial y también
de la realidad poscolonial. Y es a lo largo de estas líneas que, en la galaxia de los
estudios poscoloniales, se inserta como una cuña el trabajo llevado adelante por
el grupo de los Subaltern Studies en torno a las categorías de «dominio» y de
«subalternidad».

2.

En una intervención de 1984, Foucault traza una distinción, raramente investi-
gada en el curso de su obra y sin embargo crucial para comprender el impasse de
la misma, entre «relaciones de poder» y «hechos» o «estados de dominio», donde,
si las primeras constituyen el punto de anclaje más acá de las instituciones que
permite caracterizar la acción política en términos de estrategias, los segundos, en
cambio, aparecen como un verdadero excedente respecto del paradigma relacio-
nal del poder, que le socava en su base misma toda su arquitectónica. Los «estados
de dominio», en efecto, en la medida en que –tal como leemos en el texto–  «blo-
quean» o congelan un campo de relaciones de poder, prohiben simultáneamente
toda reversibilidad estratégica del movimiento, haciendo explotar el entero dispo-
sitivo foucaultiano, basado sobre la dialéctica entre poder y contrapoder, o entre
poder y «resistencia»:

En las relaciones de poder hay necesariamente posibilidades de resistencia, porque si no hubiera
posibilidad de resistencia –de resistencia violenta, de fuga, de estratagema, de estrategias que invier-
ten la situación– no habría relaciones de poder en absoluto. […] Ahora bien, hay efectivamente esta-
dos de dominio. En numerosísimos casos las relaciones de poder están fijadas de una manera tal, que
son perpetuamente asimétricas y limitan al máximo el margen de libertad […]. En estos casos de domi-
nio –económico, social, institucional o sexual–, el problema es, en efecto, saber dónde se formará la
resistencia.27

Es necesario prestar atención, aquí, sobre todo al contexto donde viene desple-
gándose tal distinción, la cual es inversamente especular respecto de aquella otra,
coetánea, entre «prácticas de liberación» y «prácticas de libertad»: el ejemplo del
texto para iluminar esta doble bifurcación es, en efecto, la experiencia de la revuelta
de un pueblo colonizado, donde –sostiene Foucault– la práctica de liberación, a
través de la cual un pueblo o una sociedad logran deshacerse del yugo colonial,
no agota en modo alguno las prácticas de libertad a través de las cuales ese pue-
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27. M. Foucault, «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté» (1984), en idem, Dits et
Écrits II, 1976-1988, cit., pp. 1539-1540.



blo o esa sociedad pueden definir autónomamente los términos de la propia exis-
tencia. Si resulta evidente que este diagnóstico foucaultiano registra de manera
ejemplar la diferencia que separa la condición colonial de la poscolonial, se vuelve
tanto más necesario aún interrogar sus premisas, encerradas in nuce en la noción
misma de «estado de dominio».

Para comprender a fondo lo que está en juego implícitamente en este planteo
que se le hace a la discutida noción foucaultiana de «hecho» o de «estado de domi-
nio», resulta profícuo recurrir al trabajo del historiador indio (y fundador del
grupo de los Subaltern Studies) Ranajit Guha, quien, en un fundamental volu-
men de 1987, definió la condición del Estado colonial, en contraposición al Estado
burgués metropolitano, como una condición de dominio sin hegemonía.28 ¿Hacia
qué orden de problemas apunta esta célebre definición de Guha? En primer
lugar, somete abiertamente a discusión el estatuto teórico constitutivamente ambi-
valente de la categoría de sociedad civil, a la vez un sitio de lucha y un lugar de
normalización. Si, tras las huellas de Gramsci y Foucault, la sociedad civil (con
sus diversas instituciones) debe ser entendida como el blanco principal de las estra-
tegias políticas de control y de normalización, en el caso del Estado no-hegemó-
nico colonial asistimos, de hecho, a la efectualidad de un aparato estatal incapaz
de (y despreocupado por) absorber dentro de las propias estructuras la sociedad
civil del colonizado. Para registrar tal condición de «dominio no-hegemónico»,
otro importante exponente de los Subaltern Studies, Partha Chatterjee, distinguió
eficazmente entre «sociedad civil»  y «sociedad política», orden de la soberanía y
orden de la gobernabilidad. En este contexto, la «sociedad civil», lejos de unifor-
marse al concepto «elitista» de la moderna sociedad civil, representa una zona nor-
mativamente nebulosa, donde los sujetos son visualizados no como ciudadanos,
sino como poblaciones sujetas a múltiples instituciones gubernativas de clasifi-
cación y control.29 Con todo, semejante condición no puede sino remitir a una
«fenomenología del dominio», que no solamente se concentre sobre los disposi-
tivos de separación de los sujetos respecto de las estructuras a las que están some-
tidos, sino que también vuelva a interrogar el rol y el estatuto de la violencia en
la constitución de la subjetividad de los colonizados.30
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28. Cf. R. Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.), 1997.
29. Cf. P. Chatterjee, The Politics of the Governed, Columbia University Press, New York, 2004.
30. Sobre la obliteración del fenómeno de la violencia –y específicamente de la violencia colonial–
en los textos foucaultianos, véase el ensayo provocador de Gayatri Chakravorty Spivak, «More on
Power/Knowledge», en idem, Outside in the Teaching Machine, Routledge, London-New York,
1993. 



Es en este contexto donde adquiere relevancia el uso táctico de la categoría de
«subalternidad», como vértice óptico desde el cual denunciar los efectos «macro-
políticos» de la violencia sobre los dominados contra toda «micropolítica» de la
lengua o del deseo: aquí, siguiendo a Michel de Certeau, la «táctica» se distingue
de la «estrategia» (modelo de la racionalidad política, económica, científica) en la
medida en que no deposita su confianza en ningún lugar «propio», desde el cual
efectuar el cálculo de las relaciones de fuerza respecto de una exterioridad distinta,
en la medida en que –para decirlo de otra manera– su lugar es «sólo el del otro».31

En el laberinto de contribuciones que han rodeado la definición de la categoría
(de ascendencia gramsciana) de «subalternidad», se destaca la interpretación que
Spivak da de ella como «espacio dejado afuera de las líneas de movilidad».32 La
condición de «subalternidad», lejos de poder ser definida en forma sustantiva, de
hecho tiene por sí misma un valor únicamente adjetival: indica aquellos segmen-
tos y aquellas fracciones de la sociedad y del globo que, excluidos de la movili-
dad social, al mismo tiempo resultan excluidos de toda estructura de «responsa-
bilidad»; sujetos que no son, sino que devienen subalternos, y ya no pueden
responder a, ni acerca de nada. Al ser reelaborado con la intención de volver a
escribir la historia de la lucha por la independencia de la India colonial más allá y
en contra de los modelos historiográficos nacionalistas, marxistas y elitistas, el tér-
mino «subalterno» proveyó desde el comienzo del trabajo del grupo de los Subal-
tern Studies la clave polémica para desquiciar una estilización del sujeto «político»
y «revolucionario» calcada del sujeto político «metropolitano», mediante la inclu-
sión de esas formas de subjetividad y de revuelta (como en el caso de los campe-
sinos) unánimemente silenciadas por los historiadores y privadas de formas autó-
nomas de «politicidad».33

Desde este punto de vista, la definición que da Guha del campesino subalterno
ilumina más claramente lo que está en juego no sólo política sino también y sobre
todo teóricamente en tal recodificación de los parámetros de la subjetividad: «su
[del campesino] identidad consistía en la suma de sus subalternidades. En otros
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31. M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001, p. 15 (or. L’invention
du quotidien. I. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990).
32. G. Ch. Spivak, «Subaltern Talk. Interview with the Editors», en D. Landry y G. MacLean (ed.),
The Spivak Reader, Routledge, London-New York, 1996, pp. 288-289. Para una reconstrucción
puntual, a la vez histórica y conceptual, de los debates en el interior del grupo de investigación de los
Subaltern Studies, cf. V. Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, Verso, Lon-
don-New York, 2000.
33. Cf. R. Guha, «A proposito di alcuni aspetti della storiografia nell’India coloniale», en R. Guha y
G. Ch. Spivak (eds.), Subaltern Studies. Modernitá e (post)colonialismo, ombre corte, Verona, 2002
(orig. Selected Subaltern Studies, Oxford University Press, Oxford-New York, 1988).



términos, aprendía a reconocerse no por vía de las propiedades y los atributos de
su propia existencia social, sino por vía de una disminución, si no de una nega-
ción, de los de sus superiores».34 Semejante «modelo» de conciencia puramente
negativa o sustractiva no sólo responde a la necesidad de delinear un paradigma
alternativo al mito liberal y humanista de una subjetividad universal y constitu-
yente –una subjetividad que se legitima a sí misma y encuentra en sí misma su pro-
pio «origen»–, sino que también remite –por afinidad– a una grilla de lectura
muy utilizada en la historia social (basta pensar, por ejemplo, en las importantes
investigaciones «microhistóricas» de Carlo Ginzburg), según la cual es precisa-
mente a través del enfrentamiento y la negociación entre significantes elitistas y
significantes subalternos (en otras palabras: a través de la violación/negación de
los signos y símbolos de los dominadores) que se despliegan los procesos de sub-
jetivización subalterna.

Con todo, allí donde en el trabajo de Guha la figura de lo subalterno corre el
riesgo de asumir los rasgos de una categoría social sustantiva (identificada, en con-
formidad a un módulo esencialístico, con franjas y grupos sociales delimita-
dos)35, es sobre todo gracias a la operación deconstructiva de Spivak que la noción
de «subalternidad» ha adquirido la propria profundidad de campo teórica, vol-
viéndose así no solamente una ráfaga disipadora de las ambigüedades internas al
grupo de los Subaltern Studies, sino también un instrumento para denunciar los
dinamismos políticos de desigualdad y de exclusión «globales».36 En lo que hace
a nuestro interés en estas páginas, la contribución de Spivak puede articularse
esquemáticamente en dos partes. En el célebre ensayo de 1984, Deconstructing
Historiography, Spivak puso al descubierto, efectivamente, las aporías categoria-
les y metodológicas ínsitas en el proyecto mismo de «recuperar» la presencia o la
conciencia de los subalternos partiendo de los fondos de los archivos coloniales,
imputándole a Guha hacer un uso ingenuo y esencialista de la categoría de «con-
ciencia», olvidando la «irreductibilidad del “fracaso” cognoscitivo y la “aliena-
ción”» en cualquier tipo de operación historiográfica o política.37 No sólo esto.
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34. R. Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Oxford University Press,
New Delhi, 1997, p. 18.
35. Para un reconocimiento de las aporías internas a la obra de Guha, además del ya citado volu-
men editado por Vinayak Chatuvedi, véase también R. O’Hanlon, «Recovering the Subject. Subal-
tern Studies and Histories of Reference in Colonial South Asia», Modern Asian Studies, I, 1988,
pp. 189-224.
36. Sobre este último punto véanse especialmente las intervenciones más recientes de Spivak acerca
de la categoría de «planetariedad» como oposición a las retóricas sobre la globalización: G. Ch. Spi-
vak, Death of a Discipline, Columbia University Press, New York, 20003. Pero sobre tal categoría de
«planetariedad», cf. también el último volumen de Paul Gilroy, After Empire. Melancholia or Convi-
vial Culture?, Routledge, New York, 2004.



Al desenmascarar la ausencia, en el grupo, de una tematización de la diferencia
sexual, Spivak también individualizó en el estatuto de la «mujer del Tercer mundo»
una posición de doble subalternización, o de «doble anulación», en virtud de la
cual las mujeres «nativas», además de ser el blanco privilegiado de las políticas
coloniales «ilustradas», pasan a desempeñar el rol del «negado sintagma de la semio-
sis del subalterno o de la insurrección».38

Partiendo de esta doble impronta es posible un acercamiento al ensayo tal vez
más conocido de Spivak: Can the Subaltern Speak?, publicado inicialmente en
1988 y luego, con ampliaciones y modificaciones, en el macizo volumen Critica
della ragione postcoloniale.39 Aquí, Spivak cuestiona abiertamente la categoría de
«subalternidad», marcando la sintonía entre las instancias del feminismo posco-
lonial y una revocación radical de los paradigmas «representacionistas» y/o «repre-
sentativos» de la teoría y de la política. La tesis es bien conocida: apoyándose en
el caso de la abolición, por parte del poder inglés, del rito indio del sati (la inci-
neración de la viuda en la misma pira en que está el cadaver del marido), Spivak
llega a la conclusión de que el subalterno, o mejor: la subalterna, «no puede hablar».
Más allá de las polémicas que acompañaron tal afirmación de un presunto silen-
cio de los subalternos (esto es, de la radical irrecuperabilidad de su experiencia en
el interior de los protocolos del lenguaje dominante, ya sea éste histórico, etno-
gráfico o sic et simpliciter político), tal vez es necesario detenerse en el sentido que,
en este contexto, adquiere el término «hablar». Fiel a un planteo gramsciano,
Spivak adhiere, en efecto, a una concepción de «texto social», por la cual la noción
–sólo aparentemente textual– de e-laboración (i.e.: de despliegue de las relacio-
nes hegemónicas) cumple un rol crucial, por decir poco. Desde este perfil, el
«hablar» de los subalternos no indica sino una posible transacción entre el sujeto
que enuncia y el sujeto que lee/escucha; o, en este caso específico, una transac-
ción entre los «sumergidos» de la historia y aquellos que pretenden recuperar las
voces de los mismos. Afirmar que los «subalternos» no pueden «hablar» señala
así, ante todo, una ruptura acontecida en las relaciones entre aquellos que han
«pasado» –los que han habitado en los márgenes o en la periferia de la historia, o
que aún moran allí– y el presente; una ruptura, cuyo imputado principal es una
figura bien precisa de la teoría y de la política modernas.
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37. G. Ch. Spivak, «Decostruire la storiografia», en R. Guha - G. Ch. Spivak (eds.), Subaltern Stu-
dies, op. cit., p. 109.
38. Idem, p. 136.
39. Cf. G. Ch.. Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en L. Grossberg - C. Nelson (eds.), Marxism
and the Interpretation of Culture, University of Illinois Press, Urbana-Chicago, 1988, pp. 271-313,
y G. Ch. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason, op. cit.



Se explica de este modo la estocada contra el paradigma representativo/repre-
sentacionista de la teoría política, particularmente infligida a Deleuze y Foucault,
dos figuras consideradas unánimemente como portavoces de una teoría «no-
representacionista» (y de una política «no-representativa»). Diseccionando su
conocido diálogo sobre Los intelectuales y el poder (1972), Spivak encuentra tam-
bién en él, en efecto, grietas o líneas de exclusión que convergen en la preserva-
ción –leemos– del «sujeto occidental, o del Occidente como Sujeto».40 Allí donde
Deleuze afirmaba: «no nos interesaba un bledo la representación, decíamos que
estaba liquidada, pero no extraíamos las consecuencias de esta conversión “teó-
rica”, esto es: que la teoría exigía que las personas implicadas de una buena vez
hablaran prácticamente por su propia cuenta», y Foucault rebatía: «cuando la
gente comienza a hablar y a actuar directamente, no opone una representación
–por dada vuelta que estuviere– a otra, no opone otra representación a la falsa
representatividad del poder»,41 Spivak denuncia, en ambos, una peligrosa obli-
teración de la problemática de la ideología, que se conjuga con una «indiscutida
valorización del oprimido como sujeto» y una forma intelectual de «ventriloquía
del subalterno».42

Pero, ¿qué está verdaderamente en juego en esta acusación a autores que sin
embargo, en el panorama de la teoria poscolonial, han proporcionado instrumen-
tos de investigación y formas categoriales indispensables para criticar al Sujeto
eurocéntrico y sus aparatos de poder y de conquista? No solamente –esto es evi-
dente– el relevamiento de una ingenuidad teórica en el dispositivo de liquidación
de la problemática de la «representación» –en su doble sentido de Vertretung y
de Darstellung, de representación política y de representación conceptual–, en vir-
tud del cual sería suficiente declarar obsoleto o «superado» el mecanismo de
delegación/representación, para poder restituir voz y palabra a los oprimidos, o
(retomando a Fanon) a los «condenados de la Tierra». También, y a un nivel más
profundo, la denuncia de la atribución preventiva de una «subjetividad no divi-
dida» al oprimido –que así subrepticiamente se vuelve el alter ego del sujeto de
saber occidental–; atribución que guarda correspondencia con una incapacidad
para «imaginar el tipo de Poder y de Deseo que habitaría al sujeto innombrado
de lo Otro de Europa».43
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40. G. Ch. Spivak, Critica della ragiones postcoloniale, op. cit., p. 261.
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42. G. Ch. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 267.
43. Idem, pp. 277-278.



Para retomar una categoria de Jean-François Lyotard, el estatuto de «subalter-
nidad» podría así definirse como un caso de disidencia (différend): se produce la
disidencia en el caso donde –escribe Lyotard– «al actor se lo priva de los medios
para argumentar y deviene así una víctima. […] Un caso de disidencia entre dos
partes tiene lugar cuando el “reglamento” del conflicto que las opone se desarro-
lla en el idioma de una de ellas, mientras que la injusticia que la otra sufre no se
significa en tal idioma».44 O también:

La disidencia es el estado inestable y el instante del lenguaje cuando algo que debe poder ser tradu-
cido en frases no puede serlo todavía. Tal estado conlleva silencio, que es una frase negativa, pero apela
también a frases posibles en línea de principio. El juego de una literatura, de una filosofía y tal vez
de una política consiste, precisamente, en dar testimonio de las disidencias, encontrándoles idiomas.45

El «silencio» de los subalternos no es, entonces, sino la «diáspora» del lenguaje
político que sólo les permite a algunos actores significar sus propias condiciones
o las injusticias sufridas en el idioma o en la lengua del «otro». Es en este sentido
que lo «subalterno» constituye –ya vimos– el «espacio dejado afuera de las líneas
de movilidad»; líneas de movilidad no sólo social sino también lingüística y, sobre
todo, política. En el momento cuando individuos o grupos (sean ellos «nativos»,
mujeres o migrantes) son despojados de la posibilidad de «decir» y significar su
experiencia en un idioma que no sea otro que el del dominador, entonces se da un
dispositivo de «subalternización», es decir: un dispositivo de despojamiento de sub-
jetividad que impide toda «toma de palabra» política. Es en este sentido que la insis-
tencia de Spivak sobre el silencio se vuelve una alegoría de la intraducibilidad; una
cuestión no tanto de intraducibilidad «esencial», sino de la historia de la intradu-
cibilidad del discurso subalterno en los cánones del discurso imperialista.46

Para volver a las coordenadas con las cuales se ha abierto este parágrafo, cabe
prestar atención a otra definición que Spivak traza del «subalterno». En Decons-
tructing Historiography, al atacar el énfasis de Guha sobre la «coherencia» y sobre
la «lógica» que «terminará inevitablemente por objetivizar al subalterno y por
encerrarlo en el juego del saber como poder», Spivak afirma, en efecto, que él o
ella «es necesariamente el límite absoluto del espacio donde la historia resulta trans-
formada narrativamente en lógica».47 Lo que está en juego aquí no es solamente
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44. J.-F. Lyotard, Le différend, Minuit, Paris, 1983 ; trad. it. Il dissidio, Feltrinelli, Milano, 1985, p. 26
(cursivas de E.F.).
45. Idem, p. 30.
46. En esta dirección parecen orientadas también las consideraciones de Rey Chow sobre el ensayo
de Spivak: cf. R. Chow, «Where Have all the Natives Gone?», op. cit., pp. 35-38.
47. G. Ch. Spivak, Decostruire la storiografia, op. cit., p. 120.



la cuestión de los límites de la historiografía, es decir: de la conciencia del hecho
de que agregar un «suplemento» subalterno a la historia elitista no puede signifi-
car adicionar al continuum de la historia oficial, según un modelo aritmético, frag-
mentos de historias sumergidas. Conlleva también una declinación específica del
problema de la subjetivización. No es casual que, en el curso de los años, Spivak
–quien partió de la interrogación sobre quién y cómo descoloniza– se haya diri-
gido siempre cada vez más frecuentemente a escritoras y escritores poscoloniales
para articular en forma afirmativa la cuestión de la subjetividad subalterna, puesto
que es precisamente en una cierta escritura poscolonial y femenina donde los roles
del poder y del sujeto parecen invertirse, abriéndole un paso al pensamiento de
una posible política de la subjetivización. Pensemos, por ejemplo, en el conocido
relato Draupadi de la escritora y activista bengalí Mahasweta Devi, un relato de
la violencia ejercida brutalmente sobre las carnes de mujeres y hombres tribales,
y que concluye con la mujer, acorralada y finalmente hecha prisionera, que se
expone –desnuda y altiva– al poder, con el cuerpo violado, sangrientos el vientre
y los pechos, y que, con ese mismo gesto, hace callar al poder, remitiéndolo a su
condición de desnuda violencia:

Draupadi está ahora de pie frente a él. Desnuda. Los muslos y el pubis manchados con sangre coa-
gulada. Los senos, dos heridas abiertas.
[…]
¿Dónde están sus vestidos?
Los ha destrozado, señor
El negro cuerpo de Draupadi se acerca aún más, sacudido por el temblor de una carcajada primitiva,
absolutamente incomprensible para Senanayak. […]
¿Para qué sirven los vestidos… vestidos? Me puedes desnudar. ¿Crees que me puedes vestir? ¿Acaso
eres un hombre, tu? […] No hay hombres, aquí, ante los cuales deba avergonzarme – dice–. No per-
mitiré que me cubras. ¿Qué más puedes hacerme? ¡Anímate… dispara… dispara!
Con sus senos descarnados, Drapaudi empuja a Senanayak, y por primera vez en su vida Senanayak
tiene miedo de estar frente a un objetivo desarmado, un miedo terrible.48

Al leer el relato de Devi se tiene la sensación de una inversión de los planos, de
una suerte de mise-en-abîme de la narración, puesto que, en las últimas líneas, el
lector tiene conciencia de que el único sujeto auténtico del relato es la mujer tri-
bal, y que el silencio –para invertir la fórmula de Spivak– es la esencia más íntima
no ya del subalterno, sino del poder. Precisamente en esta inversión entre sujeto
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48. M. Devi, «Drapaudi» (1977), trad. it. «Drapaudi», en idem, La preda e altri racconti, postfazione
e cura di Anna Nadotti, Einaudi, torino, 2004, pp. 19-20. Debe recordarse que Spivak es traductora,
además de famosa intérprete, de las obras de Mahasweta Devi: cf. G. Ch. Spivak, «Translator’s Pre-
face and afterword to Mahasweta Devi, Imaginary Maps» (1995), en D. Landry – G. MacLean (eds.),
The Spivak Reader, op. cit., pp. 267-286.



subalterno y sujeto elitista se halla depositada la clave para comprender el obje-
tivo político de una tematización renovada de la categoría de «subalternidad».
La posición de Spivak, en efecto, ha sido en numerosas oportunidades acusada,
con poca generosidad, de no contemplar espacio alguno para una agency autó-
noma de los subalternos. Pero si se mira adecuadamente la cuestión, su planteo
teórico apunta, en cambio, a invertir de signo la discontinuidad epistémica que
marca a la «segregación de clase» que separa a la élite de los subalternos (segre-
gación de clase que es transversal respecto de la distinción entre el Primer y los
«otros» mundos), en dirección hacia una pedagogia de los oprimidos que siga una
lógica del empowering desde abajo.

De una manera análoga a la eco-feminista Vandana Shiva, quien encuentra en
una «democratización del saber» fundada sobre la «revuelta de los saberes subal-
ternos» la posibilidad de escapar a las «monoculturas de la mente» imperialistas,
Spivak nos propone un concepto ampliado de responsabilidad global capaz de tra-
ducirse en la intimación a acoger una «pedagogía del subalterno», es decir: en el
imperativo –a la vez ético y político, moral y transcultural– de «aprender a apren-
der desde abajo».49 Pero se sigue de suyo que una perspectiva semejante –despla-
zando las retóricas multiculturalistas y buscando proveer el cuadro teórico para
un dinamismo abierto que incluye la creación de derechos– no puede sino pasar a
través de un repensamiento radical de los conceptos y de la metodología que, hasta
hoy, han modelado la constelación categorial heredada de la modernidad filosó-
fica europea.
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49. Cf. G. Ch. Spivak, «Raddrizzare i torti», en S. Sontag, T. Todorov et alii, Troppo umano. La gius-
tizia nell’era della globalizzazione, a cura di N. Owen, Mondadori, Milano, 20005, pp. 193-285 (or.
Human Rights, Human Wrongs. Oxford Amnesty Lectures 2002, Oxford University Press, Oxford,
2003).; V. Shiva, Monocultures of the Mind. Perspectives on Biodiversity and Biotechnology, Zed Books,
London, 1993, trad. it. Monoculture della mente. Biodiversitá, biotecnologia e agricoltura «scientifica»,
Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 60-63.




