
Utopía, de Tomás Moro, apareció publicado por primera vez por la casa de Thierry
Martens de Lovaina, en 1516. Agotado rápidamente, le siguieron tres ediciones
más (respectivamente: París, 1517, casa de Gilles de Gourmont, y Basilea, marzo
y noviembre de 1518, ambas, por la casa de Juan Froben). Los estudiosos coinci-
den en afirmar que, después de otorgar su último acuerdo a la segunda edición
de Basilea, el autor dejó que el librito corriera su propia suerte y se entregó de
lleno a los asuntos de su nuevo empleo, en el servicio personal de Enrique VIII
de Inglaterra.

Estas cuatro primeras ediciones de Utopía, todas ellas escritas en latín, presen-
tan, con alguna variación, una configuración similar. En una carta que había enviado
a su amigo Erasmo en septiembre de 1516, Moro escribía que, ansioso por verla
publicada, le adjuntaba su «Nusquamam», y le pedía que consiguiera para ella el
apoyo de «las más altas recomendaciones», firmadas por personas del ámbito de
las letras y de los gobiernos.1 Erasmo cumplió con el pedido de su amigo, y así,
acompañando lo que podría llamarse el texto propiamente dicho, compuesto por
los Libros Primero y Segundo, Utopía incluyó un conjunto variado de documentos

* El presente artículo es la reelaboración de un trabajo leído en la Conferencia Internacional sobre
Constituciones Ideales del Renacimiento, realizado en la Universidad Ludwig-Maximilians de Munich,
en febrero de 2006, y recoge los resultados de un período de estudio en dicha Universidad, finan-
ciado por un programa conjunto de la Universidad de Buenos Aires y el Deutscher Akademischer
Austausch Dienst (DAAD).
1. Cf. Thomas More, Selected Letters. Ed. Elizabeth Rogers (2nd printing with corrections), New
Haven, 1961, p. 76.
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que la recomendaban, usualmente llamados parerga, integrado por cartas que inter-
cambiaban miembros prominentes del círculo erasmiano de humanistas cristia-
nos, por poemas de celebración, un mapa de la isla de Utopía, un alfabeto de la
lengua utopiense, un poema en dicho idioma con sus respectivas traducciones al
latín, etc. Las cuatro ediciones incluyen una carta de Moro a su amigo Pedro Giles,
que aparece indicada como «Prefacio». Los libros I y II y este Prefacio incluyen,
además, breves notas marginales con aclaraciones y comentarios.2

En líneas muy generales, la trama de Utopía es la siguiente. Comienza el Libro
I con el relato en primera persona del narrador, Tomás Moro, quien cuenta los
pormenores de una prolongada y amigable conversación que mantuvo en Ambe-
res en 1515, durante el breve descanso que se tomó después del aplazamiento de
una reunión diplomática en la ciudad de Brujas, en la que había participado por
comisión de su soberano, el rey Enrique VIII. Dice Moro que un amigo suyo,
Pedro Giles, le había presentado a un filósofo viajero de Portugal, Rafael Hitlo-
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2. Algunas de las variaciones más significativas entre las cuatro primeras ediciones son las siguientes:
las dos primeras (Lovaina-1516 y Paris-1517) incluyen una carta y un poema de Desmarais a Giles,
ausente en las dos de Basilea; la segunda es la única que no incluye el mapa ni el alfabeto de la isla
Utopía, pero que sí  incluye una segunda carta de Moro a Giles, y otra de Lupset al lector, ausentes
ambas en las otras tres. Las dos ediciones de 1518, casi iguales entre sí, difieren de las dos anteriores
en que incluyen una carta de Erasmo a Froben, omiten la carta de Desmarais y, básicamente, en que
aparecen integrando un volumen mayor, junto con dos series de epigramas compuestas, respectiva-
mente, por Moro y por Erasmo. El título completo de la portada de noviembre de 1518 reza: «Del
estado óptimo de una república y de la nueva isla de Utopía, librito verdaderamente áureo, no menos
saludable que festivo, por el muy célebre y elocuente Tomás Moro, ciudadano y Vice-sheriff de la ilus-
tre ciudad de Londres. Epigramas del muy célebre y elocuente Tomás Moro, la mayor parte traduci-
dos del griego. Epigramas de Desiderio Erasmo de Rotterdam. En la ilustre Basilea». El índice de la
cuarta y, digamos, definitiva edición sería el siguiente: 
Erasmo de Rotterdam manda saludos a Juan Froben, padre muy querido de su ahijado.
Guillermo Budé saluda a Tomás Lupset de Inglaterra.
Sextina acerca de la isla de Utopía, escrita por Anemolio, poeta laureado y sobrino de Hitlodeo, por
parte de su hermana.
Mapa de Utopía.
Alfabeto de la lengua de Utopía y poema en lengua utopiense.
Al muy distinguido gentilhombre Don Jerónimo de Busleyden, rector de San Pedro en Aire y con-
sejero del Católico Rey Carlos, manda sus saludos Pedro Giles de Amberes.
Tomás Moro saluda a Pedro Giles. 
Discurso del eximio Rafael Hitlodeo sobre el estado óptimo de una república, Libro Primero, por el
ilustre Tomás Moro, ciudadano y vice-sheriff de la famosa ciudad de Londres, de la Gran Bretaña.
Discurso de Rafael Hitlodeo sobre el estado óptimo de una república, Libro Segundo, por Tomás
Moro, ciudadano y Vice- sheriff de Londres.
Jerónimo Busleyden saluda a Tomás Mro.
Poema de Gerardo Geldenhouer, acerca de Utopía.
Poema de Cornelio Schrijver, al lector.
Colofón de la casa de Juan Froben.



deo, quien había integrado las expediciones de Américo Vespucio, para luego sepa-
rarse y seguir camino por su cuenta. Además de ser él mismo una persona muy
cultivada, el portugués tenía experiencias sumamente interesantes para contar
acerca de los lugares y los pueblos que había conocido.

La conversación que mantienen Tomás, Pedro y Rafael consta, básicamente, de
tres momentos. En el primero, Rafael recuerda los principales pasajes de un encuen-
tro que había tenido lugar hacía unos años en la casa del Cardenal Morton, cuando
éste ya era Arzobispo de Canterbury y Lord Canciller de Inglaterra, en el que el
filósofo había discutido con algunos invitados y con el dueño de casa acerca de la
justicia del sistema penal inglés, de su relación con la situación social y económica,
y de su desventajosa comparación con otro sistema, mucho más eficiente, justo y
humanitario, que era el que aplicaba el pueblo de los polileritas, vecino de los per-
sas. El segundo momento, que junto con el anterior, está incluido en el Libro I, es
un intercambio entre Hitlodeo y Moro acerca de la conveniencia práctica y moral
de que alguien de la experiencia, el conocimiento y la rectitud de Rafael se emplee
como consejero al servicio de un monarca europeo. Y el tercero, que, prácticamente,
ocupa todo el Libro II, es un monólogo en el que Rafael, a pedido de sus interlo-
cutores, describe con todo detalle los aspectos geográficos, políticos, económicos,
sociales, filosóficos y religiosos de la remota y admirable república de Utopía, a
cuyas costas había llegado por casualidad, y en la que había estado viviendo durante
cinco años. Este tercer momento, obviamente, es  el más importante del libro, y
todas las consideraciones anteriores sobre la sociedad europea contemporánea se
remiten, por contraposición, a las cualidades de la sociedad utopiense. Cierra el
Libro II un párrafo que, a modo de epílogo, recoge un breve intercambio de impre-
siones acerca de lo que Utopía pueda tener de deseable o de practicable.

A primera vista, esta estructura narrativa parece sencilla. Pero al detener un poco
la mirada comienzan a resaltar algunas complejidades. De un lado, los Libros I y
II están escritos de un modo tal que al lector contemporáneo minimamente avi-
sado, aunque más no sea en cuestiones de geografía reciente, le queda claro que
Rafael, la isla de Utopía con sus instituciones y habitantes, y el resto de las nacio-
nes, tierras y costumbres desconocidas en Europa que describe el portugués, son
todas invenciones del autor Tomás Moro. Pero, del otro, los elementos principa-
les de la ficción se relacionan, en un entramado denso y, por momentos, enigmá-
tico, con personas y situaciones de existencia extratextual fácilmente comproba-
ble. No solamente el relato de Rafael incluye referencias al cardenal Morton, a
Vespucio, a Londres, a Francia o a Ceilán, sino que también ocurre que, en ver-
dad, las circunstancias mismas del encuentro en Amberes sucedieron –excep-
tuando, obviamente, la presencia del inventado Hitlodeo– tal y como las cuenta
el libro. Moro, en efecto, viajó a Brujas en una misión diplomática en 1515 y se
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tomó unos días de descanso en la ciudad donde vivía un amigo suyo, llamado
Pedro Giles. El estudio de su correspondencia, incluso, sugiere con bastante fir-
meza que Tomás habría comenzado a escribir lo que después sería el Libro II de
Utopía durante su estadía en Amberes, completando el resto tras su regreso a Ingla-
terra.3 Esta ambivalencia en cuanto al juicio de veracidad que proponen los Libros
I y II afecta también la atribución de responsabilidades en los diferentes juicios
de valor que se pronuncian en el texto. En Utopía se discute con intensidad
acerca de temas sumamente serios, como cuál es el orden óptimo de una república,
qué grado de validez moral y cristiana revisten los principios que rigen la diná-
mica política y económica vigente en Europa, o qué actitud debe asumir el filó-
sofo respecto del poder que ejercen los gobernantes. Pero el hecho de que uno
de los dos animadores principales del diálogo sea un personaje de ficción tam-
bién convierte en personaje a su interlocutor, por más que éste adopte el mismo
nombre y cualidades secundarias del autor. La rica historia de la recepción y her-
menéutica de Utopía está atravesada, precisamente, por la pregunta acerca de
cuál de los personajes del libro sea, si es que lo hay, el principal portavoz de la pos-
tura filosófica de su autor Tomás Moro.4

La misiva de Moro a Giles reproduce y potencia el efecto de inquietud judica-
tiva que provocan los Libros I y II. Indicada en las cuatro primeras ediciones como
«Prefacio», su presencia despierta en el lector la expectativa legítima de que en ella
se encontrarán comentarios de un grado menor de ficción que el que impera en
los contenidos del texto al que precede. Pero el remitente de la carta traiciona la
convención, y se comporta, en cambio, como el autor que también es actor y
que, con el telón todavía sin levantar a sus espaldas, se dirige al público vestido
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3. Cf. George Logan, The Meaning of More’s «Utopia», Princeton, Princeton University Press, p. 14.
4. En cuanto al sentido del texto en su conjunto, Quentin Skinner, el maestro del contextualismo de
Cambridge, resumió la cuestión en dos grandes líneas de interpretación: por un lado estarían los que,
como él mismo, creen que Moro/autor opina bien de Hitlodeo y de Utopía, y que la constitución de
la isla expresa, con bastante fidelidad, una vía de solución deseable para enfrentar los problemas mora-
les, políticos y económicos que presenta la sociedad europea de su tiempo; por el otro, estaría lo que
Skinner llama la «nueva ortodoxia», integrada por estudiosos que, de una forma o de otra, entienden
que Moro toma distancia crítica, tanto respecto de las instituciones utopienses como de la actitud pres-
cindente de Hitlodeo. Para unos, Utopía sería un texto entusiasta y, por así decir, utopista, para
otros, sería un texto desencantado y anti-utopista. (Cf. Quentin Skinner, «Sir Thomas More’s Utopia
and the Language of Renaissance Humanism», en Anthony Padgen, ed., The Language of Political
Theory in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 123-124). Para
otras visiones más recientes del estado del debate acerca de la postura de Moro respecto de las opi-
niones de los protagonistas de Utopía, puede verse también George Logan, «Interpreting Utopia:
Ten Recent Studies and the Modern Critical Traditions», Moreana, vol. 31, 118-119; Cosimo Quarta,
Tommaso Moro: Una reinterpretazione dell’Utopia, Bari, Dedalo, 1991, Cap. 1: «Per un orientamento
nella selva ermeneutica»; Hanan Yoran, «More’s Utopia and Erasmus’ No-Place», English Literary
Renaissance, vol. 35, No. 1, marzo 2005, pp. 3-30.



con ropa de calle, aunque impostando ya la voz y el porte del personaje al que
habrá de representar en la obra. Tomás, en efecto, escribe que, para producir
Utopía, se limitó a transcribir, con toda la fidelidad que su memoria le permitió,
las partes más relevantes de la conversación de Amberes, y somete el resultado al
escrutinio de Pedro, a quien le pide, además, que si llega a ver a Rafael, le mues-
tre el manuscrito. Y como indicio de la honda impresión que está provocando en
Europa el relato –según la ficción de la carta, todavía inédito– de los viajes de su
nuevo amigo, agrega  Moro que ya hay un teólogo que está iniciando tratativas
ante el mismo Papa, a fin de que se lo nombre obispo de los utopienses y se le
permita  desarrollar entre ellos una tarea sistemática de evangelización.5

Los documentos que acompañan la publicación de Utopía adoptan de buen grado
la clave de lectura que propone la carta-prefacio, y se contaminan, de esta manera,
con el mismo juego de ambivalencias. Todos los humanistas recomendantes, muchos
de los cuales firman sus cartas y poemas con nombre, apellido, fecha y lugar de
remisión, elogian las cualidades del libro recomendado y de su autor, pero algu-
nos, además, hablan bien de las instituciones de Utopía, y del propio Rafael, como
si unas y otro fueran, digamos, no sólo eidética sino también sublunarmente rea-
les. Budé, por ejemplo, se pregunta cómo es que el orden de aquella república
perfecta nunca cedió a los efectos corruptores del tiempo, y ruega por que la gra-
cia de Dios otorgue al resto de las naciones la protección que dispensó a los uto-
pienses, librándolos de los daños infernales que causan el orgullo, la avaricia y la
competencia enloquecida;6 Giles se acuerda de algunos episodios circunstanciales
ocurridos durante la charla de Amberes, y cuenta cómo Rafael le hizo llegar la cuar-
teta en lengua utopiense que él adjunta;7 Desmarais, siguiendo la idea de la misiva
de Moro, propone enviar una misión de teólogos a Utopía para que promuevan
allí la fe de Cristo y regresen con un conocimiento afinado de sus leyes y costum-
bres.8 La ficción, inclusive, llega a crear personas para recomendarse a sí misma, y
así leemos, además de la citada cuarteta, una sextina laudatoria que ha sido escrita
por un poeta llamado Anemolio, sobrino de Rafael, quien, por otra parte, resulta
homónimo de un pueblo que, en el relato del Libro II, se llevó una lección de humil-
dad y cortesía cuando envió sus embajadores a la isla ideal.9
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5. Thomas More, Utopia, en The Complete Works of Sir Thomas More, vol. IV (Ed. Edward Surtz y
J. H. Hexter), New Haven, Yale University Press, 1965 (de ahora en más citado, con nuestra traduc-
ción, como Utopía), p. 42.
6. Utopía, p. 10.
7. Idem, p. 22.
8. Idem, p. 28.
9. La sextina de Anemolio, en Utopía, p. 20. Para el episodio de los embajadores anemolios que visi-
tan Utopía, cf. idem, pp. 152-4.



Los autores de los parerga, entonces, si bien por ubicación y convención pare-
cen estar fuera del texto recomendado, solicitan, en verdad, que se los incorpore
a la trama de la ficción. Al poner a Rafael Hitlodeo, a su parentela o a Utopía (la
isla) al mismo nivel de existencia que el que tienen Tomás Moro (el autor), su fami-
lia o Inglaterra, se hacen cómplices de la suspensión del juicio de veracidad impli-
cada en el relato y en la carta-prefacio, y, por tanto, también ellos mismos se con-
vierten en personajes, atenuando la responsabilidad que se podría atribuir a sus
apreciaciones valorativas. Y los que no hacen referencia a la existencia de la isla,
o del filósofo que la conoció, mantienen de todos modos una actitud de aproba-
ción entusiasta,10 y así, al aceptar los principios de la socialidad utopiense como
parámetro crítico y como arquetipo regulativo, contribuyen a que se propaguen
fuera del texto propiamente dicho las ideas que pulsan desde su centro emisor de
significados.

Ahora bien. Es cierto que no hay evidencias que permitan determinar si la apro-
bación y la complicidad que manifiestan los documentos de recomendación se
deben a decisiones espontáneas de sus respectivos autores, o si, por el contrario,
fueron inducidas, o hasta solicitadas explícitamente por la voluntad editora. Lo
que sí resulta claro es que ésta decidió incluirlos sin ninguna observación adicio-
nal, si bien, para diferenciarlos de alguna manera de los Libros I y II y de su Pre-
facio, los presentó sin marginalia. El aval a esa continuidad que se estableció, así,
entre la tela pintada y los listones que la enmarcan refuerza, sin duda, algunos de
los significados posibles de Utopía, y lo presenta como una especie de empresa
textual cooperativa.11 En esta línea general de lectura, nuestro trabajo, precisa-
mente, se propone mostrar que, así como la estructura formal del relato ilustra
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10. Cf. la carta de Busleyden a Moro (Utopía, pp. 32-36) y los poemas laudatorios de Geldenhauer y
de Schrijver (Idem, p. 30).
11. Dada la variedad de intereses, de ocupaciones y de grado de cercanía con Tomás Moro de las
personas que confluyen en la producción de las primeras ediciones de Utopía, los estudiosos coin-
ciden en ser prudentes a la hora de adjudicar una intención autoral definida a las contribuciones de
recomendación. De todos modos, en líneas generales, hay acuerdo en que los parerga cumplen con
el propósito general de predisponer al lector en cuanto al valor moral y cristiano de la crítica social
contenida en el texto y, al mismo tiempo, de ejercer una especie de filtrado para dejar al lector incom-
petente fuera del juego de sutilezas y ambivalencias que propone la obra. Para diferentes aproxi-
maciones al análisis de los documentos de recomendación en Utopía, cf. Peter Allen, «Utopia and
European Humanism: The Function of the Prephatory Letters and Verses», Studies in the Renais-
sance, vol. X, 1963, pp. 91-107;  Warren Wooden, «A Reconsideration of the Parerga of Thomas
More’s Utopia», en Quincentennial Essays on St. Thomas More (ed. Michael Moore), Boone, Albion,
1978, pp. 151-160; Ann W. Astell, «Rhetorical strategy and the fiction af a audience in More’s Uto-
pia», The Centenal Review, 29, 1985, 302-319; Dale Billingsley, «Halfhearted Busleyden», More-
ana, vol. 32, 122, Junio de 1995, pp. 49-55; Elizabeth Mc. Cutcheon, «More’s Utopia and its Parerga
(1516-1518)», en Europa: Wiege des Humanismus und der Reformation, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 1997, pp. 183-195.



las vicisitudes que va experimentando un proyecto ideal a lo largo de las sucesi-
vas instancias de su concreción y propagación –esto es: la idea de una república
óptima, implementada en las diferentes esferas de la vida de Utopía, conocida,
contada y esgrimida como modelo por Rafael, escuchada y escrita por Moro, leída,
alabada y recomendada al gran público por los humanistas, y transformada en
libro por las principales casas de impresión–, así también uno de los principales
propósitos del libro consiste en ilustrar la problemática confrontación que, por
la necesaria fuerza de las cosas, se establece, de un lado, entre las formas estable-
cidas del dominio y, del otro, las ideas novedosas, pretendidamente salvíficas,
que suelen esgrimir, desafiantes, ciertos agentes alejados de las altas esferas del
poder. Sugerimos, pues, que Utopía puede ser leído con provecho si se atiende al
elemento profético implicado en su narrativa, pero censurado en su apreciación
valorativa. Por debajo de una escritura dialógica que parece reflejar con ecuani-
midad un debate entre posturas razonables y antagónicas, entendemos que Uto-
pía podría estar deslizando una crítica firme de la esterilidad nociva de quien, emu-
lando al filósofo platónico o al profeta bíblico, se pretende sabio, visionario y
portador privilegiado de verdades absolutas que el resto de los mortales no tiene
cómo apreciar ni recibir.12 Esta crítica, por lo demás, no equivale necesariamente
a sostener, como contrapartida compensatoria, una postura particularmente opti-
mista acerca de las probabilidades de implementar con éxito un programa racio-
nal de reforma progresiva de las estructuras efectivas del dominio secular.

1. El filósofo y el profeta

El filósofo platónico y el profeta bíblico son personajes protagónicos en sus res-
pectivos ámbitos de actuación, y cumplen funciones de mediación que, en cierto

55

LA VERDAD Y SU RECEPCIÓN EN UTOPÍA DE TOMÁS MORO

12. La presencia de elementos platónico-socráticos y cristianos en  Utopía es una constante, y son
varios los estudios que, además, han prestado allí atención al motivo del visionario, del profeta o del
ángel. Ver, por ejemplo, J. Hexter, el apartado «Councilors and Prophets», en su «Introduction» a la
edición de Utopia que venimos citando, p. lxxxi; Richard Schoeck, «The Ironic and the Prophetic:
Towards Reading More’s Utopia as a Multidisciplinary Work», en (Ed.) Michael More, Quincenten-
nial Essays on St. Thomas More. Boome, North Carolina, Appalachian State University, 1978, pp. 124-
134; Andrew Weiner, «Raphael’s Eutopia and More’s Utopia: Christian Humanism and the Limits of
Reason», The Huntington Library Quarterly, vol. XXXIX, No. 1, Nov. 1975, pp. 1-27; Elizabeth Mc
Cutcheon, «Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and Angel Raphael», Studies in English Literature
1500 -1900, vol. IX, Winter 1969, No. 1, pp. 21-38; M Fleisher, Radical Reform and Political Persua-
sion in the Life and Writings of Thomas More. Ginebra, Librairie Droz, 1973, p. 172; J. C. Davis,
«More, Morton, and the Politics of Accomodation», The Journal of British Studies, vol. 9, No. 2 (May,
1970), p. 35; André Prévost, L’Utopie de Thomas More. Paris, Mame, 1978, p. 91.



sentido, plantean perplejidades afines. En cuanto a la primera figura,13 los libros
VI y VII de La república abundan en argumentos que buscan demostrar que los
hombres virtuosos e inteligentes, inclinados a ir en pos de la contemplación gozosa
de las ideas puras, son escasos por necesidad. Las razones que explican dicha esca-
sez también dan cuenta, según el Sócrates de Platón, del rechazo que sufrirán en
una polis imperfecta los filósofos que no son reyes si intentan proponer sus inquie-
tudes metafísicas y éticas a la consideración de sus conciudadanos, un conjunto
formado básicamente por marineros ignorantes, capitanes ineptos, prisioneros
encadenados y portadores de siluetas planas. Se plantea, así, una situación ambi-
gua: de un lado, la misión pedagógico-política del filósofo genuino parece con-
denada al fracaso desde el inicio, porque los hombres comunes no sienten la misma
urgencia que él por reflexionar seriamente acerca de las ideas de lo justo y de lo
bueno; pero, del otro, si la sintieran, la significación dramática –y la existencia
misma– del personaje y de su tarea quedaría sin justificación. «El vulgo es inca-
paz de ser filósofo», dice Sócrates (Rep., VI, 494a), porque los miembros de la mul-
titud  no están dispuestos a admitir su propia ignorancia. Y aunque lo estuvieran,
no sabrían cómo distinguir entre un filósofo honesto y un sofista impostor, que
argumenta y enseña retórica movido por el solo afán de dinero o de poder. Para
peor, no solamente le resulta muy difícil al verdadero filósofo persuadir con
argumentos a una multitud ruidosa, caprichosa e impaciente, sino que, además,
es muy probable que la complexión tierna de una joven naturaleza filosófica sea
incapaz de resistir el embate permanente de un medio ambiente que, también
por naturaleza, es hostil a toda forma de pensamiento lúcido, pausado y autó-
nomo. Los jóvenes con mayores dotes intelectuales, se lamenta Sócrates, suelen
convertirse en los adultos más perversos (Rep. VI, 492 e).

La figura del profeta bíblico plantea una cuestión similar. Las características gene-
rales de la persona profética pueden puntualizarse así:14 se trata de un hombre
que, por iniciativa divina, ha recibido la comisión de transmitir principios absolu-
tamente válidos a una comunidad que, o bien se ha apartado del camino correcto,
o bien, a causa de una radical deficiencia ontológica, es incapaz de conocerlo y de
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13. Aludimos aquí a ciertas cualidades del tipo de personas que, según el Sócrates de República, la gente
común considera inútil o perversa, y, en la medida en que pertenezcan al mismo grupo, a los que se
desprenden de las ataduras y ascienden hacia el exterior de la caverna. Para un estudio que recorre las
diferentes etapas del pensamiento platónico respecto de la relación del filósofo con la política, cf. Lucas
Soares, «“Siguiendo las huellas del régimen político más genuino”. Derivas del filósofo-rey platónico»,
Deus Mortalis, No. 3, 2004, pp. 47-74.
14. Véase la entrada «Prophecy», en The Enciclopedia of Religion (Editor in Chief, Mircea Eliade),
Nueva York, Mac Millan, 1978, v. 12, pp. 9-14, y también las entradas «Prophecy (Ane)», «Prophecy
(Pre and Postexilic Hebrew)» y «Prophecy (Early Christian)», en The Anchor Bible Dictionary (Edi-
tor in Chief, David Freedman), Nueva York, Doubleday, 1992, vol. 5, pp. 447-503.



mantenerse en él por sus propios medios. Usualmente, el profeta acredita su con-
dición de ser un enviado celestial mediante la realización de milagros, que inte-
rrumpen el curso ordinario de las cosas, o mediante la predicción acertada de even-
tos futuros. Dado que el ejercicio de su misión  incluye la censura severa, y a menudo,
colérica, del modo de vida y del comportamiento impío de los poderosos o de los
gobernados, son avatares típicos en la carrera del profeta el repudio generalizado
hacia su persona, las humillaciones, las torturas e, incluso, la muerte violenta.

La situación del profeta, vemos, también presenta aspectos paradójicos. De un
lado, su venida, los contenidos de su mensaje y los hechos extraordinarios que
protagoniza han sido dispuestos por la Providencia, y, por tanto, no pueden ser
superfluos, es decir, deberían marcar alguna solución de continuidad en el estado
de la conciencia moral de la comunidad. Pero, del otro, su actividad excepcional
ha sido motivada por una crisis de corrupción y de impiedad, y entonces es estric-
tamente lógico prever que aquélla resultará insuficiente, ya que los mismos facto-
res que provocaron la crisis son los que impedirán a los desviados comprender la
gravedad de sus faltas y, por tanto, ponerse a tono con las amonestaciones del enviado.
Para ilustrar este punto, podemos recordar que, durante el episodio del becerro de
oro, relatado en Éxodo, Yahvé se queja amargamente ante Moisés de la tozudez de
los hijos de Israel, que persisten en pecar por idolatría pese a todas las normativas
y manifestaciones de poderío extraordinario empleado en contra de sus enemigos,
todo lo cual lleva al creador del mundo a considerar seriamente la posibilidad de
eliminar a todos los hebreos de una vez y de dar a su sirviente un pueblo nuevo
(Ex. 32: 7).15 En otro de los puntos cenitales de la historia sagrada, la impresión es
similar: la dinámica de la redención exige que, no obstante el origen y el contenido
divino de la doctrina que vino a difundir, Jesús de Nazaret, desde antes de su naci-
miento, ya porte un destino de cruz. Los hombres que Él vino a salvar son, en su
naturaleza, similares a la muchedumbre de judíos que, a pesar de haber escuchado
o tenido noticia de su prédica, prefirió liberar a Barrabás, a dirigentes religiosos que
no reconocieron en él al Cristo, y a gobernantes que no pueden ser muy diferen-
tes del gentil que lo condenó, sin justificación legal, a una muerte cruel y humillante.
Simplificando las cosas, puede decirse que Pablo de Tarso privilegia su apelación a
la fe (apertura a lo mesiánico) por sobre la apelación a la comprensión (apertura a
lo profético), porque sabe, precisamente, que la capacidad salvífica del contenido
meramente inteligible de todo mensaje es, por sí misma, radicalmente insuficiente.16
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15. Cf. Éxodo, 32:7. Todas las citas bíblicas están tomadas de Sagrada Biblia, Barcelona, Herder, 1965.
16. Cf., por ejemplo, Romanos 10: 2-6. Sobre la trasposición de la temporalidad que anuncia Pablo,
de profética a mesiánica, en la «Epístola a los Romanos» cf. Giorgio Agamben, El tiempo que resta,
Madrid, Trotta, 2006, p. 65.



Tomando en consideración la afinidad que existe entre el tipo de dificultades
que encuentran el filósofo platónico y el profeta bíblico para hacer partícipes a
sus respectivas audiencias de su contacto privilegiado con la verdad, haremos a
continuación un repaso por los diferentes lugares de Utopía en los que se men-
ciona una dinámica similar, unas veces para sugerirla y otras para rechazarla. 

2. La república de Utopía como realización inmediata 
de principios absolutamente válidos

Ya mencionamos en la presentación de este trabajo un tópico narrativo que, a nues-
tro entender, salta a la vista: Rafael Hitlodeo aparece como un mensajero que viene
a comunicar algo sumamente valioso –i.e. la constitución y, especialmente, la exis-
tencia de una república óptima– a un grupo de selecto de apóstoles, quienes, a su
vez, animados por la buena nueva, asumen la tarea de expandirla por todo el mundo
conocido. Ratificando esta impresión, los documentos de recomendación de Uto-
pía abundan en referencias a la nueva isla como algo que, a pesar de existir en el
tiempo y en el espacio, alcanza, sin embargo, un grado sumo de excelencia y, por
tanto, de verdad. El poema laudatorio de Desmarais, por ejemplo, señala que el
regalo que la república de Utopía le ha ofrecido al mundo consiste en reunir en un
solo pueblo y al mismo tiempo la suma de todas aquellas virtudes que el resto de
las naciones conocidas han exhibido de manera separada y en épocas diferentes
(Roma la bravura, Grecia la elocuencia, Francia la piedad, Marsella la integridad,
etc.).17 También Busleyden, en su carta a Moro, agradece a su amigo el servicio de
haber dado a conocer la constitución de una república perfecta, a la que todos los
hombres deberían aspirar.18 Pero los elogios más sustantivos se encuentran, sin duda,
en la carta de Budé a Lupset, donde el francés retoma (anticipa, en verdad, si se
considera el orden convencional de lectura) el contrapunto Europa-Utopía desa-
rrollado en los Libros I y II. Dice Budé, por una parte, que los utopianos han adop-
tado «la verdadera sabiduría del cristianismo», tanto en la vida privada como en la
pública, observando, de este modo, «principios divinos».19 Y agrega, unas pocas fra-
ses más abajo, que aquélla es una verdadera «Hagnopolis» (ciudad santa), porque
allí los hombres comparten una vida casi celestial, «apenas por debajo del cielo mismo,
pero muy por encima de la bruma y de las tormentas de este mundo conocido».20
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17. Utopía, p. 28.
18. Idem, p. 32.
19. Idem, p. 10.
20. Idem, p. 12. También en un pasaje del Libro II, en el que Rafael alaba la manera en que las leyes y
costumbres de Utopía impiden que los habitantes evadan sus responsabilidades laborales y se entre-



Por otra parte, deplora la forma de vida que rige en Europa, donde la ceguera de la
opinión común, «viciada por ilusiones», hace que la gente crea que para servir a la
justicia basta con cumplir con la ley que allí rige, sin advertir que tanto las normas
civiles, como los decretos reales y papales, agravados por las interpretaciones ama-
ñadas y malintencionadas, contrarían «la regla de la verdad y la simplicidad evan-
gélica», y que Cristo, «fundador y supervisor de toda posesión», ya había abolido,
al menos entre los suyos, «todo el orden que el derecho canónico y civil establece
en los volúmenes contenciosos de nuestros días».21

Hitlodeo, como ya dijimos, desarrolla con amplitud la oposición que existe entre
la forma de vida utopiana y el resto de las asociaciones políticas conocidas. En éstas
últimas, según él, nada que importe es efectivamente compartido por todos, y por
tal razón, por más que se llamen a sí mismas repúblicas, no son otra cosa que «una
conspiración de los ricos», un orden perverso en el que una minoría de hombres
inútiles y vanidosos logran que se tome como justicia lo que sólo protege su exclu-
sivo beneficio.22 Las instituciones de Utopía, en cambio, son «extremadamente
sabias y santas»,23 porque, al eliminar la propiedad privada, ponen a disposición
de sus ciudadanos el «único camino» que conduce al bienestar general y a la feli-
cidad de los asuntos humanos.24 En el mismo sentido, al resumir su impresión gene-
ral sobre la sociedad de la isla, Rafael afirma que Utopía es la única que puede ser
llamada con justicia Res publica,25 ya que su constitución arranca de raíz el flagelo
de la soberbia y propicia la confluencia del interés de cada uno de sus miembros
con el bien común, acatando, de esta manera, la autoridad de Cristo.26

Esta impresión general de inmediatez y de realización perfecta sin residuo se
va corroborando en el detallado recorrido por cada una de las esferas de la vida
utopiense que realiza el «discurso vespertino» de Rafael:

La economía interna en Utopía es altamente eficiente porque allí trabaja todo el que esté en edad y en
condiciones físicas de hacerlo, y porque sólo se producen bienes que proveen a necesidades genuinas,
propias de una vida decente, sin ese dispendio de esfuerzo y tiempo en tareas vanas y superfluas que
ocurre cuando una parte pequeña y privilegiada de la población exige la satisfacción de apetitos
«lujuriosos y licenciosos».27 Mucha gente trabajando de manera equitativa para satisfacer una canti-
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guen al libertinaje en tabernas, lupanares y encuentros íntimos y secretos, la nota marginal corrobora
la apreciación adelantada por Budé: «¡Oh, república santa, digna de ser imitada inclusive por los cris-
tianos!» (Idem, p. 146)
21. Idem, p. 8-10.
22. Idem, p. 240.
23. Idem, p. 102.
24. Idem, p. 104.
25. Idem, p. 236.
26. Idem, p. 242.
27. Idem, p. 130.



dad moderada de necesidades materiales básicas logra, así, que todos dispongan de bastante tiempo
libre para el ocio creativo y que, aunque nadie posea nada, en la isla no haya pobreza.28

El sistema jurídico dispone que las leyes sean pocas y claras, y que cada uno sea el encargado de
defender su propio caso ante los magistrados sin recurrir a la mediación interesadamente distorsiva
de los abogados, profesión que ha sido eliminada. Por lo demás, la ausencia de propiedad privada, de
un lado, y la postulada identificación entre el bien público y el bien privado, del otro, disminuyen
significativamente las causales legítimas de litigio entre particulares, o entre éstos y los intereses esta-
tales. La normativa positiva en Utopía, que no da lugar para las interpretaciones extravagantes que
puedan aumentar artificiosamente la litigiosidad, se promulga al solo fin de recordar a cada uno en qué
consiste su deber.29

El modo de estimar la valía de las personas en Utopía no está distorsionado por la atención a sig-
nos externos y equívocos como la calidad de las vestimentas que ellas usen, por el brillo de las piedras
y metales con que se adornen, o por la fortuna que hayan logrado acumular sus antepasados. Los
utopianos consideran que es infantil preferir la contemplación de una joya al brillo del sol o a la belleza
del cielo, y creen que sólo una enfermedad mental puede hacer que alguien sienta placer cuando ve
que otro hombre hinca su rodilla o inclina su cabeza delante de él. En general, piensan que, aunque
los malos hábitos logren desviar el juicio de los hombres, las palabras y las convenciones no pueden
modificar la naturaleza de lo que en sí mismo sea bueno, virtuoso y digno de aprecio.30

La lengua utopiana comunica los pensamientos con fidelidad absoluta.31 Lo mismo hace su música
al describir los sentimientos naturales.32

Los utopianos no celebran tratados internacionales. Consideran que todo lo que no surja de una
voluntad espontánea y sincera de cooperación equivale a torcer con palabras la solidaridad fraterna
que la naturaleza ha establecido en el espíritu de los hombres. El tratado, para ellos, es prueba de la
desconfianza entre las partes, y, por tanto, promueve y justifica la intención de romperlo apenas alguna
de ellas calcule que la circunstancia así lo aconseja.33

Formalmente, Utopía no es una teocracia, ya que allí el sacerdocio es una institución separada del
poder político electivo. De todos modos, se considera que obedecer el consejo de los sacerdotes en
situaciones que caen bajo su jurisdicción moral, como el de la eutanasia para los enfermos terminales
y los ancianos, es indicio cierto de piedad y santidad, ya que aquéllos son los «intérpretes de Dios».34
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28. Parafraseando un célebre pasaje hegeliano, se podría decir que en Utopía se da la satisfacción
necesaria de las necesidades necesarias porque, entre otras cosas, se ha eliminado la posibilidad de
que unos pocos consigan satisfacer de manera necesaria necesidades que allí se consideran contin-
gentes. 
29. Utopia, p. 194.
30. Idem, pp. 166-168.
31. Idem, p. 158.
32. Idem, p. 236.
33. Idem, pp. 196-198. Compárese con Romanos 7: 8: «Mas el pecado, estimulado con ocasión del
mandamiento, produjo en mí toda suerte de malos deseos. Porque sin la ley el pecado estaba muerto.»
34. Idem, p. 186. En sus celebraciones solemnes, los utopianos rezan un credo ambivalente. De un lado,
con una lógica de pueblo elegido, agradecen a Dios que los haya favorecido con la forma «más feliz»
de república, y ruegan que los ayude a mantenerse en el camino correcto. Por el otro, piden que, si se
han equivocado, Dios ilumine sus inteligencias para que puedan hacer las modificaciones necesarias, y
cumplir así con su voluntad (Idem, p. 237). Según Damián Grace, en el diseño de la conciencia y de la
práctica religiosa en la república de Utopía podría haber una influencia importante de un escepticismo
moderado, de tradición ciceroniana, que determina una sociedad tolerante y antidogmática (cf. Damián
Grace, «Utopia and Academic Scepticism», en Allan Cousins y Damián Grace (eds.), More’s Utopia
and the Utopian Heritance, Lanham, Maryland, University Press of America, 1995, p. 8).



Vemos, en suma, que, tal como lo hacen los recomendantes y el filósofo viajero,
también los propios ciudadanos estarían dispuestos suscribir el carácter de opti-
midad que el título del libro atribuye a la nueva isla. Utopía, entonces, parece
realizar plenamente las prescripciones implicadas en la idea de república, y, tal
como asevera la sextina del poeta Anemolio, merecería ser llamada Eutopía, por-
que supera a la república del mismo Platón al mostrar en «hombres, obras y ópti-
mas leyes» lo que aquél sólo pudo «delinear con letras».35

3. Pasividad e intransigencia

En virtud de su función mediadora, la personalidad del profeta es, en sí misma,
íntimamente ambivalente. Puede, o no, poseer cualidades especiales que hayan
justificado su designación, pero, en todo caso, es razonable que los (pocos) miem-
bros de la comunidad que pasen a  integrar su círculo más cercano compartan y
difundan la percepción de que se trata de alguien extraordinariamente virtuoso.
En tensa correlación con esta condición de excepcionalidad, el profeta debe ocu-
parse de dejar en claro su absoluta pasividad en la elaboración del mensaje y en la
iniciativa misma de disponer su difusión. Él habla y actúa por cuenta y cargo de
otro, y la suprema elevación de su mandante lo obliga a presentarse ante los
hombres como un humilde y fiel emisario. A su vez, esta renuncia virtuosa a la
autonomía debe ir acompañada de un grado altísimo de certeza y de intransigen-
cia. La verdad y la intensidad de lo que el profeta viene a transmitir, como reve-
lación, desenmascaramiento, promesa, invectiva, etc., son totalmente incompati-
bles con el tono mesurado y prudente de quien expone una opinión, una perspectiva
o una conjetura.

Estos elementos, condensados en  la figura típica del profeta, aparecen dis-
persos en los diferentes elementos de la ficción que propone Utopía, unas veces
en la sustancia misma de la novedad transmitida (que, recordemos, según nues-
tra hipótesis sería: «la república óptima existe y tiene la forma de Utopía»), y
otras veces en las sucesivas instancias de su propagación. Los recomendantes,
para empezar por esto último, elogian a Moro por sus cualidades personales,
pero también por la humilde honestidad y fidelidad con la que reproduce lo
que le escuchó decir a Rafael, sin atribuirse un protagonismo inmerecido. Erasmo,
por ejemplo, escribe a Froben que comprueba con beneplácito que todos los doc-
tos coinciden en suscribir su opinión de que Moro es un hombre de «ingenio
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35. Idem, p. 20.
36. Utopia, p. 2.



divino»36, y Giles le dice a Busleyden que su «ingenio sobrehumano y casi divino»
le ha permitido ver con mayor vivacidad el orden de la sociedad utopiana al
leer el libro que al recordar las palabras de Rafael.37 Budé, en su carta a Lupset,
elogia la modestia de Moro, porque éste ha hecho todo lo posible para dejar bien
en claro que no reclama para sí la gloria de haber descubierto Utopía.38 Y el
propio autor, desde las primeras líneas de la carta-prefacio, se encarga de esta-
blecer que él pudo mantenerse como fiel repetidor, sin mayores exigencias de
ordenamiento ni elaboración,  porque el lenguaje de Rafael era directo y llano:
«Por consiguiente, cuanto más se acerque mi estilo al de su descuidada simpli-
cidad, tanto más próximo estará de la verdad, que es lo único que debo cuidar,
y que, de hecho, cuido».39

Los elementos de certidumbre e intransigencia corren, sin duda, por cuenta de
los utopianos y de su anunciante. El relato del origen de la forma de vida que, ya
vimos, se tiene a sí misma como óptima por gracia divina, es bastante ilustrativo
al respecto. En el comienzo del Libro II se consigna la fundación de Utopía como
resultado de la conquista de las tierras que ocupaba el pueblo aborigen de Abra-
xas, del cual no se menciona que aquél haya recibido agresión previa, y sobre el
cual el lector puede suponer que había una apabullante superioridad técnica,
dada la rapidez con que se consumó la victoria. De manera despótica, el coman-
dante Utopo, como un Moisés gentil, ordenó inmediatamente que se suprimie-
ran las leyes, las costumbres, la conexión con el continente y hasta el nombre de
la comunidad preexistente.40 Es cierto que, mientras que Jahvé había ordenado a
Moisés que instruyera a los hijos de Israel para que, luego de la victoria final en
la batalla por la tierra prometida, se aniquilara todo vestigio de la cultura canaa-
nita y se expulsara a sus moradores,41 Utopo, al menos, ofreció a los derrotados
la posibilidad de asociarse al nuevo orden. Pero también es cierto que los prime-
ros pasajes del Libro II parecen mostrar su acuerdo, o, al menos, omiten sus crí-
ticas, ante el hecho de que la sociedad de Abraxas, lo mismo que la de Canaán,
fue borrada de la faz de la tierra, y esto, no porque se la acusara de ser una comu-
nidad perversa, como Sodoma, o porque se la considerara un pueblo hostil, como
lo era el Egipto del Faraón, sino, simplemente, porque ocupaba un territorio que
se consideraba adecuado para el asentamiento de Utopía.
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37. Idem, p. 22.
38. Idem, p. 12.
39. Idem, p. 38.
40. Para una lectura que asocia la figura de Utopo a la de Jesucristo, basada en que ambos han legado
a la posteridad un cuerpo de principios apto para establecer una sociedad justa y piadosa, cf. Alistair
Fox, Thomas More. History and Providence, Oxford, Basil Blackwell, 1982, p. 71.
41. Cf. Números 33: 50-56.



El texto, por lo demás, ofrece bastante evidencia respecto de la actitud intran-
sigente de Hitlodeo, quien, en líneas generales, siempre se empeña en mostrar
su desprecio por las formas del mundo no utopiano. Rafael no observa las cos-
tumbres de su medio familiar originario: para poder vivir como le plazca, sin
rumbo ni residencia fija, renuncia a sus posesiones, y con ellas, a las ventajas, pero
también  a las obligaciones propias de los de su condición.42 Y al regresar de su
viaje iniciático, se niega a considerar seriamente la posibilidad de entrar al servi-
cio de algún soberano porque, según dice, en las reuniones del gabinete de los
reyes se vería obligado a adecuar sus principios de conducta al subvertido orden
de prioridades determinadas, en la política interna, por el sistema de propiedad
privada, y en las relaciones internacionales, por las permanentes guerras de expan-
sión. En uno de los más comentados episodios del Libro I, Rafael dice que, lle-
gado el caso de alguna situación urgente, todo lo que no fuera expresar su pare-
cer de una manera directa y franca, sin diplomacias, gradualismos ni vías indirectas,
sería lo mismo que permitir que la conveniencia de los hombres se erigiera en
árbitro de los mandamientos de Cristo. La acomodación de las verdades filosó-
ficas y cristianas a la dinámica de la política tal cual ésta se practica en Europa
tendría el efecto perverso de aliviar la carga de la conciencia de los peores hom-
bres –es decir, los reyes, sus secretarios, sus consejeros, y, en general, los miem-
bros de las clases privilegiadas–, ya que las permitiría seguir actuando mal con el
auxilio de justificaciones engañosas.43 El personaje Moro replica que existe otra
manera, «más política [civilior]» de ejercer la filosofía, que consiste en tomar con-
ciencia del lugar, del momento y del auditorio ante el cual aquélla se pronuncia,
y en desempeñar, en fin, el papel que la pieza que se está interpretando le ha
asignado a cada cual, sin intentar recitar líneas que provienen de otra obra y de
otro género. Si no se puede lograr que las cosas del gobierno sean totalmente bue-
nas, agrega, se debe tratar de aportar, gradualmente, ideas y juicios rectos para
que, al menos, ellas se vayan haciendo lo menos malas que se pueda. Pero en
este punto Rafael extrema su postura y expone, entendemos, lo más íntimo del
espíritu que anima a su personaje: si tratas de persuadir a los necios, responde,
sólo conseguirás convertirte en uno de ellos. La vía indirecta puede ser apta
para los comediantes y para cierto tipo de filósofos, pero no para él. La Realpo-
litik al uso, claramente, no es un juego que Hitlodeo crea que debe ser jugado
ni, mucho menos, preservado.
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42. Utopía, pp. 54-56.
43. Idem, pp. 94-98.



4. Europa no es pura distopía

Utopía, venimos diciendo, provoca la impresión general de un mensaje luminoso
en proceso de necesaria expansión. Esta impresión se reafirma cuando se atiende
al entusiasmo venerante que exhiben los documentos de recomendación. Se podría
pensar, inclusive, en una cierta correlación entre la estructura narrativa, de un lado,
y un programa pedagógico-político tendiente a humanizar las formas europeas de
ejercicio del poder, del otro. En esta perspectiva de lectura, las responsabilidades
de una vita activa que, como acabamos de ver, declina Rafael en la ficción, esta-
rían siendo asumidas in re por el círculo de humanistas cristianos en su calidad
de funcionarios públicos, eclesiásticos, consejeros, educadores o editores de un
libro que, según los parámetros de la época, habría alcanzado en pocos años una
difusión significativa.44 Convencidos acerca del valor de la crítica y de la propuesta
contenidas en el discurso utopista, ellos asumirían la responsabilidad de perma-
necer a bordo de la nave de la república para ver si, aquí y allá, pueden ir ayudando
a introducir algunas semillas de cambio moral en sus respectivas áreas de influen-
cia.45 Podría agregarse incluso que, así como el milagro bíblico cumple la función
de probar ante la audiencia la legitimidad de los títulos del mensajero, así tam-
bién la excelencia personal de los recomendantes y, especialmente, el brillo retó-
rico del libro mismo estarían sirviendo a un propósito similar, como elementos
que apelan a los sentimientos de un público que no se encuentra en condiciones
de ser persuadido por la dimensión puramente intelectual del discurso.46 La auto-
ridad moral y la habilidad persuasiva, junto con la común aspiración a recuperar,
por medio de un manejo experto de los recursos filológicos, las palabras y el
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44. La continuidad de actitud entre el profetismo veterotestamentario, el cristianismo primitivo y los
humanistas cristianos es una de los principales ejes de lectura en el estudio introductorio de Hexter a
su edición de Utopía (cf. Utopía, p. lxxxix). Una postura cercana a la de Hexter, que considera la lec-
tura de Utopía como una experiencia mística que requiere del lector «una actitud existencial abierta a
la trascendencia de una inspiración privilegiada» puede encontrarse en el estudio preliminar de la
edición preparada por André Prévost, L’Utopie de Thomas More, pp. 75-76. Para una consideración
histórica acerca de la difusión de los libros impresos en los comienzos del siglo XVI puede verse P.
Gendler, «Printing and Censorship» en Quentin Skinner y Ekhart Kessler (Eds.), The Cambridge
History of Renaissance Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 27.
45. Cabe recordar que, en su defensa del ejercicio gradualista de la philosophia civilior del Libro I, el
personaje Moro compara el consejo de gobierno con la comandancia de un barco, y por eso le dice a
Hitlodeo que el hecho de no poder arrancar de raíz las malas opiniones no es razón suficiente para
desertar de la república: «No es correcto abandonar la nave durante la tempestad porque no se pue-
den controlar los vientos» (Utopia, p. 98).
46. Para un análisis de la intención persuasiva del texto de Moro, que no se limita a tratar de demos-
trar un argumento por vía silogística, sino que, además, solicita el crédito del lector en base a la per-
sonalidad y la capacidad retórica del autor, cf. Andrew Weiner, «Raphael’s Eutopia and More’s Uto-
pía: Christian Humanism and the Limits of Reason», op. cit., p. 6.



espíritu de la antigüedad clásica y de las sagradas escrituras, serían las credencia-
les que podrían exhibir los miembros de la sodalitas erasmiana para justificar su
pretensión de constituirse, como vanguardia cultural, en apóstoles legítimos de
la novedad utopiana.

Ahora bien. Es claro que esta situación, en la que un mensaje luminoso y ver-
dadero se difunde por intermedio de un grupo de personas virtuosas, confirma,
de un lado, la opinión rafaeliana de que Europa es un paisaje indigente, tanto en
lo material como en lo espiritual. Pero, del otro, también la atenúa, y hasta la
confronta. El libro que nos ocupa abunda en observaciones francamente elogio-
sas referidas a personas y a costumbres del mundo europeo contemporáneo.
Para empezar con lo obvio, los recomendantes que Moro pidió a Erasmo debían
estar bien conceptuados por el público ilustrado. En las cartas, estos humanistas
nunca dejan de dirigirse calurosas alabanzas unos a otros: «Lupset, el más docto
de los jóvenes», dice Budé;47 «Adiós, Mecenas de los estudios y joya de nuestro
siglo»,48 se despide Giles de Busleyden; «Adiós, honestísimo Pedro Giles, patrono
y devoto de los buenos estudios»,49 escribe Desmarais. Así como el texto des-
cuenta que el lector sabe que Hitlodeo es un personaje ficticio, también parece dar
por sentado que es bastante conocida la inserción social e incluso el rango de los
recomendantes.50 Contribuyendo a tensar los acordes que suenan en el libro, Budé,
por ejemplo, escribe que había leído el librito que motivó su encendida defensa
de la comunidad de los bienes mientras supervisaba las tareas de los trabajadores
en sus propiedades de la campiña francesa.51

El propio Moro, destinatario natural de los elogios, aparece retratado en ellos
como una personalidad eminente, pero no antagónica ni marginal respecto del
ambiente en el que actúa. Erasmo, por ejemplo, en su carta a Froben, a la vez que
recomienda a su amigo, también desliza su aprecio por el enriquecimiento que el
suelo de Italia podría haber aportado al espíritu naturalmente dotado de Moro y
por la responsabilidad con la que aquél sirve a sus obligaciones maritales, fami-
liares y profesionales.52 Geldenhauer y Schrijver, autores de los dos poemas en
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47. Utopía, p. 4.
48. Idem, p. 24.
49. Idem, p. 28.
50. En el momento de la publicación de Utopía, Erasmo era un autor muy reconocido, y en 1515 había
sido designado consejero del archiduque Carlos, futuro Carlos V; Budé era uno de los humanistas más
relevantes de Francia, y secretario de Luis XII; Tomás Linacre era, además de cultor de los studia huma-
nitatis en Oxford, médico de la Corte, y contribuyó a la fundación, en 1517, del Royal College of
Physicians; Busleyden, alto dignatario y diplomático de la Iglesia, fue cofundador, a su vez, del Cole-
gio de las Tres Lenguas, en Lovaina.
51. Utopía, p. 4.
52. Idem, p. 2.



latín que cierran las primeras ediciones de Utopía, se refieren a Moro, respecti-
vamente, como «gloria primera de su Londres» y como «honor de la nobleza de
Londres».53 El título mismo del libro, en fin, ya anticipa que los calificativos favo-
rables y edificantes serán repartidos hacia ambos lados de la polaridad Europa-
Utopía:

Del estado óptimo de una república y de la nueva isla de Utopía. Librito verdaderamente áureo, no
menos saludable que festivo, por el muy célebre y elocuente Tomás Moro, ciudadano y Vice-sheriff
de la ilustre ciudad de Londres.54

De un lado, vemos, se insinúa que lo óptimo queda «allá», en una isla que «acá»
es desconocida. Pero, del otro, también se da a entender que en esta parte del
mundo hay ciudadanos notables y capaces de escribir libros amenos y brillantes,
que los editores europeos confían en una comunidad potencial de lectores que
sabrá apreciar la novedad en la medida de su real valía y que podrá beneficiarse
con sus efectos saludables, y que las autoridades de una de las principales ciuda-
des del orbe han designado en un cargo importante a alguien que cultiva seria-
mente los dones del espíritu.

Por su parte, el personaje Moro (cuyas circunstancias, ya dijimos, coinciden con
las del autor), también se muestra muy integrado en la vida londinense. En la carta-
prefacio a Giles, si bien lamenta que sus ocupaciones como profesional y jefe de
familia le quiten tiempo para la escritura, omite cualquier gesto que pueda indi-
car que las menosprecia.55 Al contrario de Rafael, Tomás antepone –de buen grado,
diríamos– sus responsabilidades y su pertenencia a su libertad personal. En el
mismo sentido, si como abogado ejerce la profesión que en Utopía descalifican y
prohíben, como servidor del rey se emplea en el tipo de actividades que el alma
de Hitlodeo aborrece.56 Y lo mismo podría decirse de John Morton. Siendo Lord
Canciller de Inglaterra y Arzobispo de Canterbury, no podría menos que sentirse
insultado, por una parte, si hubiese vivido para leer las opiniones tajantes de Hitlo-
deo acerca de la atmósfera de corrupción, vanidad y avaricia que impera en los
gabinetes reales, y que impide que una persona de bien acepte servir en ellos. Aun-
que, por la otra, también se sentiría halagado al comprobar que el texto lo pre-
senta como una personalidad especialmente digna de elogios. Por boca del pro-
pio Rafael, sabemos que es el Cardenal, «de cuyo consejo el rey dependía en gran
medida»,57 el que abre su casa y dispone su mesa para que se discuta con crudeza
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53. Idem, p. 30.
54. Idem, p. 1.
55. Idem, pp. 38-40.
56. Idem, pp. 54-56.
57. Idem, p. 58.



un tema nodal en todo sistema político como es el de la legislación y administra-
ción de la justicia penal. Es él también quien impide que el jurista invitado a la reu-
nión comience su defensa previsiblemente pretenciosa, aburrida y poco reflexiva
del status quo, y quien considera seriamente la posibilidad de introducir cambios
progresivos en el sistema vigente en Inglaterra, para hacerlo menos injusto e ine-
ficaz sin poner en peligro su estabilidad. Es él, finalmente, quien desarticula en
su casa la dinámica de mezquindad y adulación que, según Rafael, rodea a los gran-
des personajes de la sociedad europea, al tiempo que dedica gran parte de su jor-
nada a atender a los que vienen a pedir su protección y ayuda.

No todo es distopía, vemos entonces, en las antípodas de Utopía. Texto y parerga,
explícita e implícitamente, dan por supuesto que en Europa hay muchas perso-
nas buenas, que, no obstante su plena inserción política, económica y jurídica, son
favorables al estudio, a la virtud y a la alegría decente, y no sucumben a la ambi-
ción y a la soberbia. Moro, Morton, Erasmo, los recomendantes y los editores de
Utopía, en suma, que se elogian unos a otros como si ya fueran la sal del mundo
antes de haber recibido la luz del mensaje de Rafael, tampoco parecen sentir la
obligación moral de arrepentirse y renunciar a sus habituales formas de vida des-
pués de la iluminación.58

5. Utopía no es Sión y Rafael no es su profeta

Además de las relativamente pocas cualidades elogiables que pueda tener la socie-
dad en la que viven, debe haber varias razones de peso para que Moro y sus ami-
gos humanistas no muestren interés por llevar a la práctica una doctrina por la que
expresan, sin embargo, tanto aprecio. Entre ellas no es de importancia menor, segu-
ramente, el hecho de que el supuesto anunciante del nuevo mundo sea una per-
sona desconcertante. Por una parte, al descalificar de manera tan terminante la
forma de vida europea, Rafael está demostrando ingratitud hacia la educación inte-
lectual y moral que cultivó su mente y le permitió, entre otras cosas, entender,
apreciar  y transmitir, con simpatía evidente, los principios y los detalles de lo
que él presenta como la república óptima.59 Y por la otra, para decirlo de una
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58. «Vosotros sois la sal de la tierra.» (Mateo 5: 13); «Vosotros sois la luz del mundo» (Mateo 5: 14). 
59. George Logan encuentra una gran afinidad entre la función que cumple Hitlodeo en el plan gene-
ral de Utopía y la  que cumple el Anciano Ateniense en Las leyes de Platón. Ambos, según Logan, son
capaces de percibir y de comunicar la verdad en virtud de la distancia y de la falta de compromiso que
guardan respecto de los asuntos prácticos (Cf. su «Introduction» a Thomas More, Utopia, Edited
by George Logan and Robert Adams, Revised Edition, Cambridge, Cambridge University Press, 2002,
p. xx). Leo Strauss, en cambio, en una observación que podríamos importar a nuestro desarrollo,



vez, Rafael deserta. Para justificar su negativa a integrar el consejo de un rey, argu-
menta que callar las verdades morales, o esperar el momento oportuno para ir
diciéndolas poco a poco, como sugiere la philosophia civilior de Moro, es contra-
riar el mandato de Jesús, quien había ordenado subirse a los tejados y gritar desde
allí lo que Él antes había susurrado a sus discípulos.60 Pero el (¿ex?) portugués,
cuidando su seguridad personal y su salud psíquica,61 teme que asumir la misión
de difundir el ideario utopiano lo exponga al martirio, y actúa en sentido exacta-
mente contrario del que indicaría el principio que invoca. Hay algo esencialmente
público en la actuación del profeta pero notoriamente ausente en el plan de vida
de Hitlodeo, quien no quiere ser como oveja entre los lobos.62 Él no enfrenta en
el gabinete a los que se sirven de la injusticia, ni en la plaza a los que la sufren;
apenas se limita a impostar el papel airado del censor, mientras disfruta de una
mesa bien servida y de un simposio amigable, en la casa de Morton o en el jardín
que Moro alquiló en Amberes. Es claro que si no hay riesgo ni público poten-
cialmente hostil tampoco hay profecía genuina.

La analogía Rafael-profeta tiene todavía limitaciones más claras que las recién
mencionadas, ya que en el texto no consta que Hitlodeo haya recibido capacida-
des milagrosas o encargo divino. Es verdad que se dice que volvió a Europa para
«dar a conocer el nuevo mundo»63, pero lo hizo, hasta donde se alcanza a leer,
por iniciativa propia. Y esto es consistente con otro rasgo muy significativo de la
mentalidad utopiana. De un lado, según el relato de Hitlodeo, la filosofía utopiana
encuentra que la razón de los hombres, por sí misma y sin la ayuda de los prin-
cipios de una religión revelada por los cielos, es insuficiente para alcanzar a com-
prender de manera completa la verdadera naturaleza de la virtud moral y de la feli-
cidad.64 El sentimiento religioso ocupa un lugar sumamente importante en la
organización de la vida de los utopianos, hasta el punto de que ellos piensan que
una persona que no cree en un Dios omnipotente y bondadoso ni en la eternidad
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sostiene que, en el comienzo de Las leyes, el Ateniense sale en defensa de la costumbre de sus con-
ciudadanos de celebrar banquetes y de tomar vino para anteponer su condición de patriota a la de
filósofo, y así, al dejar sentada su lealtad, acreditarse como interlocutor válido ante el Cretense y el
Espartano en un tema tan delicado como el de la crítica y la eventual modificación de la constitución
de una polis (cf., «What is Political Philosophy?», en What is Political Philosophy? and Other Studies,
Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1988, p. 31).
60. Utopía, p. 100. El pasaje bíblico aludido, sin duda, es Mateo 10:27, donde Jesús instruye a sus
doce apóstoles y les ordena: «Lo que os digo de noche, decidlo a la luz del día, y lo que os digo al
oído, predicadlo desde los terrados».
61. Hitlodeo alega que si intenta curar a los locos, lo único que conseguirá es convertirse él mismo en
un lunático (Utopía, p. 100).
62. Cf. Mateo 10: 16.
63. Utopía, p. 106.
64. Idem, p. 178.



del alma, que será premiada o castigada según los méritos de su existencia terre-
nal, no es digna de confianza, porque no percibe la superior delicadeza del espí-
ritu frente a la inferior bestialidad de la mera existencia corporal.65 Pero, del otro,
Rafael no menciona que ellos se precien de haber recibido algún tipo de revela-
ción providencial, como podría ser un texto, una aparición milagrosa o una ins-
piración sobrenatural. El teísmo de los utopianos carece de dogmas, y ellos lle-
gan a conjeturar que tal vez Dios pueda preferir que entre los pueblos del mundo
haya una variedad irreductible de religiones.66 Probablemente como consecuen-
cia de esta ausencia de revelación positiva, la evangelización y, en general, la expor-
tación activa de su forma de organización social y política hacia otras regiones
del mundo no forma parte, por decir, así, de las notas esenciales de la constitu-
ción de Utopía.67 La política colonial de los utopienses no es proselitista, y está
exclusivamente determinada por el propósito de mantener los índices demográ-
ficos de las diferentes ciudades-estado que integran la confederación metropoli-
tana dentro de ciertos límites que consideran óptimos. Cuando establecen colo-
nias en el extranjero lo hacen, dicen ellos, por razones de estricta falta de espacio
físico en el interior de la isla. Si alguna región metropolitana llega a necesitar gente,
no dudan en repatriar a las comunidades del extranjero, dejando abandonadas, si
es necesario, tierras y ciudades.68

En todo caso, la dificultad principal que los recomendantes podrían encontrar
para querer adoptar sin reservas el proyecto ético-político de la Utopía que anun-
cia Rafael como si ésta fuese la realización sin residuos de la idea filosófica de res
publica estriba en el hecho de que, para poder mantener la subsistencia soberana
de su comunidad política, los utopienses contrarían los principios proclamados
tanto por su heraldo europeo como por ellos mismos. Ya hemos visto, al referir-
nos al diálogo sobre el consejo que ocurre hacia fines del Libro I, que, para Rafael,
la dinámica de la política europea transgrede sistemáticamente y a conciencia los
incondicionados y supuestamente unívocos preceptos morales que habría enun-
ciado Jesús. Algo similar había argumentado el filósofo viajero en la mesa del
cardenal Morton, cuando criticó la injusticia de la administración de la pena
capital en Inglaterra. En esa ocasión Rafael había sostenido que, dado que no había
registro fehaciente, hasta el momento, de que Dios hubiese liberado a la humani-
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65. Idem, p. 220.
66. Ibid.
67. Para una lectura que propone una analogía entre la influencia no coercitiva que la república de Uto-
pía ejerce sobre las naciones vecinas y el efecto de elevación espiritual que el autor Tomás Moro esta-
ría esperando de la publicación de su libro, cf. Robert Shephard, «Utopia, Utopia’s Neighbors, and
Europe», Sixteenth Century Journal, vol. 26, No. 4, Winter, 1995, pp. 843-856.
68. Utopía, p. 136.



dad del mandamiento bíblico «No matarás», resulta inaceptable que los hom-
bres, por mutuo consentimiento, legislen que, en ciertos casos se puede disponer
de la vida de un semejante. Actuar de esa manera, agregaba, sería equivalente a
subvertir el orden natural de las cosas, subordinando la voluntad de Dios a la con-
veniencia de los hombres.69 Pues bien, en el Libro II Rafael detalla, sin la mínima
observación crítica de su parte, cómo los utopianos incluyen la práctica de matar
seres humanos como una parte importante de su sistema penal y de su política
exterior. A pesar de que muchos de ellos han aceptado de buen grado convertirse
a la fe cristiana, porque la consideraban estrechamente afín a sus principios, y a
pesar, también, de que consideran que la naturaleza ha establecido entre los hom-
bres lazos de hermandad, en la isla hay algunos delitos que se castigan con la
pena capital,70 se realizan periódicamente ejercicios de adiestramiento militar
con fines tanto defensivos como pedagógicos, se establecen causales legítimas para
la declaración de guerra,71 se recurre habitualmente al servicio de pueblos merce-
narios como los zapoletas, e incluso se llega a afirmar que el dispendio de vidas
de esa nacionalidad en circunstancias bélicas podría ser una buena manera de libe-
rar al mundo de una raza tan abominable e impía.72

Es cierto que Rafael se ocupa de indicar una y otra vez que el homicidio y la
guerra son prácticas que los utopianos consideran innobles. Pero frente a esa
pretensión retórica, su relato muestra que, para cuidar la paz interior, la defensa
común y los intereses de sus potencias amigas, la república de Utopía hace exac-
tamente lo que Hitlodeo dice que Yahvé y Jesús han prohibido. Igual que cual-
quier otro Leviatán, Utopía, llegado el caso, manda a sus súbditos a matar y a
morir, subordinando la voluntad divina a la conveniencia humana.

No menos importante que la trasgresión de (lo que la ética intransigente de Rafael
toma como las) leyes divinas es, en esta línea, la desviación de la sociedad uto-
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69. Idem, p. 72.
70. Utopía castiga con la pena capital, por ejemplo, la reincidencia en la transgresión del vínculo con-
yugal, o la resistencia a cumplir con los trabajos forzados que imponga un magistrado como condena
por algún delito grave (Cf. Utopía, p. 190).
71. Con un argumento que anticipa, claramente, la postura de John Locke, y por su intermedio, la
de tantas gestas civilizadoras modernas, los utopianos consideran que los asiste un derecho natural
para hacer la guerra contra un pueblo que ejerce su dominio sobre un territorio al que no cultiva si
ellos, de acuerdo con sus propios criterios de demografía óptima, han decidido que necesitan la tie-
rra (cf. Utopía, p. 136). Otras causas legítimas de guerra utopiana son las de la intervención en la polí-
tica interna de pueblos gobernados por un déspota, o el simple cobro de deudas a favor de pueblos
amigos.
72. Utopía, p. 208. Para una interpretación que ve el diseño moreano de las prácticas militares uto-
pianas como una emulación de las posturas pacifistas y anticaballeriles de Erasmo, cf. Robert Adams,
The Better Part of Valor: More, Erasmus, Colet, and Vives, on Humanism, War, and Peace, 1496-1535,
Seattle, University of Washington, 1962.



piense respecto de los propios principios. En más de una ocasión, el relato de
Hitlodeo explica que el orden social de Utopía resulta de la implementación
política y económica de una idea moral. Para evitar la escasez y la miseria estruc-
turales que acompañan a un orden fundado en las motivaciones de la soberbia y
de la ambición sin límites, el sistema jurídico de la isla ha eliminado el dinero y la
propiedad privada.73 Pero la anulación de las prácticas e instituciones asociadas a
una economía interna de mercado no impide que la república de Utopía mantenga
relaciones comerciales fluidas con el mundo exterior, el cual, además de proveer
a sus ciudades con el hierro y algunos otros minerales que su suelo no puede
ofrecerles, les permite convertir sus excedentes de producción perecedera en reser-
vas en metálico. Cuando la ocasión así lo requiere, las autoridades políticas utili-
zan estas reservas de oro y plata estratégicamente, ya sea para intervenir sobre el
precio internacional de algún producto o para pagar, como vimos, tropas merce-
narias.74 Rafael se ufana de que los ciudadanos de Utopía están mucho menos
expuestos que los de Inglaterra, o los de Francia, a una cantidad indeterminada,
aunque obviamente significativa, de horas anuales de servicio militar, lo cual
propicia, a su vez, una serie de consecuencias favorables para la calidad de vida
en la isla: se reduce la cantidad de muertes violentas y de mutilaciones, y, en
general, el contacto directo con situaciones violentas; se evita la pérdida de una
importante cantidad de fuerza de trabajo y se ganan, por lo mismo, muchas horas
de otium, etc. Pero esta ventaja comparativa en el bienestar de la población uto-
piana respecto de otras sociedades se consigue gracias al hecho de que en el mer-
cado internacional existe un sistema basado, precisamente, en dispositivos de pro-
ducción, apropiación, acumulación e intercambio que la ideología insular rechaza
como vana y absurda. En una medida considerable, la autarcheia de Utopía y el
bienestar de sus habitantes depende de la existencia de un mercado externo que
ofrece un precio dinerario por sus productos, lo cual sería imposible sin el con-
curso del estigmatizado dinero.75
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73. «En Utopía, toda codicia por el dinero se ha eliminado junto con el uso del dinero mismo. ¡Qué
cantidad de problemas se han ahorrado con ello! ¡Qué mata de delitos han arrancado así de raíz!»
(Utopía, p. 240). Para una lectura que explica el carácter complementario de los Libros I y II de Uto-
pía según el concepto clave de «soberbia», vicio ligado al de la codicia, cf. Thomas White, «The Key
to Nowhere: Pride and Utopia», en John Olin (ed.), Interpreting Thomas More’s Utopia, Nueva York,
Fordham University Press, 1989, esp. p. 48.
74. Utopía, p. 148.
75. Los estudios de historia general económica coinciden en señalar que el desarrollo de una econo-
mía capitalista y el de sus instituciones asociadas en los comienzos del siglo xvi, además de provocar
un incremento exponencial en la productividad y en la movilidad de los bienes, imprimieron una
dinámica inédita a la rapidez con la que se podían conseguir e intercambiar las cosas en el mercado
internacional (Cf. Shephard Clough, Economic European History, Nueva York, Mc Graw Hill, 1968,



Se podría argumentar que en Utopía, a diferencia de lo que ocurre en el resto
de las naciones conocidas, la actividad productiva y económica en general no
está motivada por el afán egoísta de lucro, dominio y prestigio vano, y que los
utopianos no son responsables de la inmoralidad de los demás. Ellos se limitan,
apenas, a jugar –eso sí, de una manera sumamente redituable– un juego que no
han inventado. Pero aquí, igual que en el caso del homicidio legalizado, se plan-
tea una cuestión de doble estándar. O bien el sistema mercantil, en el cual tra-
bajo, bienes y servicios se intercambian por dinero, es la raíz de todos los males,
y, por tanto, moralmente impracticable, o bien no lo es. El análisis de Rafael deja
ver con claridad que, con el fin loable de sostener una forma de vida honesta y
confortable en el interior de sus fronteras, lo utopianos se asocian a un sistema al
que llaman perverso, pero que, sin embargo, les permite, como a cualquier señor
europeo, acumular como ahorro en metálico el equivalente de muchas horas de
trabajo de muchos hombres dedicados a la producción de bienes perecederos.76

Tenemos, entonces, una sociedad supuestamente ideal que, para insertarse en un
contexto que podría llamarse real, se ve obligada a proveer a su propia defensa y
subsistencia. Y para ello, como vimos, debe pagar un costo muy elevado, que con-
siste en incluir en su constitución, en tanto entidad económica, jurídica y sobe-
rana, prácticas diametralmente opuestas a las que exigen sus valores declamados.
Al pintar este cuadro el autor Tomás Moro bien podría estar sugiriendo una
especie de argumento ontológico invertido, en el que la inexistencia es una nota
de la esencia, porque la existencia restaría perfecciones. Al ocupar un espacio entre
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p. 192). Utopía, claramente, se sirve de los efectos de dicho desarrollo, ya que, llegada alguna situa-
ción de urgencia, puede salir a buscar el hierro y las tropas que necesite con su oro acumulado. La
autocontradicción se profundiza porque si, en un pasaje se afirma que el oro y la plata son inútiles en
sí mismos, mientras que el hierro (del que los utopianos carecen) es tan indispensable para la vida del
hombre como el fuego y el agua (Utopía, p. 151), una página antes se había sostenido que el oro que
se gasta para evitar una guerra está muy bien usado (p. 149). En esta misma línea, para una lectura
que considera que el motivo del oro en Utopía es indicativo del núcleo semántico del libro, en tanto
que pone en evidencia los problemas insolubles que presenta el intento de suprimir toda referencia al
valor de cambio como expresión de una invención arbitraria y antinatural, cf. Richard Halpern, The
Poetics of Primitive Accumulation: English Renaissance Culture and the Genealogy of Capital, Ithaca
y Londres, Cornell University Press, 1991, p. 145. Thomas White, por su parte, considera que la autar-
queia de los utopianos, junto con otras cualidades anexas, como la prevención ante los ataques exte-
riores y frente a la contaminación de formas de vida inferiores son evidencia de la intervención en la
confección del texto moreano del legado aristotélico (cf. Thomas White, «Aristotle and Utopia»,
Renaissance Quarterly, vol. 29, No. 4, Winter 1976, p. 641).
76. La lógica según la cual los utopianos aprovechan el fruto de tareas y prácticas que, por conside-
rarlas perversas, encargan a otros pueblos se verifica también en el ordenamiento local de las ciuda-
des. En Utopía se dispone que la labor de los matarifes la realicen los esclavos, para evitar que las
delicadas naturalezas de los ciudadanos corran el riesgo de verse seducidas por el placer de hacer correr
con las propias manos la sangre de un ser viviente (Utopía, p. 138).



las naciones, la república filosófica deja de ser aquello más fraternal de lo cual nada
puede ser pensado, y pasa, por tanto, a convertirse en otra Distopía más.

6. El filósofo y el bárbaro

La academia es unánime en reconocer que Utopía es un libro enigmático, formal
y sustantivamente dialógico, que busca, y consigue, provocar en el lector impre-
siones divergentes y hasta mutuamente enfrentadas. Dejando de lado las lectu-
ras, digamos, estetizantes, que principalmente lo consideran como un ejercicio
estilístico, un jeu d’esprit sin centro emisor ni receptor de imputación moral, las
interpretaciones que ven en el texto de Moro un intento serio, si bien irónico, de
referirse a problemas clásicos de la teoría política, también presentan grandes dife-
rencias cuando se trata de conjeturar qué es lo que el autor está impugnado, pro-
poniendo, etc. La lectura clásica de Hexter, por ejemplo, entiende que el propó-
sito principal de Moro al escribir Utopía consiste en responder a la cuestión de
«qué es, verdaderamente, ser un buen cristiano».77 Para Hexter, Moro estaría pro-
poniendo la forma de vida utopiana como la más cercana al espíritu del cristia-
nismo primitivo de los evangelios, ya que las instituciones de la isla promueven
la práctica comunitaria del mismo tipo de amor a los hombres que había inspirado
Cristo a sus discípulos. De manera correlativa, Utopía también valdría como crí-
tica de la vida vivida por la mayoría de los hombres de su tiempo. Rafael, como
portavoz del autor, vendría a denunciar que el orden tardofeudal europeo, con
su jerarquía aristocrática, el esplendor de sus monarcas y la violenta virtud caba-
lleresca, falsea, en verdad, el significado claro de la palabra de Dios.78 Quentin
Skinner, por su parte, coincide con Hexter en ver el libro de Moro como una
continuación de la doctrina que Erasmo habría delineado en su Paraclesis, un
intento por restaurar la filosofía de Cristo en el corazón y en la vida efectiva de
los hombres y no sólo en los rituales y en los argumentos silogísticos de un esco-
lasticismo anquilosado y ya sin alma.79 En el mismo sentido, entiende que la repú-
blica de Utopía es, para el autor, la mejor forma de república que la razón humana,
sin la ayuda de la revelación, es capaz de encontrar, lo cual, a su vez, evidenciaría
el escándalo de que un pueblo pagano lleve una existencia más genuinamente «cris-
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77. Cf. Utopía, «Introduction», p. lxxv.
78. Idem, p. xci.
79. Cf. Quentin Skinner, «Sir Thomas More’s Utopia and the Language of Renaissance Humanism»,
op. cit., p. 134; cf. también, del mismo Skinner, The Foundations of Modern Political Thought. vol. I,
Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 232.



tiana» que la de los Estados nominalmente cristianos de Europa. Para Skinner, que
descuenta que el asunto central del libro es la cuestión de la constitución óptima
de una república, la clave de la interpretación reside en entender cómo debe tomarse
el distanciamiento del personaje Moro respecto del entusiasmo de Rafael por Uto-
pía. Su respuesta es que el autor Tomás Moro, con tal toma de distancia, está
desarrollando una crítica radical del humanismo cívico de cuño ciceroniano de
su propia época, ya que pone en escena la contradicción que implica, por un
lado, reclamar contra las formas tradicionales de la nobleza hereditaria, mientras
que, por el otro, se insiste, como lo hace el personaje Moro sobre el final del
libro al oponerse al utopianismo, sobre lo indispensables que resultan la propie-
dad privada, la majestad y, en general el rango para resguardar el orden social y
político.80 George Logan, por último, se pregunta cómo interpretar el hecho de
que Moro haya inventado una república que incluye algunos elementos elogia-
bles y otros francamente disvaliosos, tales como la falta de libertad ambulatoria,
o el desprecio por la dignidad del enemigo bélico, y que su personaje homónimo
se muestre en desacuerdo respecto de muchas de las opiniones y actitudes de Hitlo-
deo.81 La respuesta de Logan desplaza el eje de atención que había marcado Skin-
ner, y conjetura que el autor Moro, al plantearse el ejercicio clásico de la mejor
forma de gobierno, está reconociendo que la autonomía de una república puede
obligar a definir el conflicto entre los valores de la conveniencia instrumental (uti-
litas) y la moralidad (honestas) a favor de la primera, lo cual, a su vez, estaría
indicando una cierta continuidad con el pensamiento agustiniano, según el cual
ninguna sociedad humana puede ser completamente satisfactoria cuando se la eva-
lúa desde el punto de vista de la moral cristiana.82

Por nuestra parte, entendemos que, en buena medida, el significado de una trama
como la de Utopía, en la que personajes similares a los del mundo extratextual asu-
men actitudes ambivalentes respecto de las cosas que afirma un personaje ficticio
a propósito de una polis igualmente imaginaria, puede asociarse al problema de la
recepción de supuestas verdades filosóficas y urgentes por parte de un público
supuestamente alienado e  inconsciente de sí. Los interrogantes que vienen guiando
nuestra lectura, entonces, pueden exponerse así: ¿Por qué inventar una «república
filosófica» pero autocontradictoria, que incluye tantos elementos no deseables y
que parecen tan alejados de la sensibilidad no sólo europea en general sino tam-
bién humanista en particular? ¿Por qué inventar un personaje como Rafael, tan
ostentosamente opuesto en sus decisiones existenciales a las de quienes más dis-

74

JOSÉ LUIS GALIMIDI

80. Cf. Quentin Skinner, «Sir Thomas More’s Utopia …», pp. 155-156.
81. Cf. George Logan, su «Introduction» a Thomas More, Utopia. p. xii.
82. Idem, pp. xxv- xxvi.



puestos están a escucharlo y a celebrarlo? ¿Por qué sugerir una estructura narra-
tiva quasi profética que, sin embargo, se niega a sí misma, con un mensajero que
descree de la eficacia salvífica de su mensaje y que, por prevenir el martirio, renun-
cia a la prédica, y con un reino luminoso que tiene zonas sombrías, que no mues-
tra vocación de expansión universal y que, básicamente, no exhibe ni aduce títu-
los positivos de delegación carismática? ¿Por qué plantear encuentros tan intensos
con impacto prácticamente nulo, ya que si, de un lado, el conocimiento de la cons-
titución y de la existencia misma de Utopía no parece haber modificado, al menos
en sus aspectos más visibles, la vida de Moro y de sus amigos, del otro, la recep-
ción de la verdad cristiana propiamente dicha (es decir: creencia en el pecado ori-
ginal y en la gracia de la redención) tampoco parece haber provocado alguna modi-
ficación objetiva en las costumbres, leyes e instituciones de los utopienses?

El Sócrates de la República, decíamos, parece convencido de que las verdades
de la filosofía serán más intensamente rechazadas cuanto más necesarias sean
para el mejoramiento moral de la mayoría de sus conciudadanos, y en Utopía los
personajes Moro e Hitlodeo se hacen eco de su desesperanza, ya que, cada cual a
su manera, ambos desconfían de las posibilidades del hombre común que vive en
una república no filosófica para entender y, básicamente, para querer prestar aten-
ción a sus consideraciones éticas. Rafael, en primer lugar, alude varias veces a la
poca disposición de los europeos para atender a ideas novedosas y potencialmente
benéficas, al tiempo que, por contraste, alaba la actitud receptiva y aplicada que
mostraron los utopienses,83 tanto respecto del mensaje cristiano como de cono-
cimientos seculares, como la tecnología de la imprenta y de la fabricación del papel,
o la tradición filosófica y la lengua de los griegos.84 Al relatar los pormenores de
la discusión ocurrida en lo del cardenal Morton, por ejemplo, Hitlodeo men-
ciona con desprecio que, cuando él demostró las ventajas que evidenciaba el sis-
tema penal de los polileritas respecto del de los ingleses, los asistentes al almuerzo
esperaron la aprobación del dueño de casa para, recién entonces, comenzar con
sus comentarios favorables, con lo cual se comprobaba que no tenían legítimo
interés intelectual o moral en el asunto discutido, sino más bien cuidado estraté-
gico por exhibir su adhesión a la opinión del poderoso.85 Y al argumentar en
contra de la posibilidad de emplearse al servicio de algún monarca, sostiene que
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83. «[…] así como ellos, en un solo encuentro [con Rafael y sus compañeros europeos], se apropia-
ron inmediatamente de todos nuestros avances, sospecho que pasará mucho tiempo antes de que adop-
temos siquiera alguna de las prácticas que están mejor instituidas entre ellos que entre nosotros» (Uto-
pía, p. 108).
84. Idem, pp. 180-182. Desde luego, las notas marginales celebran aquí la admirable «Docilitas Vtu-
piensium».
85. Idem, p. 80.



en las reuniones de los gobernantes no hay lugar para la verdadera filosofía, ya
que allí, si alguien interviene con una propuesta que vaya en contra del sentido
común hipócrita, o bien cada uno de los demás asistentes tratará de atacarla sin
considerar su valor intrínseco, para no dar lugar a que se pueda decir que hay
una persona más ingeniosa que ellos, que piensa cosas buenas que a ellos no se
les habían ocurrido, o bien, lisa y llanamente, lo acusarán (con razón, por otro
lado) de traición.86 En última instancia, dice Hitlodeo, siempre les quedaría el
recurso de apelar a la santidad de la costumbre para rechazar una idea novedosa,
siendo que, en verdad, no sólo no honran los buenos hábitos de los mayores,
sino que, además, insisten en perpetuar sus peores vicios. Cuando el propio Moro,
hacia el fin del Libro I, plantea sus dudas acerca de que un sistema político pueda
preservar el respeto y la reverencia que se debe a la autoridad de los magistrados
si no se establecen diferencias de rango entre los hombres, Rafael no analiza ni
responde sus argumentos, sino que se limita a contestar que es natural que su anfi-
trión piense de esa manera, ya que no ha visto lo que él vio y experimentó en sus
cinco años de vivir en Utopía.87

Las razones que sostienen el escepticismo de Rafael respecto de los efectos bené-
ficos que pueda tener en el Consejo del rey una intervención teórica o judicati-
vamente correcta se pueden extrapolar a partir de sus dichos y de los principios
que fundamentan el orden utopiano. En líneas generales, se diría que, para Hitlo-
deo, el ser social determina la conciencia social. Los poderosos, entonces, serían
intratables porque están a la cabeza de un orden que ha invertido la jerarquía «natu-
ral» de las preferencias; hacen todo, menos trabajar, para asegurarse el disfrute de
bienes vanos y superfluos, como las riquezas, las joyas, las tierras, los vestidos
caros, el prestigio, y, en general, el dominio, con lo cual obligan a la mayoría a
trabajar sin descanso, a guerrear para defender sus privilegios y a privarse de lo
indispensable. Desconocen el valor de los bienes espirituales, como el amor al
conocimiento y al prójimo, y, en consecuencia, privan a los demás de todo tipo
de bienes. Considerar con seriedad los argumentos de alguien como Rafael los
obligaría a admitir descarnadamente, como Trasímaco, que no creen que exista la
justicia, y que ellos sólo se ocupan de hacer pasar por justo y bueno para todos
lo que en verdad conviene al más fuerte, astuto e inescrupuloso. Pero si no existe
la justicia, tampoco existen los justos. Hitlodeo, para ellos, sería, o bien un cré-
dulo simple, o bien un sofista pobre pero ambicioso, y en ninguno de los dos casos
tendrían razones para dejar que alguien venga a descubrir el complejo disposi-
tivo engañoso que –creen ellos– los beneficia.
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86. Idem, p. 102.
87. Idem, p. 106.



Aunque el texto no le ofrece tanta apoyatura teórica como a Rafael, el perso-
naje Moro, por su parte, también desespera de encontrar en sus lectores la aper-
tura mental que se requiere para la lectura de un texto intenso referido a asuntos
serios. Así, en la carta-prefacio, le confiesa a su amigo Giles que no sabe aún si se
animará a publicar el librito, y se queja de la naturaleza de los hombres, que son
prejuiciosos, desagradecidos, autoindulgentes y sin sentido del humor. Los pocos
que aprecian un trabajo, envidian y odian a su autor, y los muchos, que no están
a su altura, critican todo sin arriesgar nunca una opinión propia:

Muchos hombres ignoran el estudio, otros muchos lo desprecian. El bárbaro rechaza como discor-
dante todo lo que no es puramente bárbaro88

Sócrates, Hitlodeo y Moro, entonces, tienen mucho en común. Se quejan del
gran público porque sus miembros no quieren o no saben escucharlos o leerlos
como ellos pretenden (es decir, dándoles la razón), y, además, disponen de una
explicación, más o menos desarrollada, que pretende dar cuenta de la diferencia
que existe entre ellos mismos  y el resto del mundo. Pero esta explicación, en rigor,
es doblemente incompleta. En primer lugar, porque sólo se refiere a las carencias
de los hombres del vulgo, pero no justifica –positivamente, digamos– las causas
racionales de la excelencia moral e intelectual del filósofo. Y, en segundo lugar,
porque, si de un lado, parecen confiar implícitamente en la capacidad de com-
prensión de sus respectivos interlocutores (Adimanto y Glaucón, para Sócrates,
Moro y Giles para Rafael, Giles y el resto de los recomendantes para Moro), del
otro lado, en sus discursos tampoco muestran con claridad qué es lo que pudo
haber salvado de la mediocridad general a quienes sí conversan con ellos, los ala-
ban y, en ocasiones, hasta les dan la razón. En este punto, el autor Tomás Moro
se acerca formalmente al autor Platón: una parte del alma de ambos, segura-
mente, acompaña el escepticismo de sus personajes protagónicos respecto de la
disposición a la ilustración que tiene el gran público, pero la otra apuesta, implí-
citamente, a la posibilidad de que el lector entienda que los protagonistas Rafael
y Sócrates también son personajes, y, por tanto, espera de él que sea capaz de leer
activamente y de considerarlos en perspectiva, en lugar de asentir crédulo y sumiso
a todas sus evaluaciones.

El autor de Utopía, según nuestra lectura, estaría aludiendo a dos tipos de bár-
baro. El primer tipo sería el que irrita por igual a los personajes Hitlodeo y Moro,
insensible ante cualquier forma discursiva, antigua o novedosa, que presente ver-
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88. «Plurimi literas nesciunt: multi contemnunt. Barbarus ut durum reijcit, quicquid non est plane bar-
barum […]» (Utopía, p. 44). 



dades éticas.89 Si ambos personajes lidian con el mismo tipo de gente, es razona-
ble, entonces, sospechar que también coinciden en cuanto a los contenidos que
defienden. La república de Utopía, en esta perspectiva, sería la realización del logos
ordenado por Cristo, que es el logos encarnado. El autor Tomás Moro, compar-
tiendo en lo sustantivo las posturas de sus dos personajes protagónicos, estaría
recurriendo a un formato de ficción para poder expresar, a través de ellos, las duras
críticas que le merece la sociedad europea de su tiempo sin tener que arriesgarse
a sufrir represalias por parte de las poderosas jerarquías a las cuales ataca el libro.
Esta escritura entre líneas, a su vez, estaría corroborada por la prudencia con la
que los primeros editores de Utopía ponderaban cuidadosamente qué explicitar
y qué dejar apenas sugerido en el libro, lo cual queda ilustrado por el hecho de
que la nota marginal que identifica a los suizos con los zapoletas salvajes y mer-
cenarios de la ficción, que aparece en las dos primeras ediciones de Lovaina y de
Paris, fue suprimida en las dos subsiguientes de Basilea.90

Pero, como casi todo en el libro que nos ocupa, este mismo episodio puede reci-
bir una interpretación opuesta. Si los editores suprimen en Basilea la nota margi-
nal sobre los suizos pero se animan a publicar todo el resto del libro, se puede pen-
sar que creen que se entiende que el texto no es unidireccional. Conservando la
actitud crítica de Rafael respecto de los ricos sin alma, de los nobles en decaden-
cia, de los cortesanos y consejeros mezquinos y de los monarcas avaros y belico-
sos, el autor, además, podría estar delineando un segundo tipo de bárbaro. Este
segundo objeto de sus críticas estaría representado por ciertos aspectos de la per-
sonalidad y de las opiniones del propio Rafael, y, por extensión, de los utopia-
nos. En este sentido, resulta muy significativo, para nosotros, que, hacia el final
del Libro II, Moro decida omitir sus objeciones al discurso encendido de Hitlo-
deo con la excusa de no aparecer ante su invitado como una más de esas personas
que no pueden escuchar algo nuevo sin empezar a encontrarle defectos. Si con-
fiara en la capacidad de Rafael para el diálogo genuino, si lo considerara un igual
en términos intelectuales, simplemente lo habría dejado descansar unos minutos
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89. También para este primer tipo de bárbaro, al que se estarían enfrentando Moro, Moro e Hitlodeo,
la referencia contextual es un escrito de Erasmo, precisamente, su Antibarbari (con traducción y notas
de Margareth Mann Philips, en Collected Works of Erasmus. Literary and Educational Writings 1
and 2. Volumes 23 and 24. Ed. Craig Thompson, Toronto, Búfalo y Londres, University of Toronto
Press, 1978), en donde el humanista holandés reivindica el derecho a tratar cuestiones morales recu-
perando argumentos laicos y aun paganos, sin tener que tributar a la autoridad de los tecnicismos esco-
lásticos, a cuyos monjes cultores el autor ve como hipócritas y supersticiosos. Si bien el texto fue publi-
cado por primera vez en Basilea en 1520, por la casa de Froben, habría sido escrito hacia 1489, y es
más que probable que Moro tuviera conocimiento de sus principales posturas.
90. Cf. E. Surtz, «Editions of Utopia», en Utopía, p. cxx. La nota marginal omitida en las ediciones
de Basilea dice, respecto de los zapoletas: «Genus haud ita dissimilis eluetijs» (idem, p. 206).



(o unas horas) y habría empezado, respetuosamente, a enumerar sus desacuer-
dos. Pero no lo hace, y con este gesto, acercándose a su autor homónimo, marca
su oposición con el personaje viajero. El segundo bárbaro de Moro, entonces, es
el visionario, que incurre en pecado de soberbia porque, sin mayor título que su
intelecto individualista, se piensa por encima de los demás; como un santo cen-
sor, amonesta pero no escucha. Nos parece, así, que Utopía, además de plantear
una reflexión sobre el estado óptimo de una república, se ocupa de mostrar la pro-
blemática intervención del elemento profético en la crítica y en la justificación
del poder político, social e ideológico, desnudando el carácter impiadoso de quien
se proclama a sí mismo intérprete exclusivo e infalible de los principios univer-
sales que deberían reunir a todos sus semejantes.

Es cierto, indudablemente, que Utopía incluye, como parte de su sentido men-
tado, una crítica del sistema social vigente fundado en la soberbia, el cual, desde
cierto punto de vista filosófico, constituye una negación rotunda de los valores
recomendados por la razón y por la revelación. Pero es igualmente cierto que el
texto, escrito en los albores de una crisis macrohistórica, ofrece elementos para
interpretar que la superbia también afecta a aquellos hombres que, asentados sobre
sus propias fantasías, profetizan en contra de todo el orden jerárquico del mundo
conocido, sin darse cuenta de que aquello que están desafiando, es, en verdad, el
suelo cultural que produjo los elementos que ellos abstraen y tergiversan para
crear el mundo ficticio que ahora postulan como verdad superior.91 En el asunto
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91. En el año 1520, Lutero publicó su De captivitate Babylonia, en donde denunciaba el sistema ecle-
siástico sacramental, e insistía con su principio de sola scryptura, según el cual no era correcto tener
que someterse, en asuntos de doctrina, a la autoridad hermenéutica de las autoridades de Roma, ya
que el texto sagrado contenía en sí mismo todos los elementos necesarios para su correcta interpreta-
ción. Enrique VIII le contestó en 1521 con Assertio Septem Sacramentorum, un texto cuya escritura
habría contado con la asistencia de Tomás Moro, en el cual el monarca reafirmaba la supremacía del
papa, y argumentaba a favor de la tradición eclesiástica como fuente legítima para garantizar la santi-
dad del dogma y del ritual. Lutero contraatacó en 1522 con Contra Henricum regem Angliae, man-
teniendo sus argumentos de la salvación por la fe y de la primacía de la Escritura por sobre las inter-
pretaciones desviadas de la Iglesia, y acusando, además, a Enrique de exigir de sus adversarios, en
cuestiones de teología, la misma pleitesía que sus súbditos le debían en materias seculares. El rey ya
no podía seguir involucrando la dignidad de su investidura en una disputa cada vez más virulenta, y
encargó la respuesta a su secretario Moro. Así, en 1523 se publica, con el seudónimo Ferdinand Bara-
vellus, la Responsio ad Lutherum. En ella, para refutar el motivo luterano de sola scryptura y refor-
zar, por tanto, la autoridad hermenéutica de las autoridades de la Iglesia en materia de doctrina y de
ritual, Moro argumenta, entre otras cosas, que no solo constituye una muestra de soberbia oponer la
propia y solitaria intuición a tantos años, tantos pueblos y tantos doctores que han venido aceptando
la regla católica, sino que, básicamente, no tiene sentido aceptar, de un lado, que Dios ha dado a la Igle-
sia la autoridad para distinguir entre el texto divino positivo y el falso, y negar al mismo tiempo, del
otro, que Dios le haya también conferido la capacidad suficiente para interpretar correctamente sus
contenidos y para complementar con elementos de la tradición santificada sus vacíos y  puntos oscu-



concreto de nuestro estudio, el pecado de soberbia está eminentemente repre-
sentado por quienes, sin haber recibido la gracia de una inspiración positiva,
proclaman que el pueblo de los utopianos es «más cristiano» que todas las nacio-
nes de Europa. La respuesta de Moro a esta enormidad parece ser que aquí, en la
tierra, toda institución meramente humana paga un costo: el precio de la realiza-
ción de una idea racional y piadosa es la imperfección, introducida por la mate-
rialidad pecadora de quienes la necesitan; y el precio de la perfección imaginada
es su necesaria irrealidad.

Hemos visto que en el momento más tenso del diálogo sobre el consejo, Moro
argumenta en contra de Rafael y a favor de la necesidad moral de preservar, antes
que nada, la naturaleza y la existencia misma de la pieza que está en escena. Hitlo-
deo, por su parte, parece abogar por la abolición de las leyes que regulan la com-
posición de todos los géneros conocidos hasta el momento. Es un sentimiento
entendible, pero él no desarrolla todo su potencial subversivo, y ésta es, proba-
blemente, la razón por la cual su philosophia scholastica es tratada con tanta bene-
volencia, y hasta indulgencia, en el texto. La philosophia civilior, por contraste,
tiene una visón más comprensiva de lo político, y parece responderle: esta clase
de obra que estás tratando de abrogar es la única en la cual puede tener un espa-
cio tu personaje imaginario. Ni Sócrates ni Jesucristo ni Pablo intentaron abolirla,
tampoco deberías intentarlo tú, que careces del respaldo personal del daimon,
del Padre y del Espíritu Santo. La Europa cristiana, con su sistema de propie-
dad privada, su incipiente razón de Estado y su convulsionada Iglesia de Roma
no es la nueva Jerusalén,92 pero es nuestro mundo real, el que ha recibido, culti-
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ros. La posición de Reiner Pineas, en cuyo libro Thomas More and Tudor Polemics puede encon-
trarse la reconstrucción minuciosa de la polémica de Moro con Lutero, es que lo que en Utopía, en
1516, era, mediante las instituciones tolerantes de la isla imaginaria, un alegato dirigido contra la
intolerancia de ciertos católicos, se convirtió, a partir de 1520, en un ataque ortodoxo contra una
disidencia religiosa que estaba poniendo en peligro la totalidad del orden social y político (Cf. Rai-
ner Pineas, Thomas More and Tudor Polemics, Bloomington y Londres, Indiana University Press,
1968, pp. 117-118). Pues bien, entendemos, por nuestra parte, que bien puede pasar, en correlativa
inversión de la interpretación de Pineas, que el argumento en contra del disidente visionario que se
desarrolló con toda la intensidad que la ocasión exigía cuando la contienda ya no daba lugar a consi-
deraciones del tipo utrumque parte, ya haya sido insinuado por Moro en Utopía, si bien aparecía mode-
rado por su crítica a las severas fallas morales del orden tardofeudal.
Para otras aproximaciones a la controversia de Moro con el luteranismo, puede verse la «Introduc-
tion» a la Responsio ad Lutherum (ed. John Headley), en The Complete Works of St. Thomas More,
vol. 5, Parte II, New Haven y Londres, Yale University Press, 1969, p. 740 y Richard Marius, «Tho-
mas More and the Early Fathers», en Essential Articles for the Study of Thomas More (Ed. con Intro-
ducción y bibliografía de Richard Sylvester y Germain Marc’hadour), Hamden, Connecticut, Anchor
Books, 1977, p. 441.
92. Andrew Weiner encuentra una diferencia importante entre el pesimismo expresado por Moro con
respecto de las motivaciones y comportamientos de los hombres de Europa, de un lado, y el optimismo



vado y transmitido las mismas verdades sagradas que ahora estás tratando de arro-
jarle a la cara.

El intelectualismo abstracto del visionario representa el pecado de soberbia, y
también representa un peligro permanente en todo sistema de dominio estable-
cido. La pretensión de que en alguna parte se puede estar haciendo realidad la per-
fección recibida por gracia sin pasar por la mediación de la Redención y de la tra-
dición eclesial constituye un pecado, porque, al postular que la Ciudad de Dios
puede ser coextensiva con la Ciudad del Hombre, parece estar afirmando que las
faltas del hombre caído pueden corregirse completamente mediante la institu-
ción de leyes y prácticas de origen puramente terrenal.93 Pero, además, desafía a
la existencia misma de todo sistema de autoridad, porque impugna la legitimidad
de la distancia que separa, necesariamente, a todo cuerpo de principios universa-
les de sus maneras históricas de concreción. Los absurdos que el personaje Moro
encuentra en la Utopía que el autor ha creado pueden ser atribuidos a sus oríge-
nes paganos, pero, también, a la pretensión contradictoria de mantenerse pura
mientras interactúa con los poderes del mundo real.

En parte tradicional y en parte moderna, la defensa de la philosophia civilior
frente a la actitud utopista adelanta, a la vez, argumentos conservadores, que en
los albores de la modernidad intentan contrarrestar la pretendida autoridad espi-
ritual absoluta del individuo, y argumentos liberales que, en los confines de dicha
época, postulan la responsabilidad política del gobernante weberiano.
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del autor Moro, del otro, quien, con el hecho de publicar su libro, está demostrando que la naturaleza
profundamente cristiana de Utopía puede llegar a ser una realidad en el futuro relativamente cercano
de Inglaterra, propiciada por un proceso de reforma espiritual liderada por los humanistas (op. cit.,
p. 7). Para una lectura que ve Utopía como un ejercicio racionalismo especulativo y pesimismo teoló-
gico, cf. Timothy Kenyon, Utopian Communism and Political Thought in Early Modern England, Lon-
dres, Pinter Publishers, 1989, p. 47.
93. Para diferentes aproximaciones a la cuestión de los elementos agustinianos que intervienen en la
concepción moreana de la historia, cf. Martín Raitiere, «More’s Utopia and The City of God», Stu-
dies in the Renaissance, vol. 20, 1973, 144-68; Ivan Bejeczy, «L’Utopie et le Moyen Age: la purgation
de l’histoire», Moreana, vol. 31, Junio 1994, pp. 29-42.




