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Los demonios de polvo Ernst Jiinger

Un estudio de la decadencia del mundo burgués'

El arte figurativo, y la pintura en especial, presentan en el primer tercio del siglo xx
una desconcertante variedad de estilos.? Sin embargo, es probable que, para el ob-

1. Ver nota 23 de la Introduccion para la informacién bibliogréfica de este escrito. Se establece para la
traduccién el texto publicado en Blitter und Steine, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg, 1934,
pp- 102-109. Las modificaciones introducidas en la versién publicada en Ernst Jiinger / Alfred Kubin,
Eine Begegnung, op. cit, son sefialadas al pie con la denominacién EB. Por lo demds, en la dltima ver-
sién se ha omitido el subtitulo. El texto de Jiinger no tiene ninguna nota al pie en el original. Todas
las que aqui aparecen son nuestras [B. S.].

Studie es la palabra usada por Jinger en este subtitulo; el articulo del Deutsches Worterbuch
von Jakob Grimm und Wilbelm Grimm lo define como una pieza de ejercicio, un trabajo previo
a una labor mayor. Se trata de un ejercicio preliminar que es especifico del arte figurativo, porque
apunta a esbozar un proyecto que debe ser modelado ulteriormente. El caricter provisorio y apro-
ximativo que explicitamente asumen en general los textos ensayisticos de Jiinger se apoyan, mas
alld de la poco resistida tentacion a una captatio benevolentiae, en un presupuesto tedrico impor-
tante para su comprension: todo conocimiento humano comienza quizds en el dmbito de las cer-
tezas, de la exactitud proveniente del intelecto; para integrarse més tarde hacia la zona donde mas
bien representaciones como participacion, barrunto, revelacion son aquellas que impregnan la acti-
vidad intelectual (el resultado de la integracién acufia términos como «frenesi del intelecto»). En
palabras del propio Jiinger: «la Ilustracién es méds profunda que ilustracién [die Aufklirung ist
tiefer als Aufklirungl» (Carta siciliana..., op. cit., p. 113). En el mismo sentido, la atencién de
Jiinger no estard puesta por dentro de los alcances del conocimiento cientifico en tanto éste pro-
vee de exactitud y certeza, sino precisamente en aquel frenesi que domina la pretensién de ambas.
Es sélo por fuera de la ciencia, por cierto, donde se puede poner en relacién al hombre con algo
que sea mas que humano.

2. Hermann Broch planteard también el problema caracteristico de la época: no hay mis estilo. En uno
de los capitulos teéricos de la tercera parte de Los sondambulos [Die Schlafwandler], titulado Desmo-

Deus Mortalis, n® 5, 2006, pp. 291-300

o



Deus Mortalis5_(1%) 25/04/10 18:14 Pagina 292

o

ERNST JUNGER

servador del futuro, esta variedad se derrita toda en un documento homogéneo
de la fuerza de expresién humana. Lo que aqui se repite en numerosas variantes
como el tema comun es la catdstrofe,’ la decadencia de un particular espacio vital
respecto de la cual el hombre intenta dar testimonio mediante colores y contor-
nos. Si el color se derrite aqui en matices policromos de hojarasca otofial o alld
en reflejos de luz de metales recalentados; si el ensamblaje se desgarra bajo apa-
riciones explosivas, o si en otro marco la linea se congela en un frio helado, geo-
métrico, eso es sélo una diferencia de planteos que estin referidos a una y misma
sustancia.

Este fendmeno* tiene posiciones de extrema soledad, por dentro de la cual el lla-
mamiento del amenazado individuo se cumple al borde del sinsentido y no pre-
tende ninguna posibilidad de compresion. Ello es asi en todas partes donde se
trabaja con medios abstractos, conceptuales.’®

Al contrario, el acceso se habilita mas ficilmente donde la expresion busca ser-
virse de una lengua de imédgenes simbdlicas. Aqui cae ante los ojos, entre los coe-
tineos, la figura de Alfred Kubin, en cuyo trabajo grafico se refleja con especial
nitidez la irrupcidn de los poderes destructivos en el espacio heredado, ya gue
éste es caracterizado con medios simbdlicos, superiores a las manifestaciones pro-
pias de la época. Tanto mis fuerte es el efecto inmediato cuanto se apoya en la des-
cripcidn, y de este modo en un tipo de descripcién que no debe concebirse como
una traduccién de la palabra mediante el l14piz, sino que crea desde la profunda
zona de una comprensién inmediata.

La prueba que decide si cuadros de este tipo han surgido del antojo, de la fan-
tasfa o bajo el hechizo de una apremiante realidad, consiste en si pueden o no resis-
tir la observacién pura, no reflexiva. No se trata de entender lo que el artista pre-
tendid, sino de que la necesidad, el intimo misterio de su espacio sea concebido
al verlo. Este es sin duda el caso en los cuadros, y ante todo en los mejores cua-
dros de Kubin, también comprensibles para una conciencia del todo sencilla, de
donde se explica el cardcter popular de sus dibujos.’

ronamiento de los valores [3] [Zerfall der Werte [3]], se lo define: «Con seguridad, el estilo no es algo
que se limita al edificar o al arte figurativo, el estilo es algo que atraviesa todas las exteriorizaciones
de una época en idéntica manera». (Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie. Moderner Buch-Club,
Darmstadt, 1963, p. 470). Asi considerado, ¢cual es el estilo ahora imperante? Al pensamiento ins-
trumental pareciera no corresponder ninguno.

3. EB: sin cursiva.

4. Vorgang. También lo hemos traducido como “acontecimientos”, segtin el contexto.

5. EB: falta el término “conceptuales”.

6. EB: sin cursiva.

7. EB: falta todo el parrafo.
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La primera impresion que la observacién de un dibujo semejante causa, pro-
voca un cierto mareo, un trastorno del equilibrio interno que reside en la per-
cepcién de que aqui el orden acostumbrado, el ensamblaje de nuestro mundo
ha sido alcanzado en su firmeza. Los medios por los que este espanto es pro-
vocado son de distinto tipo. Por un lado, se apoyan en que la visible cohesién
de este mundo es desagarrada en un modo al comienzo casi inadvertido. Este
mundo se ha hecho viejo; sus fisuras, rajaduras y junturas resaltan en algo con
mayor nitidez, y ese algo es suficiente para hacer barruntar los bichos, la reta-
hila de ratas y ratones que estdn escondidos bajo los pisos y en las bovedas y
s6tanos. Pero también hay sitios como vidrio, que se han puesto tan delgados
que uno no se atreve més a pisarlos. Por dltimo, las cosas han devenido ambi-
guas; provocan al primer vistazo la pregunta por cudnto se puede atin confiar
en ellas. Vida y muerte, rostro y médscara, suefio y realidad fluyen unos en otros
extraflamente; lo movedizo parece rigido, y lo rigido siniestramente movido.
A las casas, a los drboles, a las herramientas y mismo a los trastos viejos se
adhiere un cardcter humano y a menudo malicioso, mientras el hombre aparece
en el cuadro obtuso, animal, autémata. De ahi viene que el ojo perciba esta vista
como una exhortacién al buscar; se ve puesto frente al cuadro como frente a
un enigma.*

A esta primera impresidn corresponde lo simbdlico de los objetos particulares,
que como sefias, algo asi como imdgenes del zodiaco o como figuras en un bla-
son ilustrativo,’ son representados en una lengua que se habla con seguridad ins-
tintiva. Detrds de esta lengua se esconde la significativa capacidad de presentar a
la observacién acontecimientos de nuestro tiempo con medios que no fueron toma-
dos del inventario de la época. Asi el monétono movimiento de rotacién de la téc-
nica es expresado mediante paisajes rellenos de una confusién de relojes o moli-
nos. La veloz caducidad que corresponde a los atributos de la mdquina se hace
manifiesta al verse a un volatinero en una de aquellas primeras altas y raras bici-
cletas andar junto a la orilla de un pantano de los primeros tiempos. En general
las mdquinas en los cuadros de Kubin se asemejan a juguetes infantiles destruidos;
se encuentran en un estado que podria invitar a los pdjaros a anidar en ellos, y es
tan chistoso como fantasmal verlas en movimiento, como cuando un mecanismo
de reloj oxidado comienza a chirriar.

Que lo simbdlico que acd se aplica sea un simbolismo de la muerte,” se devela
no sélo a partir de la edad, del agusanamiento y de la desesperanzada corrupcién

8. EB: sin cursiva.
9. EB: falta.
10. EB: sin cursiva. Por lo demds, Todessymbolik refiere al temprano arte cristiano realizado en bévedas,
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del mobiliario de este mundo. También conduce una vida animal y vegetal que
estd en clara relacion con la decadencia. Encontramos plantas de pantanos y cié-
nagas, carrizos, juncos, colas de caballo, alisos, sauces afligidos, los anillos de los
hongos en el musgo y la secreta escritura de los liquenes sobre el mineral que-
bradizo. De entre los animales aparece a menudo el perro, al que estd dado el
olfatear peligrosas aproximaciones, el cuervo, la serpiente, el gato con la piel eri-
zada y el asustadizo caballo. Tampoco falta el enorme pez varado en la playa, el
que ya temprano aparece en la pintura alemana y espanta a los hombres como pre-
cursor de acontecimientos no habituales.

En la eleccién de los lugares que siempre asemejan a campos de batalla en los
que el tiempo triunfa sobre la vida, se muestra una gran variedad. El paisaje en si
es yermo, a menudo cubierto de nieve, disimulado con espesas cortinas de lluvia
o estallando por sacudidas de la tierra. Los bosques y matorrales emergen como
de inundaciones, con ramas en las que el alga marina se ha trenzado con el flotante
cafiizal en largas barbas. Otras imigenes a su vez muestran un grado de absoluta
petrificacidon, como es de presumir en paisajes lunares. A su vez en otras, las
lineas se han descompuesto en un hormigueo que recuerda los infusorios' cria-

en donde Cristo aparece atando a la cruz al dragén del Hades y a la muerte; otra imagen del siglo x1 lo
muestra enclavando su cetro en la boca de la muerte yaciente a sus pies. Esta simbologia remite a la
superacién de la muerte y los pecados mediante la muerte del Salvador: si bien la muerte introducida
en el mundo por el pecado de Adén no es quitada al hombre, el poder de la eterna muerte ha sido
quebrado. La muerte de Cristo deviene garantia para la vida eterna y, andlogamente, también la muerte
del cuerpo humano. En la Todessymbolik se encuentra la vida unida a la muerte, o ésta absorbida en
la victoria final (cf. «Todesymbolik», Worterbuch der Symbolik, Kroner, Stuttgart, 1991, p. 757). El
sentido secularizado que adopta Jiinger aqui se traduce en observar en el derrumbe no una desmate-
rializacién total hacia la nada, sino un sentido previamente barruntado como una direccién supera-
dora del desastre.

11. Considerando precisamente la metafora de los infusorios que emplea otro miembro de la Nueva
Objetividad, A. Gehlen en «Reflexion tiber die Gewohnheit», (cf. sus Philosophische Schriften I (1925-
1933), Frankfurt, 1978, p. 99), sefiala Lethen: «Los intelectuales comenzaron a hacerse plausibles con
estas imagenes de reacciones a cambios del medio social. [...] A molestias insistentes reacciona el ser
vivo con acostumbramiento o mediante la fuga, claro que en este Gltimo caso sin escapar a su pelmazo
experimentador. Una nueva figura del pensamiento aparece en escena: al lamento por la “alienacién”
se enfrenta, no sin resistencia, el “elogio de laacomodacién”. Un nuevo hibito cultural que ligeramente
puede ser vinculado en los afios veinte con la postura vanguardista de la “conformidad” con la moder-
nizacién, para desaparecer cuanto antes en los treinta; la ley aerodindmica domina en todo cuerpo, no
s6lo en el recipiente de los infusorios». Cf. H. Lethen, «Von Geheimagenten und Virtuosen. Peter
Sloterdijks Schulbeispiele der Zynismus aus der Literatur der Weimarer Republik», en idem (Hsg.),
Peter Sloterdijks “Kritik der zynischen Vernunft”, Suhrkamp, Frankfurt, 1987, pp. 324-355. Nueva-
mente apareceran los infusorios en El trabajador, aunque esta vez no como imagen del acomodamiento
ante una situacién amenazante, como en Gehlen, sino més bien como versién silenciosa del derrumbe:
al colocarlos en un frasco y echar en él una gota de dcido clorhidrico, los movimientos disminuyen y
la inexorabilidad se muestra paulatina, mas no por eso menos cierta que el colapso instantineo.
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dos en paja himeda, y que tienta a desciframientos microscépicos. El estado de
las casas, pueblos y ciudades es ruinoso; desprenden casi sin excepcién una atmés-
fera de lugares peligrosos, abandonados o difamados. A menudo cae la mirada
sobre cosas a las que rige un influjo saturnino, sobre puentes, carteles indicado-
res, ruedas de molino, cuadrantes, piedras miliares, cruces o senderos, cuya hue-
lla se pierde en lo oscuro.

La vida de las personas® es vista en momentos oniricos; es de una actividad
demoniaca o de un sordo, vegetal ensimismamiento. Entran figuras cuya apari-
cién sorprende de una manera fantasmal, y otras que no intuyen que uno las
acecha en su mds secreto quehacer. Acd se vuelve activa la angustiante curiosi-
dad del cuento, tal como ella afecta a los nifios ante habitaciones prohibidas. Un
tipo de actividad, cuyo sentido o sinsentido estd oculto a su agente, es visto a
través de ranuras de muro, agujeros de la cerradura o antiguos telescopios. Asi
cae la mirada sobre el pescador, que inmévil estd sentado junto al borde del estan-
que; sobre figuras de gnomos, que en sétanos o en buhardillas solitarias estdn a
la obra; sobre el suicida, que afirma la cuerda; sobre el avaro, que cuenta sus teso-
ros en la béveda; o sobre el loco, que desde la ventana de su celda fija su aten-
cién impasible al enjambre de peces voladores.

Todas esta actividades, sea la del campesino arando o del artesano trabajando,
se observan sélo con secreto asombro...con el asombro de cémo en su ilimi-
tado aislamiento son atin siquiera posibles. La impresién que provocan es més
0 menos como si uno encontrara en una ciudad destruida un tnico hombre en
una tarea que tiene por presupuesto, en realidad, un estado pujante de la vida
publica.

Esta impresion se refuerza alli donde la obra pictérica de Kubin toca la esfera
politico-social.” El efecto es tanto mds insistente cuanto no se pretende nin-
guna posicién de critica social y los acontecimientos se cumplen en espacios
apartados, llenos de polvo, subterrdneos o del todo fantisticos. Las profesio-
nes han devenido ambiguas; el médico, el hombre de Estado, el carnicero, el eru-
dito, el jardinero, el diplomdético estdn absortos en cosas detrds de las que se adi-
vina un escondido y difamado significado secundario. En la misma medida en
que el orden se ha puesto mas dudoso, en que los trajes de los dias festivos se
desprenden como frigil capa de 6xido, y la convencidn se convierte en un gro-
tesco teatro de marionetas; extrafias existencias, que aparecen en los margenes
de la sociedad, levantan exigencias de validez. Musicos, gitanos, saltimbanquis,

12. EB: sin cursiva.
13. EB: sin cursiva
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oradores populares, falsos profetas, charlatanes, figuras de feria, bufones, ama-
estradores de serpientes, oseros, alucinados, tipos balcdnicos y exdticos invaden
las ciudades, a las que amenaza al mismo tiempo la irrupcién de fuerzas ele-
mentales, del mundo originario, animales. Terremotos, incendios, inundaciones,
explosiones volcdnicas, poderes sordos, asesinos, seres de fibula, enjambres de
insectos y serpientes hacen su aparicién como los érganos de cumplimiento de
una decadencia apocaliptica.

Mis nitido aun se vuelve el sentido de estos acontecimientos que se desarro-
llan en reinos del suefio, en barrios oscuros o en ciudades de cuentos, cuando uno
los relaciona con la estirpe de Kubin. Lo que aqui se refleja en especial es la
decadencia de la vieja Austria, como también se la rastrea con dolor en la lirica
de Trakl. Pero esta decadencia no estd trazada en su visibilidad histérico-mun-
dial, ni alli donde se la sella en los campos de combate. La tinica resonancia de
ello la encontramos quizés en la figura del general Benedek,* encargado de la pro-
duccién de armamento, uno de los pocos retratos que ha hecho Kubin. Mds
desconcertante es que la decadencia, el inexorable ataque del tiempo es obser-
vado con pavor en el més pequefio y escondido circulo: alli donde el reloj de los
muertos tictaquea, el moho se extiende lentamente y la polilla roe en la tela. La
muerte entra en los salones burgueses y manosea con sus dedos los trapos vie-
jos de los flecos y de los pafios, toma una foto amarillenta de la pared para obser-
varla, le divierte dar cuerda a una cajita de musica de estilo Biedermeier, mira en
los empolvados salones con los ojos de un mozo que, durante una orgia sin sen-
tido, indiferente hace la cuenta.

Alguna vez los variados acontecimientos en los que la decadencia del mundo
decimondnico se cumple y se cumplia, y cuyos activos y sufrientes partici-
pantes hemos sido nosotros, habrin sido olvidados en el marco de otros 6rde-
nes,” y por ello la obra de Alfred Kubin continuard existiendo como una de
aquellas claves que abren espacios mis escondidos y secretos que el informe
histérico. Representa una crénica, en cuyo caricter de fuentes deben ser obser-
vados el crujir del maderamen, las fisuras en la mamposteria y los hilos de la
tela de arafa.

14. Benedek, Ludwig v. (1804-1881), presente en la batalla de Solferino (1859).

15. EB: «Kubin reconoce en la decadencia del mundo burgués, en la que nosotros tomamos parte acti-
vamente y con dolor, las sefiales de la destruccién organica, que obra con mayor precisién y profun-
didad que los hechos técnico-politicos que atacan en la superficie».
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«Lineas, circulos, figuras... alli se esconde. ;Quién pudiera leer esto!»,' como
dice el Wozzek de Biichner.

16. El caso Johann Christian Woyzeck, no «Wozzeck» como menciona Jinger siguiendo a Kart Emil
Franzos, es de historica existencia: asesiné a pufialadas a su amante Johanna Christiana Woost el 21
de junio de 1821 en Leipzig, y fue declarado inimputable por el dr. J.C.A. Clarus. Habria constituido
la fuente de la que se sirvié Georg Biichner para la obra Woyzeck (escrita aproximadamente por
1836, primera edicién Karl Emil Franzos (Hsg.) Georg Biichner’s Sammitliche Werke und handsch-
riftlicher Nachlass, J. D. Sauerlinder, Frankfurt, 1879). La breve pieza, conformada por fragmentos
dejados por el autor, encuentra sobrada pertinencia respecto de nuestro tema como para poder dar
entidad a pequefio comentario al respecto: una semiologia del derrumbe, un ejercicio profético a par-
tir de sintomas cuyo status, apartindose de todos los puntos significativos de la tradicién, nace del
proceso mismo; poder leer en el crujir de maderamen, en las fisuras de la mamposteria...Cabe presu-
mir que Jinger cita de memoria, pues el texto de Biichner es otro: «Las esponjas, doctor. Allj, alli se
esconde. Ha visto usted ya las figuras con las que las esponjas crecen en el suelo...jel que pudiera leer
esto!». (Escena séptima). La equivocacién de la cita habilita a la vez el otro extremo respecto del cen-
tro, la razén: hacia un lado la naturaleza (elevada a principio irracional: las esponjas muestran figuras
tan diversas, versién Biichner), en el otro lo abstracto (las lineas, los circulos, las figuras, versién Jiin-
ger); lo comtin a ambos extremos del centro racional, lo que los alejan de él, es la presencia de una ley
no conocida, excedente de la razdn, de la virtud y la moral humana. Emblematicamente Woyzeck no
tiene retencién de liquido, pues «cuando a uno se le viene la naturaleza...»; el doctor contestara, en
el didlogo de la misma escena, que el «musculus constrictor esta sujeto a la voluntad!», que el hombre
es libre, el individuo en él se transfigura hacia la libertad. Sin embargo, la obra estd escandida por el
ritmo de la doble razén humana, «die doppelte Rison [la razén doble]», hecha evidente en la «Abe-
rratio mentalis partialis> como enfermedad diagnosticada a Woyzeck, un caso de idea fija, obsesién,
conviviendo simultineamente con un estadio mental razonable, que permite al protagonista llevar a
cabo su dia normalmente, por lo demds. La intencién unificadora de Jiinger —el hombre es racional e
irracional, bueno y malo- hace pie en Woyzeck como en alguien que, si bien desespera en el combate
interno razoén-sinrazén, ocupa por otra parte positivamente la situacién desde la cual puede gene-
rarse el barrunto de un principio de naturaleza suprahumana.
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