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I. Alfred Kubin es uno de los pocos artistas plásticos coetáneos de Ernst Jünger
que han ocupado a éste intensamente, y cuya obra será presentada como un valioso
testimonio artístico del derrumbe del mundo burgués, es decir –según la com-
prensión de aquél– de las representaciones culturales propias del siglo XIX. Frente
a pintores como Breughel (el viejo) y Hieronymus Bosch, que también atrajeron
fuertemente su atención, para su pensamiento el valor específico de Kubin fue el
de un artista que se ocupó, una generación antes de la propia, de profetizar el
derrumbe a partir del cual, dos décadas después, Jünger presentó en El trabaja-
dor. Dominio y Figura (1932) el advenimiento de un nuevo orden que configura-
ría, según el planteo, la vida del hombre con un alcance absoluto.1 Con mayor pre-
cisión puede afirmarse que si bien resulta innegable la gravitación de Oswald
Spengler en el ensayo de Jünger, en su carácter de clásico profetizador del derrumbe
burgués,2 los trabajos artísticos de Kubin ofrecieron a aquél la dimensión del sueño,
temática general de toda su obra pictórica y literaria, como vía de acceso a un cono-
cimiento de rasgos metafísicos que se destacaba del trasfondo positivista preemi-
nente en el siglo XIX. La riqueza de esa dimensión fue atesorada por Jünger como
una zona de contacto entre la realidad, como región de la conciencia, y la irreali-

1. Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg, 1932. Hemos utili-
zado la traducción al castellano de Sánchez Pascual: El Trabajador. Dominio y Figura, Tusquets, Bar-
celona, 1990.
2. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, C.
H. Beck, München, 1918-1922.
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dad, en cuyo seno emergerían mundos desconocidos, mas no por ello menos ati-
nentes a la vida del hombre; una integración de ambas instancias será el presu-
puesto para el arribo de la nueva figura.

Asimismo El otro lado. Una novela fantástica,3 escrita por Kubin, y publicada
en 1909, completa el plexo de interés que despertó el artista en Jünger ya desde
1915, oportunidad en que leyó la obra. Este testimonio fantástico de Kubin, que
recrea el derrumbe de un reino imaginado por su creador, significó para Jünger
una instancia de la concisión visionaria, profética, que, cum grano salis, daba cuenta
del cambio epocal de su propio tiempo.

Los escritos de Jünger que aquí se traducen, Los demonios de polvo. Un estu-
dio de la decadencia del mundo burgués y El otro lado, tratan de su acercamiento
al artista. Mundos del crepúsculo [Dämmerungswelten] (1933),4 también tradu-
cido aquí, forma parte de la prosa no literaria de Kubin; de él resultan la perple-
jidad que despertó desde temprano su obra, y la necesidad correlativa en la que
se encontró el artista de explicar prácticamente en términos de método el surgi-
miento de aquélla; a su vez, el texto presenta una formulación –mediante el tér-
mino entrerreino (Zwischenreich)– de aquello propiamente inquietante tanto de
su obra artística como de la literaria.

Alfred Kubin,5 principalmente conocido como ilustrador de literatura fantás-
tica,6 comienza su carrera artística en Munich en 1898, donde conoce las obras
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3. Die andere Seite. Ein phantastischer Roman, Georg Müller, München, 1909. Ha sido traducida al
español como La otra parte. Editorial Siruela, Madrid, 1989. Otras traducciones son: La otra parte.
Una novela fantástica. Círculo de lectores, Barcelona, 2000; y La otra parte, Minotauro, Barcelona,
2003. Las citas realizadas aquí proceden de la primera edición (Siruela). La elección, unánime, de
parte para traducir la palabra alemana Seite no resulta adecuada. Parte no implica necesariamente un
todo compuesto de dos partes, sino sólo una parte de un todo que puede constar de varias partes.
Según se demostrará en este escrito, el planteo contenido en la novela remite a considerar dos lados
de un todo. El otro lado resulta, en mérito también a la cristalización semántica que ha obtenido la
expresión, un título más adecuado (concordemente en francés L’Autre Côté, José Corti, Paris, 2000;
en inglés The Other Side, Sawtry, Dedalus European Classics, 2000.), y será empleado en esta intro-
ducción y en las traducciones hechas refiriendo a la novela.
4. «Dämmerungswelten», en Die Kunst, München, 1933; reimpreso en Ein Jahrbuch des oberöste-
rreichischen Künstlerbuches „März“, Linz, 1937; y en Ulrich Riemerchmidt (Hsg.), Aus meiner Werks-
tatt: Gesammelte Prosa/Alfred Kubin [De mi taller: prosa reunida de Alfred Kubin], Nymphenbur-
ger Verlagshandlung, München, 1973.
5. Nació en Bohemia en 1877, y murió en Austria –Zwickledt– en 1959, donde se había asentado desde
1906.
6. Kubin ilustró entre otros renombrados autores a E.T.A. Hoffmann, E.A. Poe y G. Meyrink, el autor
de El Golem (1915). Trabajó para la casa editora de Georg Müller de Munich, de renombrada tradi-
ción en literatura fantástica, en la serie Galería de los fantásticos [Galerie der Phantasten] dirigida por
Hans Heinz Ewers, el más exitoso autor en lengua alemana de prosa fantástica de la época. Asi-
mismo, ilustró de Ernst Jünger Myrdun. Briefe aus Norwegen. Mit Zeichnungen von Alfred Kubin
[Myrdun. Cartas desde Noruega. Con ilustraciones de Alfred Kubin], Verlag d. Arche, Zürich, 1948.
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de Odilon Redon, Max Klinger, Edvard Munch, James Ensor, y Felicien Rops,
pintores que resultarían de esencial gravitación para el desarrollo ulterior de su
obra,7 y entra en estrecho contacto con Wassily Kandinsky, a quien acompaña
como miembro del grupo Phalanx [Falange] en 1902; en 1909, Kubin pertenece
a la Neue Künstlervereinigung München [Nueva Asociación Artística de Munich],
y en 1911 expone junto a miembros del grupo Blauer Reiter [El jinete azul], sur-
gido de la separación de aquélla. Si bien Kubin no es considerado un expresio-
nista, una comprensión de su particularidad artística debe integrarlo, sí, en la
tendencia de espectro más general que hacia 1912 encontró en el ensayo Sobre lo
espiritual en el arte de Kandinsky una formulación precisa.8 Allí se describe la
época como aquella en la que «la religión, la ciencia y la moral (esta última gra-
cias a la mano fuerte de Nietzsche) se ven zarandeadas y los puntales externos
amenazan derrumbarse, el hombre aparta su vista de lo exterior y la centra en sí
mismo. [...] El oscurecimiento de la atmósfera espiritual, la destructiva y simultá-
neamente conductora mano y el desesperante miedo ante ella, el camino per-
dido, el conductor perdido se reflejan en estas obras»; Kubin «está entre estos
visionarios de la decadencia en primer lugar. Con fuerza irresistible nos arrastra
a la atmósfera aterradora del vacío implacable. Esta fuerza brota de los dibujos
de Kubin, pero también de su novela La otra parte».9 Estas líneas presentan la
situación cultural finisecular de una manera diáfana: la atmósfera espiritual deci-
monónica se ha oscurecido, y el artista, bajo el presupuesto de ser un privile-
giado testigo de su tiempo, en este contexto halla su lugar como visionario de la
decadencia, cuya obra se convierte, en forma simultánea, en parte de la crisis.
Ésta impedirá al artista del nuevo siglo continuar sirviéndose de los medios pic-
tóricos del naturalismo y del impresionismo, los que buscaban su contenido en
la «dura materia», cuya reproducción era su única meta, «haciendo así desapare-
cer el qué del arte eo ipso».10
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7. Cf. Alfred Kubin, Mundos del crepúsculo, aquí traducido.
8. Wassily Kandinsky, Sobre lo espiritual en el arte, Paidos, Barcelona, 1996 (primera edición: Über
das Geistige in der Kunst, R. Piper & Co., München, 1912); de su cercanía a Kubin da cuenta también
el hecho de que hacia fines de 1909 Kandinsky envió el manuscrito de Sobre lo espiritual…a aquél para
su consideración.
9. Idem, p. 38. Sobre la traducción de este título, cf. nuestra nota 3.
10. Idem, p. 29. El planteo de Kandinsky pretende reemplazar el carácter contingente y exterior de la
materia por una relación de necesidad que enlace el exterior y el interior del artista; la composición
pictórica es un resultado de esa necesidad. En palabras de Herwath Walden: «El arte es una produc-
ción y no una re-producción. Cuando uno quiere gustar una fruta noble, hay que sacrificar la cás-
cara. Incluso la más bella cáscara no engaña sobre lo insípido interior. El pintor pinta lo que ve con
sus íntimos sentidos, la expresión de su ser, todo lo perimido es para él sólo una parábola, él hace
vida, toda impresión del exterior deviene expresión del interior. Porta sus visiones y es portado por
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El giro espiritual del hombre hacia sí mismo realiza su primer paso en el pro-
ceso de desmaterialización del objeto de representación artística. A diferencia de
la dirección abstracta que tomó aquél proceso en el caso de Kandinsky, en Kubin
el vacío implacable adoptó la forma de la inclusión de lo fantástico en el campo
perceptivo. A este respecto resultan ilustrativas las siguientes líneas del postscrip-
tum de una carta de Kubin a Kandinsky, fechada en mayo de 1910, las que pue-
den ser interpretadas como una respuesta al planteo de Sobre lo espiritual en el
arte. «Cada uno tiene su ritmo personal. Quizás se verá en usted en el futuro el
comienzo de una nueva época artística. Quiera mi destino que también yo algún
día pueda objetivar lo de más escondido que hay en mí de un modo artístico. [...]
hasta ahora soy el menos sintético de toda la Nueva Asociación Artística de Munich.
Sigo buscando la forma propia, genuina, para mí. Algo semejante debe nacer y
madurar con tiempo, orgánicamente, y entonces un bello día presentarse como
una grandiosa serie de visiones ante el ojo interno; hoy ya tiene usted todo esto,
como usted mismo lo sabe [...] por eso me entusiasman tanto sus cosas. Pero Redon,
Munch, Ensor, yo, estamos todavía demasiado cohibidos por lo material y par-
cialmente dependientes de lo ya logrado».11

Este estado común de hallarse cohibido por lo material y simultáneamente imbri-
cado en el proceso de desmaterialización de la época, puede explicar la inclusión
de lo fantástico en la obra de Kubin. Una tradicional definición de lo fantástico:
la indecisión que siente un hombre que sólo conoce las leyes naturales y se ve
enfrentado a un acontecimiento que tiene el aspecto de lo sobrenatural,12 des-
cribe correctamente aquello que tiene lugar en las obras de Kubin en términos de
una confusión de la frontera entre lo real y lo irreal, entre lo presente y lo pasado;
el escrito de Jünger Los demonios de polvo ofrece una detallada descripción de este
proceder; Kubin, por su parte, dará una formulación propia de ello en Mundos
del crepúsculo. Los agentes de la confusión son el sueño y el recuerdo; tanto la
materia soñada como la recordada ocupan el espacio representable con idéntico
status existencial que aquellos fenómenos regidos por las leyes naturales. Consi-
deremos la plumilla Hombre con sombrero de pluma y animal fantástico, de 1898,
a fin de ejemplificar lo expuesto: en un espacio gris difuso, sólo señalado por una
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ellas, por sus rostros internos » (Herwath Walden, catálogo de la exposición en el Herbstsalon del
grupo Sturm, Berlín, 1913; citado en Otto Breicha (Hsg.), Alfred Kubin Weltgeflecht. Ein Kubin-Kom-
pendium. Schriften und Bilder zu Leben und Werk [Alfred Kubin, la malla del mundo.Un compen-
dio de Kubin. Escritos y pinturas de su vida y obra], edition spangenberg, München, 1978, p. 85).
11. Citado en Annegret Hoberg, «Kubin und München 1898-1921», en Annegret Hoberg (Hsg.),
Alfred Kubin 1877/1959, Städtische Galerie im Lebachhaus, München, 1990, pp. 43-66, cf. p. 57.
12. Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Tiempo contemporáneo, Buenos Aires,
1972.
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columna de la que cuelga un blasón, un hombre con traje antiguo y cabeza incli-
nada observa un animal que yace frente a él; no existen indicadores de espacio ni
de tiempo para la escena, tanto la columna como el blasón aparecen desprovistos
de carga deíctica a ese respecto. Por otro lado, a la dificultad de remitir el hom-
bre y el animal a ámbitos de sentido conocidos –un determinado grupo humano,
una categoría zoológica– debe añadirse la de poder concebir un encuentro efec-
tivo entre el hombre y el animal fantástico. Por último, también el acento simbó-
lico de muchos de sus obras aparece generado con base en atmósferas oníricas;
esto salta a la vista en la acuarela Una para todas: una mujer preñada junto a una
sepultura en un paisaje nocturno. La yuxtaposición de las sinecdóticas represen-
taciones de vida y muerte descansa en el ámbito paradójico y misterioso del sueño.
La confusión de espacios, tiempos y seres será el espacio artístico que Kubin lla-
mará «entrerreino [Zwischenreich]».13

Una vez considerado el entrerreino como fuente de creación plástica, y conce-
bido, cabe recordarlo, como la expresión propia que Kubin prestó al ofuscamiento
espiritual finisecular, cabe ahora abordarlo en su dimensión efectiva en el terreno
de la vida de los hombres. En otras palabras, ¿de qué modo el entrerreino deter-
mina el derrumbe del mundo burgués? La novela de Kubin El otro lado… ilustra
la respuesta.14

En las primeras páginas de El otro lado nos enteramos de que el reino de Perle
–la ciudad capital– es un sueño de Patera, un amigo de la infancia del protago-
nista; en un viaje hacia oriente se ha hecho, tras una serie de azarosas circuns-
tancias, de la mayor fortuna de la tierra, y ha soñado este reino que emplazó en
Asia central y que pretende ser una copia exacta de una ciudad europea de media-
dos del siglo XIX. No obstante la exitosa realización del sueño, que exigió el trans-
porte del contenido íntegro –ya caído en desuso en la actual Europa, dado que el
presente de la novela se coloca implícitamente en 1909– de una ciudad desde aquel
continente hasta el desierto asiático; sin embargo, el reino sigue siendo a la vez
un sueño de Patera, de modo que cualquier afección que éste sufra repercute in
toto en aquélla. Y efectivamente Patera está enfermo, y cada ataque sufrido por
su existencia encuentra eco en la de esta ciudad. Esta correspondencia de desti-
nos entre creador y creación, Patera y Perle, es la que se expresará también hacia
el fin de la obra cuando la destrucción de una se superponga con la del otro. A
partir de esta índole del reino se pueden explicar, por un lado, junto a la general
ausencia de voluntad de sus habitantes, fenómenos registrados por el narrador
como ser la fusión, mutación y metamorfosis de unos individuos en otros, y las
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13. Cf. Mundos del crepúsculo, aquí traducido.
14. Una semblanza de la novela se encuentra en el escrito El otro lado de Jünger, aquí traducido.
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dificultades para determinar procesos causales, dado que todo aquello que ocu-
rre parece que debe ser reducido a la ley invisible que constituye la imaginación
onírica de Patera como agente absoluto; y, por otro, la atmósfera de confusión,
aceleración y cambio que generan en la ciudad los avatares de su creador. Esta rela-
ción de determinación entre creador y creación resulta más nítida aún, dado que
el propio Patera nunca aparece en escena, sin que ello impida que todos los fenó-
menos que en Perle tienen lugar lleven de alguna manera su impronta en tanto
autor de su creación.

Este esquema se reproduce con Patera mismo, quien resulta también objeto de
creación por parte de una instancia superior a él. A ésta el narrador la llama el
demiurgo, y constituye el núcleo de «la filosofía de los hombres de ojos zarcos»
(naturales de la región donde Patera emplazó su reino), presentada en el capítulo
El esclarecimiento de las ideas (último apartado de la segunda parte). El demiurgo
es caracterizado, por un lado, como «la secreta alianza que existía entre todos los
seres. Los colores, perfumes, sonidos y sabores se convirtieron en realidades inter-
cambiables para mí. Y entonces me di cuenta de que el mundo no es sino el poder
de la imaginación: imaginación–poder».15 Por otro lado, se afirma que la índole
del demiurgo es híbrida, y se la describe como un movimiento pendular entre el
todo y la nada, que constituye por sí un equilibrio que «precisamente cuando las
oscilaciones son más amplias y violentas es cuando mejor» puede ser percibido.16

Esta ley del acontecer obliga a una reivindicación de la indolencia como el debido
posicionamiento del observador ante los acontecimientos. La indolencia enseña,
según esta filosofía, a considerar como una maravilla «el simple hecho del Ser», de
que las cosas sean así y no de otro modo; y que la perpetua oscilación entre ser y
no-ser, como instancias del poder de la imaginación, excluye la percepción de
contrarios, al resolverse éstos en diversos momentos del idéntico principio rector.
El paisaje se reduce así conceptualmente a una simultaneidad de momentos del Ser.

¿Qué interesó a Ernst Jünger de este planteo?
En primer término la relación determinativa antes esbozada. En el escrito aquí

traducido El otro lado, que comenta la novela de Kubin, se pone de manifiesto el
interés en esta relación, específicamente en función del derrumbe: la zozobra de
Patera hace zozobrar al reino. La íntegra existencia de éste entendida como pro-
yección de un centro único, Patera, ya sea tanto en el estadio del derrumbe como
en su faz constructiva, y las modificaciones en el plano fenoménico comprendi-
das como imágenes reflejas, como expresiones de un principio operante, ofrecen
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15. El otro lado…, op. cit., pp. 198-199.
16. Idem, p. 199.
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la protoforma de la relación de configuración que será descripta veinte años des-
pués, por Jünger, en El trabajador. Dominio y figura.

En segundo término, la mirada indolente antes descripta integrará hacia 1930
uno de los rasgos de la nueva percepción, la mirada fría, de la Nueva Objetivi-
dad (Neue Sachlichkeit), en cuyo marco deben ser incluidos los trabajos de Jün-
ger a partir de 1929. Este particular movimiento cultural, sin manifiesto alguno y
conformado por intelectuales y artistas de muy variada proveniencia, entre los que
cabe mencionar a Walter Benjamin, Alfred Döblin y Bertolt Brecht, planteó la
necesidad de una nueva percepción del horizonte político-cultural a partir del
abandono de perspectivas imbricadas en intereses societales, en favor de aquella
distancia perceptiva objetiva, por cuanto se deshacía del carácter humano per-
ceptible en el paisaje moderno, es decir del acerbo cultural progresista decimo-
nónico, y quedaba libre para descubrir en la especificidad de aquel paisaje un nuevo
sentido propio del nuevo devenir. La Nueva Objetividad debía permitir, por un
lado, identificar en el contexto del presente, vivido como clímax de contrasenti-
dos y como contenedor de pura fragmentación, el nuevo proceso de composi-
ción cultural –en su sentido más lato–, que presuntamente comenzaba a emerger
a partir de esos desarreglos. Términos de la época como unidimensionalidad (Ein-
dimensionalität), y conformidad (Einverständnis) reflejan el intento de concebir
este nuevo horizonte como un acontecer de alcances totales para la vida humana;
por otro, ofrecía un modelo de conducta para el hombre frente al nuevo paisaje
en construcción, con prescindencia de la crueldad y la violencia que el giro pre-
sagiado podía hacer esperar respecto de los valores humanos propios del plexo
cultural heredado. También la figura del trabajo (Arbeitsgestalt) debe ser incluida
en este esfuerzo de interpretación del cambio. La mirada indolente aportada por
Kubin era aquella desde la que podía observarse cómo «la fuerza imaginativa pro-
pendía a la simultaneidad en todo orden de cosas: el objeto y su contrario, el mundo
y la nada. Tal era el motivo por el que sus criaturas vivían en perpetua oscilación.
Tenían que rescatar su mundo imaginario del dominio de la nada. [...] Pero la nada
era rígida y no quería ceder; entonces la fuerza imaginativa empezaba a zumbar
y a vibrar intensamente, a todos los niveles iban surgiendo formas, sonidos, olo-
res y colores: ¡y ya estaba ahí el mundo!».17 Esta indolencia comparte con la mirada
fría el punto de observación adecuado para la tarea de Jünger hacia 1930: articu-
lar el derrumbe profetizado a principios de siglo con el inicio de la construcción
del nuevo orden.

Ambos aspectos entonces ayudarán a Jünger a describir el nuevo principio orde-
nador, y el modo en que tendrá lugar su advenimiento.
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17. Idem, p. 200.
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II. La obra de Jünger nacida entre la República de Weimar y el fin de la Segunda
Guerra Mundial ha sido dividida en tres períodos.18 El primero se refiere a los tex-
tos que tuvieron por núcleo la experiencia de la Primera Guerra, durante el cual
el pensamiento de Jünger se empeñó en desentrañar el sentido de aquélla; en un
primer momento este intento mostró rasgos nacionalistas, mas paulatina y cre-
cientemente consideró esa experiencia en un contexto histórico y geográfico mayor,
hasta alcanzar en 1932 dimensiones planetarias mediante el planteo de la figura
del trabajo. Esta primera etapa incluye rasgos de representación expresionista, y
en él corresponde incluir el primer testimonio literario de Jünger en relación con
Alfred Kubin. Se trata del poema El hombre [Der Mensch], escrito en 1921 y
enviado inmediatamente en una carta a aquél,19 conservado del auto de fe empren-
dido por el autor contra este tipo de opúsculos, y dedicado al dibujo a pluma de
Kubin de título homónimo. Hacia 1915 Jünger ya había leído El otro lado, mas
recién en los años 30 conoció personalmente al artista, en oportunidad de las repe-
tidas visitas en el castillo de Zwickledt (Austria), donde Kubin vivía retirado.20

El segundo período es el correspondiente al realismo mágico, el que tiene su for-
mulación primera con mayor definición en la primera versión de El corazón aven-
turero. Anotaciones de día y de noche de 1929,21 y que se cerrará con El trabaja-
dor. Dominio y figura, en 1932.22 A esta etapa corresponden los escritos de Jünger
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18. Rolf Peter Sieferle, Die konservative Revolution. Fünf biographische Skizzen (Paul Lensch, Wer-
ner Sombart, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Hans Freyer), Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt,
1995, p. 163.
19. Ernst Jünger manifestará en una carta a Kurt Otte, del 9 de noviembre de 1956: «Considero al
poema como un pecado de juventud expresionista. He quemado cuidadosamente todos los poemas
de esa época». He aquí su texto: «Al cuadro de Kubin El hombre. Sueño, cerebro inflamado, deviene
visión, cristal:/pregunta primera, ser a la locura, catarata:/hombre erguido; disparado al cosmos,/hura-
cán en el pelo; pálido, solo, desnudo./Detalle de una curva sin fin el mundo entra en el ocaso,/caída
en lo oscuro, impulso trascendental,/la vida rompe en un grito, súbitamente arrojada de la nada,/can-
dilejas para el demente salto de circo [Traum, hirndurchglüht, wird Vision, Krystall,/Urfrage Sein zu
Wahnsinn, Katarakt:/Aufrechter Mensch; geschleudert in das All,/Orkan im Haar, bleich, einsam,
nackt./Ausschnitt endloser Kurve dämmert Welt,/Absturz in Dunkel, transzendenter Schwung,/Aufsch-
rei das Leben, jäh aus Nichts geschnellt,/Ein Rampenlicht zu irrem Zirkussprung]».
20. En una de esas visitas, Jünger recibió de regalo un ejemplar de la novela, en el que Kubin anotó
unos versos como dedicatoria: «Cuando tu alma, tu corazón se asusta/ante abismos que ningún ojo
ha mirado,/salta, tu salto está bendecido,/verdad te envuelve entonces por todas partes [Wenn deine
Seele, dein Herz erschrickt/vor Abgründen, die kein Auge erblickt,/springe hinab, gesegnet dein
Fall,/Wahrheit umgibt Dich dann überall]».
21. Das abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht, Frundsberg-Verlag, Berlin, 1929.
22. El tercer y último período de esta articulación comienza con el retraimiento de Jünger del ámbito
público tras la publicación de Hojas y piedras [Blätter und Steine] (1934), y comprende como momento
decisivo de su obra el año 1938: entonces se publican una segunda versión de El corazón aventurero,
provista del subtítulo Figuras y caprichos [Das abenteuerliche Herz. Figuren und Capriccios], y la
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aquí traducidos: El otro lado, publicado en 1929 en la revista Widerstand. Zeitsch-
rift für nationalrevolutionäre Politik [La resistencia. Revista de política nacio-
nalrevolucionaria],23 dirigida por Ernst Niekisch, una figura central del nacio-
nalbolchevismo alemán que llevó una relación muy cercana a Jünger hasta 1934;
y Los demonios de polvo. Un estudio de la decadencia del mundo burgués, del
año 1931, aparecido originariamente bajo el título La obra de Alfred Kubin,24 y
posteriormente reimpreso en Widerstand…,25 e incluido en Hojas y Piedras con
el título que aquí se traduce.26

Aunque en la forma de anotaciones sueltas, que tienen por trasfondo paseos
nocturnos en ciudades como Berlín y Leipzig, Nápoles, París, El corazón aven-
turero constituye el primer trabajo teórico de Jünger que puede dar suficiente con-
texto al escrito de 1929 que reseñó El otro lado, la novela de Kubin. El tema
principal del libro es el lado oscuro (Nachtseite) de la vida: aquellos ámbitos de
conocimiento que escapan a la razón y al registro de la conciencia, y cuyas vías
de acceso son el frenesí, el barrunto, el sueño (8 de las 25 piezas que componen
la obra relatan sueños). Estas zonas oscuras se resumen en el elemento demoní-
aco, al que aspiran el sentimiento y el corazón, mas no el intelecto. Rimbaud, Lau-
tréamont, Poe, entre otros, aparecen en escena en tanto portadores de un cono-
cimiento alternativo al racional; esta descendencia maldita de literatos encuentra
postulado su correlato filosófico en Johann Georg Hamann, repetidas veces invo-
cado en la obra en su rol de testigo principal de las zonas oscuras de la vida, garante
de su conocimiento, y simultáneamente opositor a la escisión kantiana entre lo
racional y lo sensible.

La nueva dimensión del conocimiento de que se trata extrae las cosas de su lugar
adoptado en el universo racional, y las recoloca en sitios que una nueva óptica ten-
drá que aprehender. Lautréamont ya había adelantado que «nada es indigno para
una inteligencia grande y simple: el más pequeño fenómeno de la naturaleza, si
hay misterio en él, devendrá para el sabio inacabable materia de reflexión».27 En
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novela En los acantilados de mármol, la que, como es bien conocido, fue interpretada como una ale-
goría crítica al régimen nazi, y recibida como una obra clave de la llamada inmigración interna.
23. Widerstand… IV, 1929, Nº 2, pp. 26-81. Reimpreso parcialmente y sin cambios en Jünger,
Ernst/Kubin, Alfred, Eine Begegnung. Acht Abbildungen nach Zeichnungen und Briefen von Ernst
Jünger und Alfred Kubin, Frankfurt, Berlin, 1975; y en Sven Olaf Berggötz (Hsg.) Politische Publi-
zistik: 1919 bis 1913 / Ernst Jünger. Hrsg., kommentiert und mit einem Nachwort von Sven Olaf
Berggötz, Klett-Cotta, Stuttgart, 2001, pp. 458-465.
24. Ernst Jünger, «Alfred Kubins Werk», en Hamburger Nachrichten, 140, 1931, N° 606, pp. 1-2.
25. En Widerstand..., «Alfred Kubins Werk», 8, 1933, N° 1, pp. 24-27.
26. «Die Staub-Dämomen. Eine Studie zum Untergang der bürgerlichen Welt», en Blätter und Steine
[Hojas y piedras], Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg, 1934, pp. 102-109.
27. Lautréamont, Oeuvres completes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1980, p. 162.
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la construcción de esta mirada, en su proceso de liberación del esquema racional,
tendrá importante participación también la actitud flaneurista del surrealismo,
bajo la consigna de «hallar lo misterioso que descansa en lo cotidiano». El cora-
zón aventurero cumple con esta consigna, al postular la búsqueda en el lado oscuro
de la vida; y otorga a éste un rasgo de imbricación tal en la realidad del hombre,
que llevará a Jünger a considerar irreversiblemente superado el mundo de la pura
conciencia, del orden de la razón esclarecedora.

En el escrito Carta siciliana al hombre en la luna,28 Jünger dará el primer paso
en la concepción de aquella imbricación, de modo que la presencia de ambos lados
de la vida en el hombre no se comprenda como un combate de fuerzas escindidas
y opuestas, sino por el contrario en una integración a la que subyace una identi-
dad precisa, una «nueva lengua». La carta «presupone la capacidad de observar
figuras»; y, «como en el sueño, se observa por un segundo la maravillosa alfom-
bra del mundo con sus mágicas figuras».29 La epifánica aparición que en el texto
se relata es una específica figura, la del trabajo. La estructura del escrito consiste
en la relación cronológica del pasaje desde el mundo oscuro, o lado oscuro de la
vida, abordado en El corazón aventurero y ambientado aquí en el espacio del bos-
que presentado como zona incognoscible y caracterizada por relaciones pura-
mente caóticas sustraídas a la razón; el pasaje, entonces, desde allí a un orden,
una «figura», cuyo surgimiento provendrá de ese mismo bosque mediante una
intervención «mágica». La figura emerge con rasgos epifánicos como un claro en
el bosque: éste se muestra ahora configurado por el rayo hechizante de la ley
(Bannstrahl des Gesetzes), el que otorga sentido a la posición de cada rama, el
que permite ver un orden en los anteriores desarreglos del follaje. Éste es el
momento en que aquel subterráneo «fluido misterioso que une toda la vida en
forma conjunta», al que se refiere Kubin en su escrito aquí traducido, obtiene
una determinación concreta, o, formulado en los términos de la «la filosofía de los
hombres de ojos zarcos», el instante en que el poder de la imaginación emerge de
la nada al todo.

¿Qué aspecto tiene esta figura? El paisaje configurado puede ahora mostrar «la
profunda hermandad de la vida, en la que cada enemistad está inserta». Las fuer-
zas aparentemente contrarias, la zona oscura y la racional del hombre abando-
nan su fricción y responden a la determinación común que emana del nuevo
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28. Sizilischer Brief an den Mann im Mond, escrita en 1930 y publicada por primera vez en Monds-
tein: Magische Geschichten; 20 Novellen / von Ludwig Alwens; Werner Bergengruen; Otto Brües [u.
a.]. Mit einem Vorwort von Franz Schaumecker, Frundsberg-Verlag, Berlin, 1930; en 1934 el escrito
fue incluido en Hojas y pideras.., op. cit., pp. 110-124.
29. Prefacio a Hojas y piedras, op. cit., p. 11.
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principio configurativo en acto. La hermandad de la vida encuentra expresión, es
decir ha sido configurada en cierto sentido –el del trabajo, de acuerdo con una
acepción que más adelante desarrollaremos–, de modo que la existente, e incluso
dominante, diversidad fenoménica deja ver simultáneamente una figura precisa.
Ésta ha operado el relevo de las escisiones de antaño –las del romanticismo, las del
idealismo y las del materialismo, según la enumeración cronológica de Jünger–;
la «identidad física-metafísica» ha sido realizada, «lo real es tan mágico, como lo
mágico real».30

Esta identidad, llamada «nueva lengua», tiene carácter absoluto; en modo seme-
jante a la relación determinativa de Perle y Patera, la figura aquí emergente no con-
tiene dentro de ella términos contradictorios; aquellos fenómenos que, sí, pue-
dan eventualmente parecerlo deben ser interpretados a la luz de la nueva ley vigente.
La correcta interpretación se alcanza mediante una óptica precisa, que exige una
distancia suficiente del objeto por percibir. Jünger se la atribuye al hombre en la
luna, «desde una altura tan grande, sin embargo, estos enormes reservorios de
fuerzas orgánicas y mecánicas ganan otro aspecto. Incluso a un ojo que los obser-
vara mediante el más agudo telescopio no podría escapársele la gran diferencia.
En efecto, las cosas no cambian para aquel que está sobre ellas, pero muestran otro
lado. En esta imagen alejada se licua así la diferenciación de los tiempos. No es
más posible ver que las iglesias y los fuertes tienen mil años, ni que los almacenes
y fábricas son de ayer; en su lugar aparece algo que uno podría nombrar su
modelo… la común estructura del cristal, en la que el material fundamental se ha
plasmado. Tampoco de la inmensurable variedad de los fines y de los movimien-
tos, que ellos convocan; ya nada percibe el ojo. Allí abajo hay dos hombres, apu-
rados pasan uno junto al otro, dos mundos para sí, y un barrio de la ciudad puede
estar más lejos de otro que el polo norte del polo sur. Pero desde donde tú estás,
tú que eres ya un ser cósmico y aún una parte de la tierra, se percibe todo en calma,
semejante a la secreción que se forma de la podredumbre de los volcanes y de los
humores fugitivos de la vida. ¡Oh, siempre nuevo maravilloso espectáculo, cómo
de la diferenciación, de la enemistad de los tiempos y espacios nace formación
sobre formación!».31 Mediante esta construcción de la debida distancia percep-
tiva, Jünger introduce también la clave para la consideración del momento en
que ocurre el advenimiento de la figura. El inicio de este proceso no es el resul-
tado de la voluntad de los hombres, no puede ser objeto de un acto revoluciona-
rio; la acción humana es entendida como un capítulo, en todo caso, de la des-
cripción del acontecer del principio configurador, y es reducida al reconocimiento
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de ello y a la consecuente adecuación. Todas las decisiones que sean tomadas por
el hombre, todas las direcciones que efectivamente sean fijadas, son entendidas
como momentos del inexorable proceso en curso. La construcción de la figura
parece así avanzar en forma independiente del tiempo, resumiéndose sólo en un
proceso de homogeneización del espacio configurado. Bajo este aspecto el ejer-
cicio profético al que se refiere Jünger en el escrito El otro lado, y que atribuye a
la novela homónima como tarea primera, adquiere un rasgo específico; la profe-
cía no se entiende bajo esta luz como un «decir del futuro», sino como un reco-
nocimiento de la vigencia actual de una ley. Más concretamente, para Jünger el
derrumbe del mundo burgués no es presagiado por Kubin como un hecho futuro
inconcebible desde el presente de la profecía, sino que está integrado como una
fase –destructiva– del proceso mayor configurador.

Consideremos, por último, de qué se trata específicamente en esta figura del tra-
bajo, percibida –según se nos relata en la Carta siciliana– en «una centésima de
segundo», y cuya formulación tardó dos años, esto es entre 1930 y 1932, oportu-
nidad en que se publica El trabajador. Dominio y figura.

El trabajo al que se refiere Jünger es «el tempo de los puños, de los pensamien-
tos y del corazón; trabajo es la vida de día y de noche; trabajo es la ciencia, el amor,
el arte, la fe, el culto, la guerra; trabajo es la vibración del átomo y trabajo es la
fuerza que mueve las estrellas y los sistemas solares».32 A partir de esta defini-
ción resulta claro, al menos, por un lado, que no se trata de una nueva inflexión
de la tradicional categoría económica ni sociológica; por otro, que su naturaleza
no puede provenir de uno de los tantos ámbitos de la actividad y del pensamiento
humanos, a los que, como fenómeno específico de la época, subtiende un pro-
ceso de especialización extremadamente marcado y acelerado, de modo que cada
uno no sólo se erige en su totalidad a partir de un principio exclusivo, sino que
detenta la subordinación de los restantes en la lucha por imponer la propia repre-
sentación del mundo.

El trabajo, por el contrario, es presentado incluso como comprensivo de esta
diversidad nacida a partir del comienzo de su régimen, diversidad que expresa pre-
cisamente a éste en tanto la autonomía de desarrollo de cada esfera porta consigo
el principio del trabajo agente. En este contexto la técnica, como problemática
destacada de la época, se muestra especialmente ilustrativa del proceso: los ins-
trumentos técnicos, cada uno desarrollado de acuerdo con la pertinencia a su
ámbito de aplicación, ostentan a la vez una semejanza entre sí. El común deno-
minador conceptual es el rendimiento (Leistung). La Primera Guerra Mundial fue,
a los ojos de Jünger, el primer escenario donde el progreso técnico de extremada
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especialización reunió las fuerzas todas en un solo objetivo: el frente bélico. Este
fenómeno, concebido por Jünger en términos de movilización total,33 expone el
redireccionamiento total y único de las fuerzas del hombre –el ejemplo de la capa-
cidad de reacondicionamiento de una fábrica de botones en una de armamento
bélico es paradigmático para Jünger–; el frente dejó de ser la última línea antes de
la presencia enemiga para devenir un campo de fuerzas que recubre todo el terri-
torio y que distribuye, de acuerdo al objetivo planteado, las cargas energéticas
generadas. Emerge así la correspondencia entre un objetivo único, la guerra, y
un principio agente cuya tarea es responder a aquél. A partir de aquí, los ámbitos
de actividad pierden especificidad y son considerados ahora como productores de
entidades cuantitativas como campo de fuerza, energía, rendimiento. El sentido
del término trabajo corresponde a este contexto.

Una presentación más abstracta de este principio emprende Jünger al definir
figura (Gestalt). Ella es plenitud (Fülle), completud (Abgeschlossenheit), un ser,
«un todo que es más que la suma de sus partes». El grado de determinación con-
figurativa es absoluto; por fuera de ella nada es concebible. Ello resulta particu-
larmente visible en el caso de la figura del trabajo: «El trabajo no es, por tanto,
actividad en general, sino que es la expresión de un ser especial que intenta llenar
su espacio propio, henchir su tiempo propio, cumplir sus leyes propias. De ahí
que el trabajo no conozca nada que se le oponga fuera de sí, no conozca ninguna
antítesis; se parece al fuego, el cual devora y transforma todas las cosas suscepti-
bles de combustión y al que sólo puede disputarle el terreno su propio principio,
es decir, un contrafuego. […] Lo contrario del trabajo no es acaso el descanso o
el ocio; no hay, desde este ángulo de visión, ninguna situación que no sea conce-
bida como trabajo».34

Necesariamente, a su vez, el portador de este principio configurativo, el traba-
jador, es un representante de él, y así su modo de vivir y su libertad son relativas
al mismo. El individuo provisto de la esfera privada de libertad personal, ejercida
políticamente en la instancia del contrato social de carácter renunciable, deja lugar
al tipo, al trabajador, cuya libertad es una libertad del trabajo. A la interioridad
liberal burguesa decimonónica, cobijo de aquella libertad individualista, sucede la
exterioridad característica del nuevo género humano configurado: fisonomía, ves-
timenta, postura y gesticulación la conforman; su existencia toda gana una pre-
dominante índole de objeto («gegenständliche Natur»), destacándose de la sensi-
bilidad psicológica burguesa.

289

ALFRED KUBIN: UNA ESTACIÓN DEL PENSAMIENTO DE ERNST JÜNGER

33. Die totale Mobilmachung, Verlag für Zeitkritik, Berlin, 1931.
34. Idem, pp. 90-91.

Deus Mortalis5_(1ª)  25/04/10  18:14  Página 289



El espacio en el que se mueve el tipo es un espacio tecnificado; la técnica es «el
instrumental, es la proyección de un modo especial de vida, para designar el cual
trabajo es la expresión más sencilla».35 El trabajador, que representa este modo
de vida, crea y emplea la técnica para el dominio del espacio en forma total, y la
naturalidad de su relación con aquélla proviene de la común impronta de confi-
guración que ambos reciben. Este espacio tecnificado no es más el de los Estados
nacionales, construcción conceptualmente subsidiaria del individuo liberal, según
Jünger. El carácter de poder inherente a la técnica hace avanzar a ésta por sobre
esas representaciones del pasado, y, en tanto expresión de la figura, la integra en
el proceso de una construcción política cuyo punto de partida será la escala impe-
rial, para alcanzar plena perfección de dominio en el Estado planetario del trabajo.

Con esta múltiple concepción del principio del trabajo como figura, del tipo o
trabajador como su portador, de la técnica como medio constructor del espacio
vital, y del Estado del trabajo como forma política futura, Jünger intentó en su
ensayo de 1932 diagnosticar y pronosticar el escenario de los aceleradísimos
cambios culturales que venían erosionando las representaciones decimonónicas
desde mediados del siglo XIX; y, con ello, cerrar el abismo abierto como conse-
cuencia del derrumbe burgués. En la «estación Kubin» pudo conocer ese abismo;
simultáneamente, como expresan las últimas líneas del poema que el artista le
dedicó, al conocerlo, «verdad te envuelve entonces por todas partes».36
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