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IntrOduccién Sebastian Abad

a la traduccién de «Fragment einer erweiterten
Form der Geburt der Tragodie»

Segtin la edicién critica candnica de la obra nietzscheana,' el «Fragmento de una
forma ampliada de EI Nacimiento de la tragedia» tiene su lugar al inicio de un
cuaderno de notas garabateado hacia comienzos de 1871. El texto fue escrito un
afio antes de Die Geburt der Tragidie, la primera gran obra de Nietzsche; la mis-
ma que, irénicamente, lo excomulgé de la filologia académica de su tiempo y lo
acercé al pensamiento filosdfico.

Para ese entonces, Nietzsche era profesor ordinario de la Universidad de Ba-
silea, cargo en el cual habia sido designado sin pasar por dos formalidades caras
al mundo universitario germano: la obtencién del titulo de doctor y el escrito de
habilitacién, asi como la prueba de oposicién. En lugar de estas formalidades, su
maestro y mentor, Friedrich Ritschl, profesor en Leipzig, hizo presién en Basi-
lea para que se tomaran en cuenta los antecedentes del joven filélogo como cré-
ditos para probar su idoneidad. Hacia fines del 1868, tras ser consultado por
Adolf Kiessling, quien dejaba vacante su citedra en Basilea, respecto de un po-
sible sucesor, Ritschl envié una carta altamente elogiosa sobre su discipulo: «No
he visto desarrollarse tantas jovenes fuerzas hace 39 afios: jamds he conocido, o
buscado promover un joven en mi disciplina que fuera tan maduro tan tempra-
namente y con su juventud [...] Si vive largamente, Dios lo quiera, profetizo que
ingresard en el primer rango de la filologfa alemana».? Como es sabido, la verdad

1. Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden [en adelante, ks4],
herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin / New York, 1980 s.

2. Citado en Kurt Paul Janz, Friedrich Nietzsche Biographie in drei Binden, Frankfurt am Main /
Wien 1994, t. I, p. 254.
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SEBASTIAN ABAD

de la profecia es, por lo menos, un asunto disputado: si Nietzsche fue expulsado
de la academia, regres6 en poco tiempo como mito y héroe. En cualquier caso,
la carta llegé a manos de Vischer-Bilfinger, alto funcionario educativo de Basi-
lea, quien por su parte recopilaba a la sazén otros nombres para cubrir la vacan-
te. El entusiasmo de Vischer por las aptitudes del joven filélogo dio prontamente
sus frutos: tras un mes de consultas y algin trdmite, Friedrich Nietzsche fue de-
signado profesor de filologfa, con obligacion de impartir griego en el Gymna-
sium de la ciudad.

¢Qué clase de antecedentes cientificos podia tener un joven de 25 afios y cui-
les de ellos justificarfan su promocién para un cargo vitalicio? Aunque la pre-
gunta suene extrafia, el joven Nietzsche, que leia y «escribia» en griego y latin
desde su pubertad, dej6 una gran cantidad de escritos juveniles. Muchos de los
que se han conservado fueron escritos cuando el filésofo tenia menos de 20
afios, como por ejemplo «Fatum und Geschichte» o «Willensfreiheit und Fa-
tum»,’ ambos del afio 1862. Con todo, los textos que pueden haber sido més re-
levantes para defender un nombramiento de profesor universitario son, a
diferencia de los anteriores —que se empefian tibiamente en abandonar respe-
tuosamente la atmésfera schopenhaueriana—, de naturaleza estrictamente filolé-
gica. Entre los textos no publicados, cabe mencionar aqui «De Theognide
Megarensi» (1864), «Simonidis lamentatio Danae» (1865) y «Uber die litterar-
historischen Quellen des Suidas» (1866).* En cambio, Nietzsche pudo publicar
los siguientes trabajos en la importante revista Rheinisches Museum fiir Philo-
logie: «De Laertii Diogenis fontibus 1-2» (1868), «De Laertii Diogenis fontibus
3-6» (1869) y «Der Florentinische Tractat iber Homer und Hesiod, ihr Gesch-
lecht und ihren Wettkampf 1-2», entre otros.’

Indudablemente, el fil6logo era una promesa. Para el joven, la filologia era
aparentemente un proyecto. Sin embargo, al comunicarle las alternativas del
nombramiento académico a su amigo Edwin Rohde, Nietzsche se refiere a su
ingreso a la universidad como un azar: «somos propiamente tontos del destino:
apenas la semana pasada iba a escribirte y proponerte que estudiemos quimica
juntos y que arrojemos a la filologia donde corresponde que esté, en el mobi-
liario de Ad4n. Ahora tienta el diablo “destino” con un cargo de profesor de fi-

3. Friedrich Nietzsche, Friihe Schriften 1854-1869 [en adelante, Fs], herausgegeben von Hans Joa-
chim Mette, Miinchen, Beck, 1994, t. II, pp. 54-59, 60-62, respectivamente.

4. Friedrich Nietzsche, Fs, t. 111, pp. 21-68, 104-113, 137-150, respectivamente.

5. Rheinisches Museum fiir Philologie [en adelante Ra] 23, pp. 632-653 [= Friedrich Nietzsche, s, t.
1V, pp. 269-296]; RM 24, pp. 181-228 [= Friedrich Nietzsche, Fs, t. 1v, pp. 296-358]; Ru 25, pp. 528-
540 [= Friedrich Nietzsche, Werke, Kritische Gesamtaunsgabe, Herausgegeben von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari, Berlin/New York, De Gruyter, 1967 ss., t. 11/1, pp. 271-288].
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lologia».® Al cabo de poco tiempo, el azar y el destino parecen coincidir, razén
por la cual Nietzsche escribe una nueva carta —esta vez exultante— a su amigo. En
ella narra su armoniosa integracién a la comunidad universitaria, las perspecti-
vas a futuro —que incluyen la fantaseada incorporacién de Rohde a la universi-
dad- y una serie de proyectos de investigacién y publicacién.” Si alguna alegria
faltaba a un joven académico en ascenso era un contacto con personalidades con-
sagradas de la cultura. A la devocién que Nietzsche sentia por Wagner se sumé
entonces un conocimiento directo y una cercania espiritual y geogréfica. El mu-
sico vivia entonces en Tribschen, muy cerca de Basilea.

Pero si hasta 1869 la vida y la obra de Nietzsche parecian entretejerse al ritmo
de un destino académico similar —e incluso superior— a otros filélogos de su ge-
neracién, faltaba muy poco para que esta trama —que en verdad equivalia ya a
una rebelién primera respecto del mandato familiar— se deshilachara sin ningu-
na dificultad. Una vez que el joven se hubo establecido en Suiza, la frecuenta-
ci6n de Wagner dejé de ser una ocasién al tiempo extdtica y extraordinaria, para
convertirse en una productiva cotidianeidad.® Si bien Nietzsche habia ya toma-
do algunas notas sobre diversas obras wagnerianas e incluso habia asistido, ha-
cia comienzos de 1869, a la presentacién de Die Meistersinger von Nirnberg en
la Opera de Dresden, el vinculo con el misico comenzé a adquirir otro cariz. La
calidez de la relacién permite a ambos un contrapunto de erudicién, pasién y
—sobre todo— el despliegue de fantasias y proyectos musicales, teatrales, estéticos
y politicos. El hecho de que Wagner habia abandonado ya la conviccién anar-
quista de sus afios mozos —plasmados en escritos que Nietzsche lee con fruicién
en esta época— y se habia pasado a las filas de la primera generacién schopen-
haueriana constituye un punto de segura comunidad con el joven fil6logo, me-
nos afecto a la militancia que a la diseccién de lo antiguo. En este contexto se
comprende por qué Nietzsche debe revisar su lectura de Die Welt als Wille und
Vorstellung: no porque Wagner pudiera aportar una clave de lectura filolégica o
filoséficamente nueva, més ajustada, mds iluminadora, sino mds bien porque el
musico lo arrastra y envuelve al leer desde si mismo: es decir, desde su presente
y su proyecto politico-cultural. Si Nietzsche pudo ver en la filosofia de Scho-
penhauer el atractivo elitisimo de un ethos, si no protestante, al menos compati-
ble con la «seriedad de la vida», es sélo a partir de sus encuentros con Wagner

6. Friedrich Nietzsche, Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Béinden [en adelante, ks8],
herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin / N. York 1986, t. 11, pp. 359-360.
7. Friedrich Nietzsche, xs8, t. 111, pp. 16-19.

8. Sobre las idas y vueltas de la relacidn entre Nietzsche y Wagner, véase Massimo Ferrari Zumbini,
«Nietzsche in Bayreuth: Nietzsches Herausforderung, die Wagnerianer und die Gegenoffensive»,
en: Nietzsche Studien, Band 19 (1990), pp. 246-291.
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que puede visualizar en el mismo corpus textual el precedente de una tradicién
y la materia de un proyecto colectivo. La fascinacién del fil6logo con Wagner
procede, entre otras cosas, del hecho de que éste confirma como un destino lo
que s6lo llegaba a suceder —a los ojos de aquél- por azares, desvios, esfuerzos y
afanes: ¢c6mo no iba a sucumbir un joven de 25 afios a la rutilante —pero no de-
sinteresada— invitacién a formar parte del circulo privilegiado de la principal lu-
minaria cultural de Alemania?

El reclutamiento de Nietzsche para la causa wagneriana puede verse no sélo en
los escritos, sino también en las cartas. Hacia comienzos del afio 1868, la palabra
«genio» comienza a aparecer en la correspondencia e incluso cada vez més liga-
da a su uso especifico en posteriores escritos. El punto culminante de esta serie
de apariciones puede hallarse en una carta escrita en diciembre de 1868 a Rohde
—con quien, dicho sea de paso, Nietzsche se siente en libertad para discurrir so-
bre asuntos importantes de su vida personal y de sus proyectos tedricos—: «Wag-
ner, tal como yo ahora lo conozco, a partir de su musica, de sus poesias, de su
estética, y en no menor medida a partir de una feliz convivencia con él, es la mis
vivida ilustracién de lo que Schopenhauer denomina genio: si, el parecido de ca-
da uno de los trazos salta a la vista».” La creencia en el genio, es decir: la acepta-
cién de la excepcionalidad y productividad esencial de ciertos hombres para la
cultura en general ingresa al mundo intelectual de Nietzsche para no abandonar-
lo jamds. Lejos de ser reductible a la amistad con Wagner, la nocién de geniali-
dad es productiva hasta el pensamiento maduro del filésofo. En esta etapa,
empero, estd ligada a las nociones de cultura (Kultur), formacion (Bildung), pue-
blo, etc. y constituye un indice del gradual alejamiento de Nietzsche de la filo-
logfa. Esto significa no sélo un paulatino abandono del estudio de ciertos
pensadores, textos y fenémenos de la antigiedad y la aparicién de otros temas
de interés, sino también un cambio de habitus intelectual.

No se trata ya de reconstruir los documentos pasados para poder contemplar-
los en su «verdad» histérica, sino detectar en grandes individuos de grandes pue-
blos la dindmica de acumulacién, inversion y gasto de las fuerzas que producen
la cultura. Contemplar o reconstruir el pasado tal como fue serd pues, desde este
punto de vista, observar la coincidencia de la verdad y la impotencia. ¢ Qué quie-
re en verdad el cientifico que reconstruye lo sido? ¢ Desea quiza reconstruir y con-
templar? ;O es que acaso aspira a reconstruir para contemplar? Para Nietzsche,
la filologia habida hasta el momento venera el fenémeno antiguo de tal modo que

9. Friedrich Nietzsche, k5B, t. 11, p. 352. Cf. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung
[en adelante wwv] 11, Kap. 31, en: Samtliche Werke, herausgegeben von Wolfgang von Lohnheysen,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990 [en adelante SW], t. 11, pp. 484-514.
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no produce efectos en el investigador «objetivo», ni en la cultura presente, que
debe admirar ese (objeto) pasado en lugar de servirse de él para vivir.

Por otra parte, la comprensién del «pasaje» de Nietzsche a la filosofia es im-
posible si no se tiene en cuenta el sutil influjo del pensador alemdn Friedrich
Lange, cuyo libro Geschichte des Materialismus ley6 aquél hacia fines de los
afios ‘60.1° Como lo testimonian diversas cartas y anotaciones pdstumas, el joven
fillogo quedé impresionado no sélo por la interpretacion langeana de Demo-
crito y los atomistas griegos, sino también por lo que podria llamarse una radi-
calizacién ficcionalista de la critica kantiana del conocimiento." En una linea
similar a Vaihinger, Lange intenta continuar la obra kantiana en el marco de su
adhesion al socialismo y con la coloratura de la discusion de época: el avance del
materialismo y de la fisiologfa, asi como de toda tendencia opuesta al idealismo
absoluto. Mientras tiene lugar el definitivo derrumbe del hegelianismo —en esta
época han criticado ya al maestro Feuerbach (un favorito de Wagner) y David
Friedrich Strauss (el «protagonista» de la primera Unzeitgemdsse Betrachtung)
entre otros—, se abre paso un grupo de materialistas como Karl Vogt, Jacob Mo-
leschott y Ludwig Biichner. Todos ellos, asi como el famoso Hermann von
Helmbholtz, forman parte de una generacion que identifica el conocimiento con
ciencia (fisico-matemdtica) desde un punto de vista materialista. Si bien serfa in-
justo negar que entre ellos también existe una preocupacién por dar cuenta de la
vida «psicoldgica», «interior» o «espiritual», la gran mayoria de estos pensado-
res, apoltronados en la tranquilidad de los éxitos cientificos, cree que la exten-
sién del método hacia el dmbito de la subjetividad no deberia ser problemitico.
Lange advierte, por el contrario, que si el materialismo ha de ser una posicién fi-
loséfica, entonces no puede obviar la auto-reflexion.

El resultado de los esfuerzos de Lange es una posicién menos cientificista que
la de sus colegas, pero, al mismo tiempo, més cercana al idealismo y a un punto
de vista constructivista. Citamos un pasaje extenso que resume su posicion:

El materialismo se atiene a la realidad, esto es, al conjunto de fenémenos dados por coaccién sensi-
ble [Sinneszwang] mis que cualquier otro sistema. Una realidad empero tal como se la imagina el

10. Friedrich Lange, Geschichte des Materialismus ['1866, 21873-1875], herausgegeben und eingelei-
tet von Alfred Schmidt [en adelante Gu], Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. Parece un homena-
je a la veneracién que Nietzsche profesé a Lange en su juventud el que éste incluya una nota en la
segunda edicidn (t. 1, p. 49, n. 44), en la cual refiere a Die Geburt der Tragodie [en adelante, GT]. So-
bre la relacién Nietzsche-Lange puede consultarse Jorg Salaquarda, «Nietzsche und Lange», en:
Nietzsche Studien, Band 7 (1978), pp. 236-253; James Porter, The Invention of Dionysos, Stanford,
Stanford University Press, 2000, pp. 9-36.

11. Cf. por ejemplo la carta de Nietzsche a von Gersdorff escrita hacia fines de agosto de 1866: ks,
t. 11, p. 159-160.
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hombre, o como la desea cuando se derrumba esta imaginacién: una existencia absolutamente fija,
independiente, pero conocida por nosotros —una realidad de esa indole no existe ni puede existir por-
que el factor sintético y creativo de nuestro conocimiento se extiende de hecho hasta las primeras
impresiones sensibles e incluso los elementos de la 16gica. El mundo no es sélo representacion, sino
también nuestra representacion: el producto de la organizacién de la especie en los generales y nece-
sarios trazos fundamentales de toda experiencia y del individuo, en la sintesis que se activa libremen-
te con el objeto. También puede decirse que la «realidad» serfa el fenémeno para la especie, mientras
que, por el contrario, la apariencia engafiosa serfa un fenémeno para el individuo, que sélo se vuel-
ve un error cuando se le asigna «realidad», esto es, existencia para la especie. Pero la tarea de crear
armonia en los fenémenos y de ligar la multiplicidad dada en una unidad no corresponde sélo a los
factores sintéticos de la experiencia, sino también a los de la especulacion. Sin embargo, la organiza-
cién vinculante de la especie nos deja aqui solos en la estacada; el individuo poetiza segin su propia
norma y el producto de esta poesia sélo adquiere significado para la especie, la nacién y los contem-
poraneos si el individuo que la engendré es inteligente pero normal, tiene un modo de pensar tipico
y estd llamado a conducir en virtud de su fuerza espiritual. La poesia conceptual [Begriffsdichtung]
de la especulacién no es sin embargo completamente libre; atn aspira, como la investigacion empi-
rica, a la exposicién unitaria de lo dado en sus conexiones, s6lo que carece de la coaccién de los prin-
cipios de la experiencia. Recién en la poesia en sentido estricto se abandona conscientemente el
terreno de la realidad. En la especulacion 1a forma tiene preponderancia sobre el contenido; en la poe-
sia, lo domina por completo. [...]

Desde los niveles més bajos de la sintesis, en los cuales el individuo aparece atin completamente
ligado a las bases de su especie, hasta el ascenso a su forma creativa en la poesta, la esencia de este ac-
to estd ligada a la creacién de unidad, de armonia, de forma perfecta. El mismo principio que, en el
dmbito de lo bello, impera ilimitadamente en el arte y la poesia, aparece en el campo de la accién co-
mo norma ética verdadera, como sustrato de todos los otros principios de la eticidad, y en el campo
del conocimiento como factor configurador, determinante de la forma de nuestra imagen del mun-
do. Si bien la imagen del mundo que nos dan los sentidos estd ya formada por un ideal inmanente,
el mundo entero de la realidad se nos aparece no obstante inarménico y pletérico de cosas desagra-
dables frente a las creaciones libres del arte. Aqui reside el origen de todo pesimismo y optimismo."

Cualesquiera guifios o rastros de retdrica que aqui se pudieran invocar no debe-
rian confundirnos sobre la originalidad del materialismo ficcionalista de Lange.
No hay aqui postulacién alguna de la cosa en si ni reflexién trascendental sobre
los limites de la experiencia. Del texto se infiere por cierto que no hay una «ver-
dadera» realidad, sino elaboracién humana, en dltima instancia libre, de una ins-
tancia «material» dada. Es entonces en virtud del momento especulativo de toda
sintesis que Lange va més alld de Schopenhauer, quien se limita a reconocer la in-
telectualidad de toda percepcidn. El plus ultra de Lange tiene lugar cuando se re-
lativiza la sustancialidad o el caricter de «dato duro» del polo objetivo, del
correlato de la actividad subjetiva. Al impugnar el lugar de este anclaje o refe-
rencia de las facultades representativas, se ingresa directamente al ficcionalismo.
La fascinacién de Nietzsche con esta operacién intelectual no es dificil de ver en
filigrana en la identificacion de voluntad y devenir, en la postulacién de una me-

12. Friedrich Lange, Ga, t. 11, p. 981-983.
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tafisica de artista en la cual el Uno-primordial o «cosa en si» es el lugar de la con-
tradiccion y el desgarramiento y también, como se verd mds adelante, en implo-
sién de la categoria de genialidad. Por cierto, si destituye el par reflexivo
esencia-apariencia, si hace ingresar el sufrimiento mismo en el Uno-primordial,
si desprende la genialidad de la intelectualidad, Nietzsche sélo conserva el voca-
bulario, pero no el pathos ni el [6gos schopenhaueriano.

Una carta a Rohde del 7 de octubre de 1869, enviada apenas antes del comien-
zo de la escritura del «Fragment...», es especialmente reveladora de la encruci-
jada del joven Nietzsche entre su referente cultural, su modelo filoséfico y la
efectiva influencia de sus lecturas: «Aprovecho la ocasion de estas conferencias
publicas para elaborar pequeias partes del sistema, como ya lo he hecho p. ¢j. en
mi discurso inaugural. Naturalmente, Wagner me resulta muy conveniente, an-
te todo como un modelo que resulta incomprensible a partir de la estética actual.
Es imperiosamente necesario ir més alld del Laokoon de Lessing...»."” Nietzsche
cree, entonces, en el proyecto wagneriano, pero advierte que los escritos estéti-
cos del musico deben ser aggiornados y corregidos. Dispone asimismo del he-
rramental tedrico schopenhaueriano, de un novedoso planteo de la tarea del arte
y de una radicalizacién de la estética romdntica que hace del genio una «anorma-
lidad» (Abnormitit). Sin embargo, la teoria del conocimiento del maestro arras-
tra una hipoteca metafisica demasiado pesada, incluso inverosimil para un
tilélogo que sabe la miseria de lo histérico. Es en este punto que incide la Ges-
chichte des Materialismus, cuya teoria del conocimiento —con las modificaciones
del caso- es operativa no sélo en textos de esta época, sino en numerosas anota-
ciones pdstumas.” Sin embargo, la «estética» subyacente al ficcionalismo de
Lange estd, a los ojos del fildlogo —como puede colegirse sin mucho esfuerzo del
pasaje citado, fijada ingenuamente a las categorias de unidad, armonia y belle-
za. A decir verdad, la misién que Nietzsche comienza a entrever requiere la rein-
vencién, ajuste y manipulacién de tradiciones alemanas. Para una tarea
semejante, el nombre de Lange —a diferencia del de Wagner, Schopenhauer e in-
cluso Kant- no dice mucho.

13. Friedrich Nietzsche, xs8, t. 111, p. 63. Nietzsche concibe al Laokoon como una instancia anterior
a la renovacion del pensamiento estético que Schopenhauer, Wagner vy, ante todo, él encarnan, aun-
que es muy probable que haya encontrado este topos argumentativo en Oper und Drama. Cf. Ri-
chard Wagner, Oper und Drama, herausgegeben und kommentiert von Klaus Kropfinger [en
adelante O#D], Stuttgart, Reclam, 2000, p. 127 . La distincién entre artes pldsticas y poesia se con-
densa en GT en un polo frente a la musica y al dionisismo (GT §8, en: K54, t. I, p. 64).

14. Serfa absolutamente imposible comprender fuera de este marco la génesis e importancia del es-
crito «Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne» (en: K4, t. I, pp. 875-890), donde apa-
recen la famosa definicién de la verdad como ejéreito retérico (pp. 880-881) y la correlativa
impugnacién de la cosa en si (p. 879).
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Segtin palabras de Colli y Montinari, Nietzsche experimenta en este momen-
to el surgimiento de su «ambicién literaria».” Esta afeccion se transforma en un
campo de experiencia en el cual las dudas vocacionales respecto de la filologia se
manifiestan en el gradual abandono del lenguaje académico en favor de un voca-
bulario atn vacilante, pero propio. Asi, Nietzsche comienza a coordinar el re-
sultado de sus investigaciones «filoldgicas» con el élan del wagnerismo en un
proceso que se extiende desde las conferencias de Basilea hasta Die Geburt der
Tragodie.

Hacia 1870, en «Das griechische Musikdrama» —cuyo titulo mismo evoca a
Wagner—,' Nietzsche introduce y desarrolla una famosa oposicién del miisico
entre arte antiguo (unidad) y moderno (desgarramiento)” y presenta la génesis
de la tragedia a partir del coro. Esta génesis supone a su vez la presencia de un
coro de sdtiros en éxtasis y una indistincién del espectador respecto del aconte-
cimiento. Sin embargo, a diferencia del escrito sobre la tragedia, aqui no apare-
ce en primer plano la musica, al tiempo que un estilo formal y circunspecto de
argumentacién y ejemplificacién se resiste aun a abandonar la escritura. La se-
gunda conferencia de Basilea, «Socrates und die Tragodie»,' se ocupa en cambio
de la decadencia de la tragedia y de su encarnacién més bien simbdlica que his-
térica: Sécrates. La importancia de esta puntualizacién semi-mitica es visible en
GT -la relacién de Sécrates, Euripides y la decadencia de lo tragico en una forma
«literaria» ocupa alli varios pardgrafos—y su centralidad obedece al caricter mo-
numental de las figuras del filésofo y el tragico, en cuanto éstos simbolizan mo-
dos tipicos de estructuracién de la cultura.

Pero es recién a partir de «Die dionysische Weltanschauung» que Nietzsche se
aboca explicitamente a aspectos «filos6ficos» que quedan fijados e incorporados
a GT."” El primero de ellos es la proteica oposicién entre lo apolineo y lo dioni-
sfaco, que ordena un gran nimero de series heterogéneas esenciales para la estra-
tegia argumentativa del libro sobre la tragedia. Asi, por un lado, Nietzsche
construye el dionisismo heleno tras una primera delimitacion respecto de su ho-

15. Giorgio Colli, Mazzino Montinari, «Nachwort», en: K54, t. I, pp. 912-913.

16. Friedrich Nietzsche, «Das griechische Musikdrama», en: k54, t. 1, pp. 515-532. Cf. Richard Wag-
ner, <Uber die Bennenung Musikdrama», en : Schriften. Ein Schliissel zu Leben, Werk und Zeit, aus-
gewihlt, kommentiert und eingeleitet von Egon Voss [en adelante, Schriften], Frankfurt am Main,
Fischer, 1978, pp. 158-163.

17. Cf. Richard Wagner, Die Kunst und die Revolution, en: Schriften, p. 126 s.; OuD, pp. 57, 65 s.
18. Friedrich Nietzsche, «Socrates und die Tragodie», en: K54, t. I, pp. 533-550. Como bien sefiala
Barbara von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche “Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik” (Kap. 1-12) [en adelante, Kommentar], Stuttgart/ Weimar, Metzler, 1992, p. 19, es-
te texto proviene de investigaciones anteriores que Nietzsche habia realizado en Leipzig.

19. Friedrich Nietzsche, «Die dionysische Weltanschauung», en: k54, t. I, pp. 511-578.
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moénimo bérbaro; a este eje se suman en constelacion la idea de embriaguez, la
adscripcidn de cierto pesimismo al dionisismo y la asociacién de éste con la mi-
sica y su efecto extdtico. Por otra parte, la serie apolinea se construye a partir de
estilizaciones de instancias dionisiacas o en referencia a ellas: la construccién del
culto apolineo como reaccién ante el avance salvaje del culto de Dioniso, la re-
ligién olimpica como belleza destilada por el horror e incluso la distincién de la
musica apolinea de la dionisiaca. Por tltimo, el breve texto «Sokrates und die
griechische Tragddie» introduce dos asuntos centrales para la constelacién tragi-
ca: por un lado, la idea de una relacién no excluyente entre arte y ciencia que ha-
brd de reaparecer en Die Geburt... bajo la forma de Sécrates musico y, por el
otro, un término clave a la luz del wagnerismo de Nietzsche: el renacimiento
(Wiedergeburt) de la tragedia.®®

Hacia comienzos de 1871, casi todo el libro sobre la tragedia esta listo, asi co-
mo también el «Fragment...». El destino de este tltimo texto es indicativo de la
recepcién y «administracién» de los textos de Nietzsche, asi como de la relacién
que éste mantenia con sus escritos. En lo que al primer aspecto se refiere, Bar-
bara von Reibnitz ha sefialado en su comentario al libro sobre la tragedia que
existe un fragmento péstumo —se hallaria atesorado en el Archiv de Weimar— no
incorporado en edicién alguna. Segin la autora, el fragmento se denominaria
«Ursprung und Ziel der Tragddie» y no seria un mero «paso previo» de un es-
crito (Vorstufe), sino una unidad de sentido que resultaria de los intentos de
Nietzsche por sistematizar su trabajo en Basilea. En su composicién ingresa-
rian: «Die dionysische Weltanschauung», escritos sobre la mujer en Grecia, in-
terpretaciones del didlogo en la tragedia soféclea, una lectura del Prometeo de
Esquilo, etc. Pero ademds de estos trabajos aparentemente desparramados for-
maria parte del escrito una reflexién sobre las condiciones socio-politicas de la
tragedia: he aqui el lugar del «Fragment...». La importancia del texto radica en-
tonces no sélo en su contenido, sino en la divergencia que él instaura respecto
de la parte «politica» de Die Geburt...”

La continuidad de esta peripecia nos lleva al segundo punto: Nietzsche no pu-
blica el «<Fragment» ni incorpora lo original de su reflexién a Die Geburt..., que
se clerra con una pura postulacién del resurgimiento espiritual de la nacién ale-
mana, pero sin ninguna aclaracién sobre el Estado, la soberania o el gobierno.

20. Friedrich Nietzsche, «Sokrates und die griechische Tragddie», en: k54, t. I, pp. 601-640. Cf. GT
§17, en: k54, t. 1, p. 111.

21. Cf. Barbara von Reibnitz, Kommentar, pp. 43-46. En una carta a Rohde del 29 de marzo de 1871
Nietzsche se refiere a un «pequefio escrito: “Ursprung und Ziel der Tragddie”» (ksB, t. 111, p.189).
22. Friedrich Nietzsche, GT §19, en: k54, t. 1, p. 127 s.
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En la medida en que aqui se trata de la unidad nacional, de la proyeccion de Ale-
mania tras la victoria en la guerra contra Francia, no suena demasiado adecuado
—podria pensarse- introducir la textura lacerante de enunciados sobre la esclavi-
tud de las masas o el servicio al ocio de los «eximidos». Independientemente em-
pero del hecho de que hayan sido éstas las razones que llevaron a Nietzsche a
excluir el contenido del «Fragment» de Die Geburt... —o acaso su perplejidad
frente al problema politico como tal-, la potencia del escrito no parece destina-
da al didlogo solitario de un alma consigo misma. Nietzsche decidid, pues, no in-
cluir estos pasajes en su obra principal y acaso disponer de ellos para otra
ocasién. Los azares que lo fueron enredando transformaron la potencia inicial
en anécdota y en devaneo «literario»: el «Fragment...» —que puede leerse como
un intento (no importa su valor) de pensar los supuestos de un «nacionalismo
estético»— se transforma en 1872 en «Der griechische Staat», uno de los «cinco
prélogos para libros no escritos» que Cosima Wagner recibié como presente.?
Naturalmente, esta metamorfosis es s6lo un indicio, pero no se haria justicia a la
indicacion si s6lo se computaran aquellos parrafos suprimidos o se sefialaran los
enunciados interpolados. Lo esencial no es aqui que un texto ha sido reconstrui-
do, sino que una progresion experimental de pensamiento ha llegado a su fin e
incluso negado el impulso que le dio origen.

El «Fragment» piensa en todo momento al genio, pero lo hace de modo hete-
rodoxo. A diferencia del Wagner mds cercano a Feuerbach,* no aparece la idea
de un artista incomprendido por la comunidad modernamente «desgarrada», cu-
yo correctivo serfa la participacion en la Gesamtkunstwerk.” Pero tampoco se
trata aqui del genio schopenhaueriano, la anormalidad que acontece cuando un
hombre puede desconectar su vida y su concentracién del servicio de fines egofs-
tas.” Es cierto que a primera vista podria reconocerse en el «Fragment» la pro-
gresion sistemadtica teleologia — instinto — pulsion artistica —genio, idéntica a la
que se extiende desde el capitulo 26 hasta el 31 del segundo libro de Die Welr als
Wille und Vorstellung. Con todo, una mirada mds atenta no podria obviar la

23. El texto «Der griechische Staat» (ks4, t. 1, pp. 764-777 [en adelante «G$»]) constituye una correc-
cién con algin agregado y un notable recorte del «Fragment». «GS» comienza hacia la mitad del pé-
rrafo que —en nuestra traduccién- se inicia con: «Si el genio es realmente la meta final...».

24. Sobre la relacién entre (el joven) Wagner y Feuerbach puede consultarse el libro de Manuel Ca-
bada Castro, Querer o no querer vivir, Barcelona, Herder, 1994, pp. 171-212.

25. Cf. Richard Wagner, «Der Kiinstler und die Offentlichkeit», en: Schriften, pp. 61-66. Cf. Ade-
mis Dieter Bremer, «Vom Mythos zum Musikdrama. Wagner, Nietzsche und die griechische Tra-
godie», en: Dieter Borchmeyer (Hrg.), Wege des Mythos in der Moderne. Richard Wagner «Der Ring
des Nibelungen», Miinchen, 1987, pp. 41-63.

26. No es casual que al capitulo del genio (Arthur Schopenhauer, wwv 11, Kap. 31, en: sw, t. I1, pp.
484-514) suceda el de la locura (wwv 11, Kap. 32, en: sw, t. I1, pp. 514-519).
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omisién y distorsién nietzscheana de dos capitulos centrales para el argumento
de Schopenhauer: los que versan sobre el conocimiento de las ideas y su corre-
lato, el sujeto puro de conocimiento.?” Lejos de ser una casualidad, este hecho in-
dica que Nietzsche requiere, para su metafisica de artista —presente en el
«Fragment» en la metifora del ojo mds que humano—-,* una nocién de genialidad
potente, pero sin que esta plenitud se deshilache en una piadosa generalidad. El
genio no puede ser —como piensa Schopenhauer— un ser redimido que presta ser-
vicio al género,” pues esta ideologia destila justamente un humanismo vacio re-
fiido con la idea de Kultur. Asimismo, la idea de que el arte sea un aquietador de
la voluntad o, peor atn, una ocasién para el entretenimiento es para Nietzsche
un insulto: se trata mds bien de un modo de producir verdad.® Por lo tanto, asi
como la cultura griega llegé a ser lo que fue en virtud de la existencia de una vo-
luntad helénica y de un genio helénico, lo mismo se aplicard a la voluntad y a los
genios alemanes.” En la medida en que Nietzsche piensa en esta direccién es que
puede hablar del genio en un sentido original. En efecto, ¢ qué podria ser menos
schopenhaueriano que un genio militar? ;Cémo podria ser genio quien «es #no»
con la voluntad si es justamente de ésta que el artista debe redimirse? Si esto es
correcto, es en verdad Lange la fuente de inspiracién que, no obstante, tuvo que
ser traducida a un vocabulario méds «germano».”? Reconsidérese el pasaje arriba
citado segin esta clave de lectura:

Pero la tarea de crear armonia en los fendmenos y de ligar la multiplicidad dada en una unidad no
corresponde s6lo a los factores sintéticos de la experiencia, sino también a los de la especulacion. Sin
embargo, la organizacién vinculante de la especie nos deja aqui solos en la estacada; el individuo poe-
tiza seglin su propia norma y el producto de esta poesia sélo adquiere significado para la especie, la

27. Arthur Schopenhauer, wwv 11, Kaps. 29-30, en: sWw, t. I1, pp. 469-484.

28. Sobre la «metafisica de artista» pueden consultarse: Héctor Pérez Lépez, «Gesellschaftpolitische
Argumente einer Artistenmetaphysik im Vorfeld der Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Mu-
stk», en: Nietzscheforschung, Band 4 (1998), pp. 101-117; Volker Gerhardt, «Artisten-Metaphysik.
Zu Nietzsches frithem Program einer asthetischen Rechtfertigung der Welt», en Mihailo Djuri?, Jo-
sef Simon (Hrg.), Zur Aktualitit Nietzsches, Wiirzburg, K & N, 1984, pp. 81-98 y Holger Schmid,
«Uber die Tragweite der Artisten-Metaphysik», en: Nietzsche Studien, Band 13 (1984), pp. 437-442.
29. Cf. Arthur Schopenhauer, wwv 11, Kap. 31, en: sw, t. II, p. 486.

30. Cf. Friedrich Nietzsche, GT §19, en: ks4, t. I, pp. 125-126.

31. Sobre la voluntad «helénica» (y no voluntad schopenhaueriana a secas), cf. Rodrigo Pdez Cano-
sa, «Al rescate de Helena. La politica estética del joven Nietzsche», en Deus Mortalis, n°3 (2004), pp.
279-306, en especial pp. 286-295.

32. Asimismo, y bajo el supuesto de que nuestra exposicién es correcta, los lugares comunes acerca
de la influencia de Schopenhauer sobre Nietzsche (en particular, que éste se orienta por el Genie se-
gin wwv) recopilados por Jochen Schmidt en Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen
Literatur, Philosophie und Politik 1750-1945, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987,
t. 11, p. 127-161, aportan poco a la comprensién del tema.
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nacién y los contempordneos si el individuo que la engendré es inteligente pero normal, tiene un
modo de pensar tipico y estd llamado a conducir en virtud de su fuerza espiritual.”®

Que Nietzsche no aceptaria seguramente la idea de un pensamiento «tipico» en
el genio es aqui irrelevante; importan aqui en verdad otros dos asuntos. En pri-
mer lugar, que el filésofo conciba la genialidad como individualidad & lz Lange
indica que el pensamiento que se ocupa del origen y unidad de una comunidad
no puede ser genérico o, lo que es lo mismo, abstractamente universal. Si en el
individuo genial —pero no liberal, 1. e. un sujeto cualquiera igual a los demds por
sus derechos, su propiedad o su interés privado—** se cifra la solucién de este pro-
blema, es porque se trata de una operacién no algoritmica, no técnica. En segun-
do lugar, no existe una instancia de astucia o planificacién histérica que agencie
los medios para que una comunidad se constituya segtin su especifico modo de
ser. A pesar de un vocabulario teleolégico schopenhaueriano, Nietzsche estd
mucho més cerca de un ejercicio de Begriffsdichtung que de la «lectura» de una
unica voluntad que se expresa «finalisticamente» en el orden de la representa-
cién.® En efecto, Schopenhauer se propone mostrar que, en la medida en que la
voluntad estd siempre operando en todas las dimensiones de la naturaleza, pue-
de hablarse de una «causa final». Dado que esta causa sélo es conocida como tal
—representada— por los animales, hay que definirla en general «sin rehuir a una
contradiccién» como «un motivo que produce efectos sobre un ser por el cual
no es conocido».*

33. Friedrich Lange, G, t. 11, p. 983.

34. Cuando Nietzsche se refiere al individuo no tiene en mente un sujeto cualquiera, sino alguien
que se distingue de los demds por su superioridad. Esta distincién aparece con mucha claridad jus-
tamente cuando se tematiza la extrema tensién entre la expansién de la personalidad privada y la exi-
gencia de obediencia al Estado. «El desencadenamiento de la persona privada [Privatperson] (me
guardo de decir: del individuo [Individuum]) es consecuencia del concepto democritico de Estado»
(Menschliches, allzumenschliches [en adelante, MA] 1, §472, en: Ks4, t. 11, p. 302). Esta diferencia apa-
rece méds tempranamente en el par Einzelne / Individuum.

35. Segtin Schopenhauer, la sorpresa maravillada que se experimenta ante la teleologia reside en un
presupuesto «natural, pero falso»: dado que se advierte la coincidencia (Ubereinstimmung) de las
partes entre si, con la totalidad del organismo y con los fines externos de éste a través de un proce-
so intelectual, entonces esta coincidencia es obra de un intelecto. Pero dado que la unidad natural
de los entes es un «acto en si indivisible y metafisico de la voluntad» que el intelecto reconstruye
exteriormente a partir de las condiciones del objeto de la experiencia (espacio, tiempo y causalidad),
la sorpresa es en verdad del intelecto respecto de su propia operacién (wwv 11, Kap. 26, en: sw, t. II,
p. 423).

36. El texto dice: «Ja, wenn wir die Endursachen in der Natur genaun betrachten, so miissen wir, um
ihr transscendentes Wesen auszudriicken, einen Widerspruch nicht schenen, und kiihn heraussagen: die
Endursache ist ein Motiv, welches auf ein Wesen wirkt, von welchem es nicht erkannt wird» (Arthur
Schopenhauer, wwv 11, Kap. 26, en: SW, t. II, p. 429).
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Nietzsche, por el contrario, impugna la teleologia, incluso en lo que se refie-
re al arte. En un fragmento péstumo titulado «Del destino [Bestimmung] del fi-
16sofo» se lee

Hay algo no adecuado a fines [Unzweckmidissiges] que se puede reprochar a la naturaleza: uno lo ad-
vierte en la pregunta: ¢ para qué existe una obra de arte? ¢Para quién? ;Para el artista? ;Para los otros
hombres? Pero el artista no necesita hacer visible la imagen que él ve y mostrarsela a otros. En cual-
quier caso, la felicidad del artista por su obra, asi como su comprensién de la misma, es mayor que
la felicidad y la comprensién de todos los otros. Yo encuentro esta desproporcién inadecuada a fi-
nes. [...] El artista es una prueba contra la teleologia.

Este fragmento no se cierra aqui. La interrogacién se extiende al filésofo y al
arquitecto, ambos pensados también como artistas. Y en todos los casos «la na-
turaleza se conduce ininteligiblemente y sin pericia. El artista dispara su flecha,
al igual que el filésofo, en el gentio. Quedara sin duda colgando en algtn lugar.
Ellos no apuntan a una meta. La naturaleza no apunta a una meta y yerra innu-
merables veces. Artistas y filésofos perecen porque sus flechas no llegan al
blanco».””

Si interpretamos entonces la historia como dimension a-teleoldgica, es decir:
como «naturaleza», y al «espiritu» como prehistoria de aquella comunidad que
se construye retrospectivamente distorsionando y re-nominando tradiciones,
entonces 1o hay orden metafisico sustancial que el fildsofo deba representar o el
artista simbolizar. Si el Estado y la sociedad estdn al servicio del genio artistico,
si s6lo puede haber Estado a partir del genio militar; si, en otras palabras, una
comunidad humana es algo serio cuando trasciende la dimensién crematistica de
la supervivencia, entonces el artista yerra cuando no produce aquella obra que
permite a una comunidad existir. En la medida en que el genio es quien puede
producir la unidad de las manifestaciones artisticas de un pueblo o, lo que es lo
mismo, un pueblo, no podré dirigirse con su obra a ese sujeto sin antes consti-
tuirlo. Hasta tanto el pueblo no sea sujeto, el genio no puede ser reconocido por
otro que no sea, en algtin sentido, de su mismo linaje. Si la condicién de existen-
cia de un pueblo es un genio y si el genio no se puede auto-designar como tal,
alli entra en escena el fil6sofo, cuya tarea no es entonces raciocinar, sino recono-
cer y reinventar fuerzas culturales que hacen posible una comunidad politica. La
respuesta a la pregunta: sen qué caso yerra el filésofo? es ahora clara: cuando,
distraido en su erudicidn, no estd a la altura del «azar» que le permitiria «reco-
nocer» al genio, es decir, designarlo. Lo que, desde este punto de vista, pone de
manifiesto el «Fragment» —leido en conjunto con la obra juvenil de Nietzsche-

37. Friedrich Nietzsche, NF 29 [223], en: Ks4, t. VII, pp. 719-720.
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es que ni el erudito que disecciona el pasado ni el piadoso recolector que afiora
lo que fue tienen —ni pueden tener— una «misién».

Dos pulsiones de la cultura helénica son reconocibles: la apolinea y la dionisiaca. Ellas se unen para
engendrar una nueva forma de arte, la de la idea trigica. La voluntad helénica en sus manifestacio-
nes como sociedad, Estado, mujer, oriculo, sirve a esta meta artistica. Aquella naturaleza doble resi-
de en la faz de la mascara tragica y ha signado en general la tragedla [...] La meta de la ciencia, que
Sécrates inaugurd, es el conocimiento trigico como preparamon del genio. El nuevo escaldn del ar-
te no fue alcanzado por los griegos: se trata de la misién germénica. El arte que aquel conocimiento
trigico requiere es la musica.”®

El conocimiento trigico es, obviamente, muy distinto de «la ciencia» justamen-
te por el hecho de que sabe que ésta fracasa —tiene que fracasar— en llevar a cabo
la ilusién que la sostiene: inteligir y, en lo posible, corregir la esencial disonancia
del mundo.” La existencia no puede ser entonces gobernada, mejorada u orien-
tada por la ciencia; en su reemplazo ingresa el arte, que no describe ni explica, si-
no ayuda a soportar y afirmar la vida. Pero si, como parece, todo lo anterior no
es otra cosa que el argumento de Die Geburt, entonces alli se proclama aquello
cuyos presupuestos el «<Fragment» examina. Si se trata de un texto puramente fi-
lolégico, ¢cémo no darle la razén a Wilamowitz?* El libro sobre la tragedia es
ininteligible sin la idea de genialidad.

¢Cémo entender si no el ditirambo en el que se asegura el «resurgimiento» de
un poder no-apolineo del «fondo del espiritu alemdn»? ¢De dénde procede la
«misteriosa unidad de la musica y la filosoffa alemanas»? ;Por qué razén puede
«el pueblo alemdn» presentarse libre frente «a todos los pueblos», tras el «regre-
so a la fuente primordial de su ser»? ; A qué obedece la «fe en un renacimiento
ya inminente de la antigliedad griega», donde reside «la unica esperanza de una
renovacion y purificacién del espiritu alemdn por la magia del fuego y de la mu-
sica»? Obra del genio es, en efecto, aquella que relee la tradicién de una comu-
nidad y la resignifica, mientras que la tradicién —que sélo secundariamente tiene
que ver con la historiografia— se potencia originariamente en el mito.*" La genia-
lidad subyace a la trama del renacimiento tragico; en el genio revive el espiritu.

38. Friedrich Nietzsche, NF 7 [174], en: KS4, t. VII, p. 206.

39. Sobre el conocimiento trigico, puede consultarse Friedrich Kaulbach, «Asthetische und phio-
sophische Erkenntnis beim jiingen Nietzsche», en: Mihailo Djuri?, Josef Simon (Hrg.), Zur Aktua-
litdt Nietzsches, op. cit., p. 64 s.

40. Cf. los impiadosos escritos de Ulrich v. Wilamowitz Méllendorf, «Zukunftphilologie!» y «Zu-
kunftphilologie! Zweites Stiick» en: Karl Griinder (Hrg.), Der Streit um Die Geburt der Tragidie,
Hildesheim, Olms, 1989, pp. 27-55 y 113-135, respectivamente.

41. Los textos citados en este parrafo corresponden en todos los casos a Friedrich Nietzsche, G7 §19,
en: KSA, t. 1, p. 127; §19, en: ks4, t. I, p. 128; §19, en: Ks4, t. 1, pp. 128-129; §20, en: ks4, t. I, p. 131.
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Pero una comunidad sélo puede reavivar la llama de sus relatos centrales a tra-
vés de un proceso de resignificacion casi milagrosa del «mundo pléstico» del mi-
to: el acontecimiento musical dionisiaco. La Kultur es entonces el proceso de
reactivacion del arte de una comunidad o, en otras palabras, el resurgimiento de
su unidad por un événement indisponible e incalculable. El «renacimiento del mi-
to alemdn» prueba, pues, la «aptitud dionisiaca» de este pueblo. Por consiguien-
te, la designaciéon de Wagner como genio en el prélogo de Die Geburt... no es una
mera cuestion privada, sino el resultado de cierta consecuencia tedrico-politica.®

Tras haber sido supuesta en el libro sobre Dioniso, la matriz conceptual de la
genialidad aparece cada vez més diluida en la obra posterior de Nietzsche. Asi,
por ejemplo, en el «didlogo» péstumo sobre las instituciones de ensefianza la de-
signacion del genio se convierte en una opinion del filésofo que participa en la
platica.” Por su parte, la tercera de las Unzeitgemdsse Betrachtungen intenta pre-
sentar a Schopenhauer como un Genie, como un intempestivo, pero acaba por
degenerar en un lamento por el abismo que separa a las masas de los grandes
hombres.* Finalmente, a medida que Nietzsche se aleja del wagnerismo, se rie
de su propio credo de juventud o se abstiene de usar el término.” A la pregunta
de por qué el fildsofo abandoné su filiacidn juvenil se han dado muchas respues-
tas: psicoldgicas, estéticas, filoséficas, entre las cuales incluso podria extraerse
cierto consenso. Que, por otra parte, este alejamiento haya significado un real
desprecio por la obra del musico es un asunto harto disputado, por momentos
quizéd de manera poco interesante. En cualquier caso, estas preguntas conservan
cierta exterioridad respecto del texto que nos ocupa, el «Fragment». Por el con-
trario, la cuestién de si Nietzsche dejé de lado definitivamente 7o la nocién de
genio ligada a la metafisica de artista, sino la matriz conceptual de la individuali-
dad-genialidad parece un eje mis productivo para iluminar no sélo la filosofia
temprana, sino las proyecciones posteriores del pensamiento nietzscheano.

En nuestro texto, podria decirse, quedan registrados en estilo y contenido li-
neas invariantes de la filosofia de Nietzsche. En lo que a la construccién retdri-
ca se refiere, equivale el «Fragment» a un ejercicio, que podriamos llamar
genealdgico, de detectar en un discurso sobre el pasado la verdad de un discur-
so sobre el presente. Los «modernos» hallan —guieren hallar— jovialidad, mesu-

42. Friedrich Nietzsche, GT §21, en: k54, t. I, p. 134; §23, en: k54, t. I, p. 147; §24, en: K54, t. I, p. 153.
43, Friedrich Nietzsche, «Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten», Vortrag 111, en k34, t. I, pp.
691, 694.

44. Friedrich Nietzsche, Unzeitgemdsse Betrachtungen [en adelante UB] 111, §3, en: K54, t. 1, p. 355 s.
45. Cf. Menschliches, allzumenschliches [en adelante M4] 1, §162, en: K4, t. 11, p. 152. La critica més
severa —y acaso mds injusta— a su proyecto juvenil la realiza Nietzsche en su «Ensayo de autocriti-
ca» (1886), en: Ks4, t. I, pp. 11-22.
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ra y armonia en los griegos porque lo necesitan para compensar, casi ornamen-
talmente, la barbarizacién del gusto a la cual su esclavitud los somete. Pero «en
verdad» los griegos eran violentos y durisimos: no eran «demdcratas», «socialis-
tas», ni crefan en la emancipacion de la mujer. Por eso pudieron crear aquello que
aun hoy conmueve oscuramente y que no es mera belleza. Desde este punto de
vista, la filologia —o lo que la escritura de Nietzsche conservé de la experiencia
juvenil con documentos y monumentos antiguos—, es, al igual que la historia, un
relato sobre el presente. Por otra parte, aunque en el mismo gesto, el filésofo
exaspera la tensién y la distorsién de la mirada que la cultura moderna tiene so-
bre si al presentar a lo arcaico como lo infinitamente actual. Para ello evita la
operacion «cientifica» de rigor: comparacidn, puesta en perspectiva, indicacién
contextual; se limita a presentar brutalmente un fenémeno en su potente vitali-
dad, sin difuminarlo, sin sintetizarlo, sin reducirlo causalmente.

Es en no menor medida a causa de esta operacién que el discurso nietzschea-
no produce a un tiempo fascinacién e irritacidn, interpretacion y exégesis: no s6-
lo porque las épocas oyen y desoyen alternativamente sus propias miserias,
emociones o glorias, sino porque la maquinaria del texto conduce, descarria y en
ocasiones extravia a partir de un conjunto de indicaciones, evocaciones y provo-
caciones. Al igual que, por ejemplo, Platén, Montaigne o Kierkegaard, Nietzs-
che constituye una de las personalidades filoséficas en que la densidad de lo
textual/ficcional no sélo no es negada, sino por el contrario, exaltada. Frente a
esta modalidad de pensamiento existen dos clases de extravio, que se ponen de
moda alternativamente segtin las miserias de la época: por un lado, el literalismo
elemental, que quisiera justificar una lectura apelando —«en dltima instancia»— a
una cita que zanjaria disputas y, por el otro, cierto culteranismo que aceptaria
gustoso la imposibilidad de que un decir acabe por cristalizar en ciertos dichos.
Frente a nuestro texto, la primera posicién hablaria acaso de un arcaismo «anti-
moderno» o bien de un esteticismo intempestivo que dice tener la vista puesta en
lo que vendrd; la segunda, en cambio, acabaria por desactivar la tensién entre el
decir y lo dicho y, seguramente, borraria por completo el momento temdtico del
texto para hacer aparecer en él un mecanismo infernal que, al devorarse a si mis-
mo, permite la libertad casi jacobina del lector. ¢Pero no serfan ambas actitudes
diversas formas del mismo desoir? Si se pretende impugnar el texto —o, lo que es
lo mismo, desactivar la provocacion— a causa de un arcaismo que se permite «re-
comendar la esclavitud», se habra obviado la indicacién de que los modernos so-
mos todos esclavos: y este detalle hace ociosa la impugnacién. Si, en cambio,
convertimos al escrito en metafora arbitraria de, por ejemplo, la escritura o —por
qué no?- la diferencia, habremos desafectado un momento esencial de la textura
del texto, a saber: el insulto o, al menos, la burla.
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Al presentar el «Fragment» como un «discurso semi-mistico de imdgenes
[halb mystische Bilderrede]», el autor se asigna impunidad en cantidad y cali-
dad indeterminadas.* A partir de all{ se enfrenta al problema de cémo produ-
ce la convivencia humana, en cuanto problema no-genérico; ¢qué artificios
requiere la violencia originaria del ente que trasciende su determinismo natu-
ral y por ende su teleologia? Para este problema no hay una regla, sino una in-
vencién y, en parte, una coordinacién de dos series pricticas heterogéneas: la
(re)productiva y la creativa. La primera genera condiciones de existencia (para
un fin dado); la segunda destruye los recursos generados (para realizar ese fin).
Al destruir esos recursos, asigna retrospectivamente un sentido a la actividad
reproductiva y construye lo que ésta no puede: una sintesis creativa que redi-
me de la violencia originaria. En sociedades «arcaicas» la destruccién impro-
ductiva subordina a la produccién.” El gasto ocupa el lugar de lo sagrado, al
tiempo que el trabajo el de lo pudoroso o vergonzoso. Las categorias de amo
y esclavo tienen aqui su lugar.

Frente a esto, la «modernidad» relega la necesidad artistica y sacraliza la «avi-
dez de la lucha por la existencia». O, desde otro punto de vista y en palabras de
otra tradicién intelectual, el trabajo se convierte en trabajo libre. Pero un sistema
que requiere trabajo libre es incompatible con el gasto y lo sacro. Si la moderni-
dad estd entonces «condenada» al trabajo irredento, su tnica salvacién coincide
con la de Fausto: suspension de la avidez ante la belleza («Im Augenblicke diirft’
ich sagen/ Verweile doch, du bist so schon»). Esta es —seria—, empero, sélo la so-
lucién del «espiritu germano» al problema moderno; sin embargo, en la intem-
perie del mundo la extensién universal del trabajo libre genera la ilusién
adecuada para la infinita reproduccién: la dignidad del trabajo y la igualdad de
derechos. La irritacién de Nietzsche ante estas ideologias obedece no sélo a que
hacen de la necesidad virtud, sino a que destituyen o reducen casi a grado cero
la legitimidad de la [6gica del gasto. A la imagen del arte como descanso de la se-
riedad del trabajo, es decir: como un insumo més de la reproduccién de la fuer-
za de trabajo, opone Nietzsche el gasto que una comunidad hace y que,
justamente, la hace ser comunidad. A pesar de lo abstracto del planteo, es de es-
te nicleo conceptual que Nietzsche deriva y articula lo que podria denominarse
su anti-liberalismo. Desde este punto de vista, la multiplicidad e individualidad
como tales no tienen un valor intrinseco, sino mas bien todo lo contrario: sélo

46. De aqui en adelante, las palabras o pasajes entrecomillados cuyo origen bibliografico no se acla-
ra pertenecen al «Fragment».

47. George Bataille ha construido gran parte de su teorfa de la religién sobre esta premisa. Cf. Teo-
ria de la religion, trad. esp. Fernando Savater, Madrid, Taurus, 1998.
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hay unidad comunitaria por referencia al genio y a su obra. La decisién de un
conjunto de hombres de vivir en comin no deriva de un cilculo racional, sino
de la unidad de la lengua, de la adhesién a un conjunto de tradiciones y costum-
bres de larga duracidén y poca coherencia que, no obstante, se condensan en
obras de arte significativas por obra del genio.

La modernidad va en la direccidn contraria. En la medida en que tiende a ado-
rar el proceso de reproduccién y transformarlo de medio en fin, se vuelve 0bs-
cena. A diferencia de la cultura griega, que no puede sino atisbar con pudor el
proceso de produccién humana y empequetiecerse frente a la potencia de la phy-
sts, la cultura moderna exhibe la fabrica que la gesta e identifica el fabricar con la
obra. Si cualquier fabricar es obra, entonces no hablamos ya de la Kultur, del
ideal alemédn de la unidad de las manifestaciones artisticas de un pueblo, sino de
la Zivilisation, la forma francesa de venerar la vida de las grandes ciudades caren-
tes de religiosidad y tradicidn. Si Alemania ha de resistir y derrotar el ideal de la
Zivilisation, piensa Nietzsche, es claro que el Estado puede hacer justicia a un
pueblo estéticamente unido en cuanto garantiza la continuidad de la obra de ar-
te genial y mantiene a la «sociedad civil» a raya. Pero esta tarea —como pensaba
Schiller— no es meramente pedagdgica u orientadora: siempre que hay genialidad
estética, siempre que un pueblo produce grandes obras es porque una gran «te-
naza» evita la dispersién atémica y conduce a la sociedad en pos de su unidad.
Ahora bien, cuando el Estado deja de ser un medio para la existencia de una co-
munidad, cuando el Estado es desprovisto de su sustrato ético, tradicional e his-
térico, sélo entonces puede ser concebido como un medio para ciertos grupos,
como un aparato.

Segin el «Fragment», el lugar de lo politico en cuanto construccion del Estado,
sujecion de la dispersidn atémica y creacion del lazo social, es también una ins-
tancia de destruccién improductiva. Es por esta razén que puede haber geniali-
dad politico-militar. Miradas asi las cosas, la idea de genialidad politica es
operativa, por lo menos, hasta Menschliches, allzumenschliches, donde se identi-
fica la destruccién del Estado por parte de la democracia y el socialismo con la
descomposicion de un plus misterioso:

La fe en un orden divino de las cosas politicas, en un misterio en la existencia del Estado tiene un
origen religioso: si desaparece la religion, entonces el Estado perdera inevitablemente su velo de Isis
y ya no suscitard veneracién. Vista de cerca, la soberania del pueblo sirve también para apartar los
dltimos encantos [Zaunber] y supersticiones [...]; la democracia moderna es la forma histérica de de-
cadencia del Estado.*

48. Friedrich Nietzsche, M4 §472, en: K54, t. 11, p. 306.
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El destino luctuoso del gasto politico es su dialectizacion o su reduccién a pro-
ducto social. Equivalente a este proceso es la disolucion de la Repréisentation en
Vertretung. Como —a diferencia de Tocqueville- Nietzsche se rehisa a pensar
politicamente la sociedad de masas, la identifica con la muerte del Estado y es-
tigmatiza tanto el liberalismo como el socialismo como ideologias anti-estéticas
de la reproduccién. Esta conclusion, que supone —como se dijo— el gesto de la
actualizacion de lo arcaico, se despliega dramdticamente en el «Fragment» por
medio del anacronismo. Por un lado, la categoria de esclavo, propia de una so-
ciedad basada en el gasto improductivo, se aplica ahora difusamente y genérica-
mente al modo de vida moderno. Por el otro, la idea de dignidad, inescindible de
una operacién de legitimacion en la que es necesario abstraer toda particularidad
e historicidad, se predica ahora del genio estético, el cenit de la individualidad
histérica. El mundo moderno es un mundo invertido y también contradictorio:
sacraliza malgré lui justo aquello que es imposible que sea sagrado.

La serie productividad/gasto/genialidad recorre toda la obra de Nietzsche, pe-
ro halla en el «Fragment» su anclaje politico. Ademds de las peripecias en las que
después quedd envuelto, este planteo es legible como el marco tedrico con que
el nacionalismo alemédn enfrenta al socialismo. De otra manera es inexplicable
por qué razén, tras su separacién del wagnerismo, Nietzsche desarticul6 la
alianza entre politica y estética sin renunciar a la serie antes mencionada. Esto no
significa empero que la ambigiiedad del planteo nietzscheano sobre el gesto sea
erradicable: en la medida en que la categoria trabaje en fenémenos «modernos»
no hallard jamis su lugar.

Universidad de Buenos Aires
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10 [1]
Ahora bien, a quien se le ha aclarado, por medio de la anterior caracterizacion,?
el sentido de los mundos contrapuestos pero copertenecientes de lo apolineo y

1. Los numeros y las siglas corresponden a la clasificacién de Colli y Montinari, responsables de la
edicién critica de la obra de Nietzsche. La presente traduccién corresponde a un fragmento péstu-
mo que figura en el séptimo tomo de k34, clasificado como 10 [1] y se extiende entre las paginas 333-
349. La paginacién de la edicién alemana se indica entre corchetes.

2. Esta remisién a GT es de cardcter genérico: de hecho, al tiempo que escribia este fragmento, Nietzs-
che dudaba atin de la estructura definitiva de su obra. Asimismo, es dificil encontrar un pasaje del li-
bro sobre la tragedia en el que Nietzsche no vuelva, con obsesién inacabable y en cada caso desde un
diferente respecto, a iluminar la oposicion entre las dos divinidades helenas. Si aceptamos la hipétesis
de Von Reibnitz presentada supra, Nietzsche se estaria refiriendo a la primera parte de «Ursprung und
Ziel der Tragodie», equivalente al texto péstumo «Die dionysische Weltanschauung». Desde un pun-
to de vista no genético, sino sistematico, Nietzsche se referiria a GT §§1-6: k54, t. I, pp. 25-52. En efec-
to, en un fragmento péstumo posterior al que aqui se traduce —comienzos de 1872: Nachgelassene
Fragmente [en adelante, NF] 14 [7], en: KS4, t. VII, p. 377—, Nietzsche subdivide GT en partes y confi-
na el andlisis de lo dionisfaco y lo apolineo a la primera, junto con la presentacién de los conceptos de

Deus Mortalis, n° 4, 2005, pp. 469-485
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lo dionisfaco podrd avanzar un escaldn vy, desde el punto de vista de ese conoci-
miento, captar la vida helénica en sus mds importantes fendmenos como prepa-
racion para las mds elevadas exteriorizaciones de aquellas pulsiones, para e/
nacimiento del genio.’ Pues si bien debemos representarnos aquellas pulsiones
como fuerzas naturales, independientemente de toda conexién con ordenamien-
tos y costumbres sociales, estatales o religiosas, existe empero una manifestacién
mds artificial y mucho mejor preparada o, por asi decirlo, indirecta de ellas, que
tiene lugar en el genio individual, sobre cuya naturaleza y elevado significado me
tendré que permitir ahora un discurso semi-mistico de imigenes.

El hombre y el genio se diferencian entre si en la medida en que el primero es
obra de arte sin ser consciente de ello, porque la satisfaccion que de él se obtiene
en cuanto obra de arte corresponde a una esfera de conocimiento y contempla-
cién completamente distinta: pertenece, en este sentido, a la naturaleza, que no es
otra cosa que un relucir, similar a una visién, del uno primordial.* En el genio, por

lo ingenuo y del lirico. La segunda parte comenzaria con el coro, el héroe y el mito (§§7-10), mien-
tras que la tercera se dedicarfa a Euripides y Sécrates (Nietzsche no se refiere a la existencia de mds
partes de su libro). No obstante, las idas y venidas del filésofo respecto de la estructura del texto di-
ficultan la posibilidad de determinar a ciencia cierta esta clase de cuestiones.

3. El vocablo aleman para pulsion es Trieb, posteriormente famoso a la luz de la obra de Sigmund
Freud. Elegimos aquel término en lugar de impulso, ya que en este tltimo caso se podria dar la idea
de una reaccion, de un acto inexplicable o parcialmente ininteligible. Tampoco hemos optado por ins-
tinto, ya que en general en aleman y en particular en la obra de Nietzsche es legible una distincién en-
tre Trieb e Instinkt. Si bien el filésofo no utiliza sistemdticamente estos conceptos (en cuyo universo
habria que incluir afecto o afeccion [Affekt]), es posible trazar una diferencia general entre ellos. El
instinto es, a grandes rasgos, un juicio colectivo “incorporado” (einverleibt) que funciona esponti-
neamente y no requiere de un estimulo (Reiz). La etapa intermedia entre el puro impulso y el instin-
to correlativo es el semi-instinto (Halbinstinkt), que reacciona ante estimulos o, de otro modo, muere
(NF 11 [164], en: K$4, t. IX, p. 505; cf. M4 1, §228, en: KS4, t. 11, p. 192; Jenseits von Gut und Bose §199,
en: KS4, t. V, pp. 119-120; Zur Genealogie der Moral [en adelante GM] 11 §2, en: K54, t. V, pp. 293-294).
Una pulsién es basicamente una fuerza psiquico-corporal que no puede ser caracterizada cualitativa-
mente de modo originario, sino como una mera energfa que tiene que descargarse (Morgenrite §38,
en: KSA, t. 111, pp. 45-46). En este sentido, se parece a la definicidn freudiana de pulsion, en la medida
en que a ésta es esencial el fin (Zweck), a saber, la descarga, mientras que el objeto (Objekt) es indife-
rente (la pulsién puede tener —como reza el titulo de una obra de Freud— muchos destinos). El afec-
to, en cambio, se constituye por un conjunto de pulsiones que le confieren una determinada cualidad
(cf. G 11 §20: K34, t. V, pp. 387-390 y Miiller-Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensitzse
und die Gegensitze seiner Philosophie, Berlin, De Gruyter, 1971, pp. 14-15). Véase ademds Die froh-
liche Wissenschaft §1, en: ks4, t. 111, pp. 369-372, donde Nietzsche opone el Instinkt de auto-conser-
vacion (Selbsterhaltung) a diversas pulsiones o impulsos (7riebe). Para una distincién entre afecto y
pasion (Leidenschaft) segin un régimen de duracién en el tiempo, cf. Heidegger, Nietzsche, Pfulligen,
Neske, t. I, pp. 55-65. Este andlisis es, con todo, tributario —incluso en los ejemplos— de la andloga dis-
tincién de Kant en el apartado 15 de la Introduccién a la Segunda Parte (Tugendlebre) de la Metaphy-
stk der Sitten. Sobre la nocién de Kunsttrieb en Schopenhauer, cf. nota 56.

4. Lalocucién alemana es Spiegelung des Ur-Einen. Véase nota 57.
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el contrario, estd presente al mismo tiempo —ademds del significado que le corres-
ponde como hombre— también aquella fuerza peculiar de la otra esfera, que le
permite sentir el éxtasis [334] de la visién. En cuanto el genio accede, aunque mis
no sea crepuscularmente, a una satisfaccién en la contemplacién del hombre que
suefia, es capaz de experimentarla en su forma mds elevada; asi como, por otra
parte, tiene este estado bajo su dominio y lo puede engendrar exclusivamente a
partir de si mismo. Luego de todo lo que hemos sefialado sobre el significado
eminente del suefio en relacidn con el uno primordial,® tenemos permitido consi-
derar la totalidad de la vida de vigilia del hombre particular como una prepara-
cién para su suefio; ahora es preciso agregar que la rotalidad de la vida onirica de
muchos hombres es, a su vez, la preparacidn para el genio. En este mundo del no-
ente, de la apariencia, es forzoso que todo llegue a ser: y asi también llega a ser el
genio, en cuanto en un complejo de la humanidad, en un individuo més grande,
aquella sensacién crepuscular de placer propia del suefio se intensifica cada vez
mds, hasta que alcanza el goce peculiar del genio: fenmeno que se nos hace osten-
sible en la comparacién con la paulatina salida del sol, anunciada por la aurora y
por los prematuros rayos. En este sentido amplisimo podemos designar a la hu-
manidad, junto con la naturaleza toda —que aqui presuponemos en cuanto seno
materno—, como el continuado nacimiento del genio; desde aquel punto de vista
monstruoso y omnipresente del uno primordial se ha llegado en todo momento al
genio, la pirdimide de la apariencia es perfecta hasta la cima. Nosotros, en la estre-
chez de nuestra mirada y en el interior del mecanismo de la representacién de
tiempo, espacio y causalidad,® tenemos que contentarnos si reconocemos al genio
como uno entre muchos hombres; en verdad, debemos darnos por satisfechos si
es que lo hemos reconocido, lo cual en el fondo s6lo puede suceder por azar y en
muchos casos, ciertamente, no ha sucedido jamds.

El genio como hombre que «no despierta y sélo suefia»,” quien, como dije, se
prepara y surge en el hombre que al mismo tiempo estd despierto y suefia, es de

5. Aqui se aplica una vez mis lo dicho en la nota 50. Desde un punto de vista sistemdtico, la obser-
vacién de Nietzsche se refiere a G §§1-5, en: K54, t. 1, pp. 25-48.

6. Segtin Schopenhauer existen cuatro formas de remitir un ente a su fundamento, es decir: de aducir
la razén suficiente de su devenir, ser-conocido, ser y motivacion. Con la «estrechez de la mirada» no
se refiere Nietzsche a otra cosa que a la condicién espacio-temporal y causal de la percepcién de los
fenémenos, es decir: a la razén suficiente de su devenir. Esta capacidad perceptiva, que para Schopen-
hauer es inmediata e intuitiva, corresponde al entendimiento (Verstand). Cf. Arthur Schopenhauer,
Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grund §§19-22, en: sw, t. 111, pp. 44-107.

7. Sobre el genio que suefia, cf. Jean Paul, Vorschule der Asthetik, en: Werke, herausgegeben von
Norbert Miller und Gustav Lohmann, Miinchen, Carl Hanser, 1959-1963, sec. I, t. v, p. 57, nota 26.
En este pasaje, Jean Paul sefiala que el cardcter meditativo del genio lo separa tajantemente de aque-
llos que no lo son. Por esta razén, la limpara interior del genio se asemeja a una antorcha mortuo-
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cabo a cabo de naturaleza apolinea: una verdad que, [335] de acuerdo con la ca-
racterizacién precedente de lo apolineo, se comprende de suyo. Esto nos impul-
sa a una definicién del genio dionisiaco como hombre que, en un completo olvido
de si, se vuelve idéntico al fundamento primordial del mundo® y crea entonces,
en pos de su redencidn, un volver a brillar de aquél a partir del dolor primordial:
del mismo modo que tenemos que rendir culto a este proceso en el santo y en el
gran miisico, en ambos casos s6lo repeticiones y segundos vaciados del mundo.’
Si este reflejo artistico del dolor primordial engendra desde si un segundo relu-
cir, como un sol adicional, entonces tenemos la comtin obra de arte apolineo-dio-
nisiaca, a cuyo misterio nos intentamos acercar con este lenguaje de imagenes.
Para aquel ojo de los mundos, frente el cual se derrama en suefio el mundo em-
pirico real junto con su reflejo, aquella unificaciéon dionisfaco-apolinea es por en-
de una forma eterna e inmodificable, por no decir dnica, del goce: no hay brillar
dionisfaco sin reflejar apolineo. Para nuestro ojo miope, casi cegado, aquel fené-
meno se disgrega en diversas formas aisladas de goce —en parte apolineas, en par-

ria, que se apaga inmediatamente al ser alcanzada por una corriente de aire que proviene de afuera.
En la nota a este pasaje se encuentra el siguiente texto: «Pues la ausencia de meditacion [Unbeson-
nenbeit] en la accidn, esto es: el olvido de los asuntos personales, se aviene tan bien con el cardcter
meditativo poético y especulativo, que es en el suefio y la locura, lugar en que aquel olvido aconte-
ce con mucha intensidad, donde aparecen frecuentemente el reflexionar y el poetizar. El genio es en
mds de un sentido un caminante nocturno: en su claro suefio puede més que en vigilia y asciende ca-
da cumbre de la realidad a oscuras...». Es muy probable que Nietzsche hubiera leido este texto, ci-
lidamente elogiado por Schopenhauer en wwv 11, Kap. 31, en: sw, t. 11, p. 487-488.

8. En GT Nietzsche se refiere, valiéndose de vocabulario schopenhaueriano a dos Kunsttriebe, que se
fundan a su vez en dos fuerzas naturales (cf. Arthur Schopenhauer, wwv 11, Kap. 27, en: sw, t. 11, pp.
443-451). Los Triebe fundan dos mundos artisticos separables, en principio independientes de la ac-
cién del artista: el mundo del suefio y el de la embriaguez. El primero corresponde a Apolo y el se-
gundo a Dioniso. Mientras que el primero domina el suefio, la forma, la imagen, el didlogo, el epos,
la belleza, en el segundo se impone el desgarramiento, lo informe, lo musical y lo a-figurativo, es de-
cir: lo feo. Segtin Nietzsche, la tragedia hace posible la reconciliacién de ambos mundos artisticos y
de ambos aspectos de la naturaleza.

9. A esta altura del texto ha introducido ya Nietzsche los dos términos que metaforizan el «movi-
miento» que «tiene lugar» entre el uno primordial (Ur-Eine) y su criatura: el mundo fenoménico. Se
trata de Spiegelung (relucir, [proceso de] espejamiento) y Wiederschein (reflejar o volver a brillar), a
los que se suman -no aqui, pero si en GT- Wiederspiegelung (volver a relucir, repeticion del espeja-
miento: GT §5: KS4, t. 1, p. 39) y Widerschein (brillar correlativo, i.e. relativo a otro brillar: GT §5: k34,
t. 1, p. 39). El traductor espafiol de El nacimiento de la tragedia opta en los cuatro casos por reflejo (El
nacimiento de la tragedia, tr. esp. A. Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1984, p. 57, 63, etc.). Cabe
agregar que el Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. 16 Bde. in 32 Teilbin-
den, Leipzig, Hirzel 1854-1960, t. 29, col. 1183 registra antiquisimos usos de widerscheinen, muchos
de los cuales estdn estrechamente vinculados a la tradicion mistica. Por nuestra parte, preferiremos la
inteligibilidad del texto al uso de una tdnica palabra espafiola para cada palabra alemana. En lo que se
refiere a la criptica expresién «segundo vaciado», se trata aqui del Abguss, término técnico de la escul-
tura que se refiere a las figuras de yeso u otros materiales que se han formado en un molde.
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te dionisfacas—, y sdlo en la obra de arte trigica escuchamos a aquel elevado ar-
te doble —que en su unificacién de lo apolineo y lo dionisiaco es la reproduccién
de aquel goce primordial del ojo del mundo- dirigirnos la palabra. As{ como pa-
ra éste el genio es la cima de la pirdmide de la apariencia, asi también, por su par-
te, la obra de arte trigica debe valer para nosotros como cima de la pirdimide
artistica accesible a nuestro ojo.

Nosotros, que nos vemos obligados a comprender todo bajo la forma del de-
venir, es decir: de la voluntad, seguimos ahora los pasos del nacimiento de las
tres diferentes clases de genio en el mundo de los fenémenos, el tnico para no-
sotros consabido: investigamos qué importantes preparativos necesita la «volun-
tad» para acceder a ellos. Tenemos a tal efecto sobradas razones para probar
nuestro asunto en el [336] mundo griego, que nos habla sencilla y expresivamen-
te, como es su estilo, sobre aquel proceso.

Si el genio es realmente la meta y propésito final de la naturaleza, entonces
también es preciso sostener que en las otras formas de manifestacién'” del ser he-
lénico sélo han de reconocerse indispensables mecanismos auxiliares y prepara-
tivos para esa meta tltima. Este punto de vista nos obliga a investigar las raices
de hechos muy célebres de la antigiiedad, sobre los cuales ningin hombre mo-
derno ha hablado ain con simpatia: de lo que resultard que sdlo a partir estas rai-
ces podia crecer Unicamente el maravilloso drbol de la vida del arte griego."
Puede ser que este conocimiento nos llene de horror: no obstante, este horror
casi pertenece a los efectos necesarios de todos y cada uno de los conocimientos
mds profundos. Pues la naturaleza es, incluso alli donde se esfuerza por crear lo
miés bello, también algo espantoso. Es conforme a su esencia que la marcha
triunfal de la cultura s6lo beneficie a una minoria increiblemente pequeiia de se-
lectos mortales; que, no obstante, el servicio esclavo de la gran masa sea impres-
cindible, si es que ha de tener lugar una adecuada apetencia vital de arte.

10. Si bien se suele traducir Erscheinung por «fenémeno», el término alemin significa también apa-
recer o aparicion, en el sentido de manifestacién. Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit §7A, Tiibin-
gen, Niemeyer, 1993, pp. 28-32.

11. La imagen del drbol de la vida (que podria traducirse también por tuya = Lebensbaum) esta pro-
vista de una gran potencia evocativa tanto religiosa como literaria. Es célebre a partir del Edén véte-
rotestamentario (Génesis 2:9; 3:5), de la promesa neotestamentaria del Apocalipsis (2:7), pero
también es parte fundamental del epos babilénico de Gilgamesh. La metafora reaparece en uno de
las obras favoritas de Nietzsche, el Faust -([ed. E. Trunz], Miinchen, Beck, 1999, Erster Teil, v. 2038-
2039, p. 66), que se cita en el presente texto en dos oportunidades- y no cesa de tener buena fortuna
en la literatura alemana (aparece, entre otros, en los Hymnen an die Nacht, de Novalis). Allf estd es-
trechamente ligado a la vitalidad y a la redencién, en oposicion a la reflexién y la libido sciendi, lo
cual en este contexto sugiere que el arte constituye el método del mundo griego para superar la in-
tensa violencia que le pertenece.
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Nosotros los modernos aventajamos a los griegos en dos conceptos que se dan
aires de importancia como si fueran pavos y que, por asi decirlo, nos han sido
proporcionados como medio de consuelo frente a un mundo que se comporta
de manera esclava y evita temerosamente la palabra «esclavo»: hablamos de la
«dignidad del hombre» y de la «dignidad del trabajo». Todo el mundo se fatiga
para perpetuar miserablemente una vida miserable; esta temible penuria obliga a
un trabajo devorador, al cual de vez en cuando mira embobado el hombre sedu-
cido por la «voluntad», como si se tratase de algo digno. Pero para que el traba-
jo mereciera honores y nombres célebres serfa ante todo necesario que la
existencia misma, para la que aquél constituye en verdad s6lo un fatigoso medio,
tuviera algo més de dignidad que la que usualmente le atribuyen las filosofias y
religiones serias. ¢ Qué otra cosa nos [337] cabria hallar en la necesidad compul-
siva de trabajar de millones sino la pulsién de seguir vegetando? ¢Y quién no re-
conoceria la misma pulsién omnipotente en las plantas marchitas que extienden
sus raices en las piedras sin tierra?

De esta horrorosa lucha por la existencia sélo pueden salir a la luz aquellos in-
dividuos que se ocupan de inmediato con las imdgenes ilusorias de la cultura ar-
tistica; de tal suerte que no caen en el pesimismo prictico, un estado que la
naturaleza aborrece al maximo. En el mundo moderno, que en comparacién con
el griego crea con mucha frecuencia anomalias y centauros y en el que el indivi-
duo —al igual que aquel ser fabuloso del comienzo de la Poética de Horacio—* es-
td compuesto de multicolores fragmentos, se muestra en uno y un mismo
hombre tanto la avidez de la lucha por la existencia como la de la necesidad ar-
tistica:” de esta mezcla antinatural surge el apremio por disculpar y en cierto

12. Vale la pena citar in extenso el pasaje de Horacio al cual se refiere Nietzsche; se trata de la «<Epfs-
tola a los Pisones» y es conocida como Arte poética: «Si por capricho infeliz/ un pintor da en la ra-
reza/ de unir a humana cabeza/ de un caballo la cerviz,/ miembros de todas juntara/ las especies de
animales/ y con plumas desiguales/ de aves mil las adornara,/ o bien el lienzo ostentase/ arriba mu-
jer hermosa/ que en disforme y monstruosa/ cola de pez rematase,/ ¢ podriais a duras penas/ la risa,
amigos, contener/ si alguien os invita a ver/ tan estupendas figuras?/ Creedme, nobles Pisones,/ a es-
te cuadro semejante/ fuera aquel libro elegante/ en que su autor invenciones/ hacinase vanidosas,/
suefios de enferma cabeza,/ y forjase informe pieza/ con porciones caprichosas/ sin enlace en sus ex-
tremos./ Que a poetas y pintores/ dispensa Apolo favores/ de audacia ya lo sabemos,/ y esa licencia
pedimos/ y mutuamente la damos,/ pero si la limitamos/ a lo justo que exigimos./ Que absurdo es
mezclar los mansos/ animales con los fieros;/ con los tigres, los corderos;/ con las serpientes, los gan-
sos.» Se cita aqui la traduccién de Dolores Cortizar, incluida en Horacio. Arte poética, Madrid, Im-
prenta moderna, 1901.

13. Juega Nietzsche en este pasaje con la idea de necesidad o menesterosidad (Bediirfniss), muy cara
a Schopenhauer, pero cambia por completo la constelacién y sentido del concepto. Si hay algo que
separa al joven filélogo de su maestro es que cree haber encontrado en el arte —el «Fragment» lo tes-
timonia suficientemente— una forma excelente de comportarse individual y colectivamente. Y esta
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modo por sacralizar a aquella primera avidez cuando se presenta la necesidad ar-
tistica, lo cual ha sucedido a través de aquella ajustada representacién de la dig-
nidad del hombre y del trabajo. Los griegos no necesitan tales lamentables
recursos de urgencia; entre ellos se expresa con claridad que el trabajo es un
oprobio —no precisamente porque la existencia es un oprobio, sino porque sur-
ge el sentimiento de la imposibilidad de que el hombre en lucha por la nuda su-
pervivencia pueda ser artista. El hombre que necesita el arte reina con sus
conceptos en la Antigiiedad, mientras que el esclavo determina las representacio-
nes en la Edad Moderna: él, que conforme a su naturaleza tiene que referirse a
todas sus circunstancias con nombres engafiosos y resplandecientes para poder
vivir. Fantasmas como la dignidad del hombre o la dignidad del trabajo son las
criaturas indigentes de la esclavitud que se oculta de si misma. ;Fatidico tiempo,
aquel en el que el esclavo ha sido incitado a reflexionar sobre si y mds alld de si!
jFatidicos seductores, los que han aniquilado el estado de inocencia del esclavo
con el fruto del 4rbol del conocimiento! Ahora, para poder vivir, [338] éstos™
tienen que entretenerse con esas mentiras como la supuesta «igualdad de dere-
chos para todos», los «derechos fundamentales del hombre», del género huma-
no o la dignidad del trabajo, mentiras reconocibles para cualquier mirada
profunda. Ciertamente, no tienen” permitido comprender a partir de qué mo-
mento, a partir de qué nivel, se puede hablar, poco mis o menos, de dignidad —y
los griegos no lo permiten siquiera una vez—, a saber: alli donde el individuo se
trasciende por completo a si mismo y no se ve forzado a producir y a trabajar al
servicio de su supervivencia individual. Aun en esta cima del «trabajo» los grie-

excelencia no se refiere eminentemente a la satisfaccién, la riqueza, el bienestar o el poder individua-
les o colectivos, sino a una metafisica (del uno primordial) que lleva a Nietzsche a postular una jus-
tificacién estética de la existencia. Este planteo, que no es otra cosa que el problema mismo de la
existencia, constituye desde el principio una impugnacién a la filosofia de Schopenhauer. Si bien pa-
ra el autor de Die Welt als Wille und Vorstellung la experiencia estética no es un mero pasatiempo
subjetivo, desligado de la verdad y de la profundidad existencial, tampoco adquiere la centralidad
que le adjudica su discipulo. Lo estético no es reductible a la esfera de las bellas artes, sino que debe
ser pensado en su pureza como un momento en que el entendimiento logra desligarse de la volun-
tad y puede percibir el puro gqué de las cosas, su idea. Si el genus de lo estético es la auto-supresién
de la voluntad, entonces el artista serd uno de los tres exponentes de esta capacidad, junto con el sa-
bio y el santo. En lo que a la necesidad metafisica se refiere, Schopenhauer la hace derivar de la mor-
talidad como tal y de la vanidad de los afanes; sefiala asimismo que dos grandes clases de discurso
pueden saciarla parcialmente: la religion y la filosoffa. Mientras que la primera se presenta de mane-
ra alegérica y por ello es accesible al pueblo, la segunda es una forma compleja y elitista de la ver-
dad. Sobre lo anterior, cf. Arthur Schopenhauer, wwv 11, Kap. 17, en: sw, t. I, pp. 206-243.

14. Aqui Nietzsche parece haber cometido un error en la concordancia. En «Gs», en: k54 1, p. 766 se
lee dieser en lugar de diese, con lo cual se remite el singular der Sklave (el esclavo), en lugar del plu-
ral unselige Verfiibrer (fatidicos seductores).

15. Cf. nota anterior.
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gos tienen la misma franca ingenuidad. Incluso aquel empalidecido epigono,
Plutarco, tiene tanto instinto griego en si, que nos puede decir que ningtn joven
de cuna noble ansiaria ser un Fidias, si viera el Zeus de Pisa o ser un Policleto, si
viera a Hera en Argos; y tampoco desearfa ser Anacreonte, Filetas o Arquiloco,
por mucho que pudiera deleitarse con su poesfa.'® La creacién artistica cae para
el griego bajo el indigno concepto de trabajo, al igual que el trabajo manual pro-
pio de esclavos. Pero cuando la fuerza coercitiva de la pulsion artistica actda en
él, tiene que crear y someterse al acuciamiento del trabajo. Al griego le sucedia
lo que a un padre que admira la belleza y el talento de su hijo, pero piensa con
pudorosa repugnancia en el acto de su nacimiento. El jubiloso estupor ante la
belleza no lo ha ofuscado respecto del proceso en que ésta surge; un proceso que
se le aparecia como toda creacién en la naturaleza, como una violenta indigen-
cia, como un avido bregar hacia la existencia. Este mismo sentimiento por el cual
se contempla el proceso de engendramiento como algo que ha de ser ocultado
pudorosamente, aun cuando el hombre sirva en él a una meta mds elevada que
su conservacién individual, es el que también recubria con un velo el surgimien-
to de las grandes obras de arte, a pesar de que a través de ellas se inaugurara [339]
una forma de existencia mds elevada, al igual que a través de aquel acto una nue-
va generacion. El pudor parece, entonces, entrar verdaderamente en escena alli
donde el hombre es apenas el instrumento por el cual se manifiesta una volun-
tad infinitamente mds grande de lo que él tiene permiso de ser en la forma par-
ticular del individuo.

Ahora disponemos del concepto general bajo el cual han de subsumirse los
sentimientos de los griegos respecto de la esclavitud y el trabajo. Ambas cosas
contaban entre ellos como un oprobio necesario, frente al cual se experimenta
pudor; este sentimiento contiene el conocimiento inconsciente de que la autén-
tica meta requiere la existencia de las condiciones antes mencionadas, el conoci-
miento de que aqui reside, no obstante, lo que la esfinge naturaleza, que tan
bellamente extiende su cuerpo virgen en la glorificacién voluntaria de la vida
cultural artisticamente libre, tiene de espantoso y de bestia de presa. La forma-
cién,” que concibo ante todo como verdadera necesidad del arte, se asienta so-

16. Nietzsche cita a Plutarco, Vidas paralelas, «Pericles», 11. Hay una versién espafiola incluida en
Bidgrafos griegos, trad. esp. Antonio Romanillos, José Ortiz y Sanz & José Riano, Madrid, Aguilar,
1964. En esta version, la cita se halla en la pagina 187.

17. Al menos en su juventud, Nietzsche hace una distincién entre formacién (Bildung) y cultura
(Kultur). Asi, por ejemplo, es muy famosa la distincién entre una formacién o educacién (Erzie-
hung) que conduce a una forma de vida coherente y unificada por un sentir estético comtin y otra
que sélo aspira a la erudicién o a la «objetividad» (Gebildetheit). Mientras que la erudicién condu-
ce alo «contrario de la cultura, la barbarie, esto es: la falta de estilo o la cadtica superposicién de to-
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bre un fondo horrible; éste se da a conocer empero en el sentimiento ambiguo
del pudor. Para que esté dado el suelo de un gran desarrollo artistico, es preciso
que la enorme mayoria, servilmente sometida a penurias que rebasen sus necesi-
dades individuales, se ponga al servicio de una minoria. A expensas de la mayo-
ria y gracias a su plus de trabajo, esta clase privilegiada debe ser dispensada de la
lucha por la existencia para poder entonces crear un nuevo mundo de necesida-
des. Por consiguiente, tenemos que dejar sentada como cruel condicién funda-
mental de toda formacién que la esclavitud pertenece a la esencia de una cultura:
un conocimiento que puede generar inmediatamente un justificado horror ante
la existencia. Este conocimiento es como los buitres que mordisquean el higado
del promotor prometeico de la cultura. La miseria de la masa que vive esforza-
damente tiene que acrecentarse aiin mds para hacer posible a un niimero de hom-
bres olimpicos la produccién del mundo artistico. He aqui la fuente de la aquel
rencor mal disimulado que comunistas y socialistas y también sus mds pélidos
herederos, la race'® blanca [340] de los liberales, han alimentado contra las artes,
pero también contra la antigiiedad cldsica. Si la cultura residiera realmente en el
arbitrio de un pueblo, si aqui no imperaran poderes ineluctables que son ley y
barrera para el individuo, entonces el desprecio de la cultura, la glorificacién de
la pobreza del espiritu, la destruccidn iconoclasta de las pretensiones del arte se-
rian algo mds que una rebelién de la masa oprimida contra ciertos zinganos: se-
ria el grito de la compasion que derrumbaria los muros de la cultura; la pulsién
de justicia, de equidad en el sufrimiento, anegaria todas las demds representacio-
nes. A decir verdad, el exaltado sentimiento de la compasién ha arrasado aqui y
alli de una vez con todos los diques de la vida cultural: un arco iris de amor com-
pasivo y de paz ha aparecido con el primer surgimiento del Cristianismo y bajo
su resguardo naci6 su mds bello fruto, el evangelio de San Juan.” Hay también
ejemplos que muestran que poderosas religiones petrifican, por asi decirlo, un
determinado grado de cultura durante largos periodos; piénsese en la milenaria
cultura momificada de Egipto. Pero no hay que olvidarse de una cosa: la misma
crueldad que hallamos en la esencia de toda cultura, reside también en la esencia

dos los estilos», la Kultur es, en cambio, «ante todo la unidad del estilo artistico en todas las expre-
siones vitales de un pueblo». Por consiguiente, «saber o haber aprendido mucho no es un medio ne-
cesario de la cultura ni un signo de la misma » (Friedrich Nietzsche, UB 1, §1, en: k54, t. I, p. 159). Cf.
ademis «Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten» §2, en: k54, t. 1, pp. 687 s.; GT' §23, en: K54, t.
I, pp. 145 s.; UB I §1, en: K34, t. I, pp. 250-251 y Patrick Wotling, Nietzsche et le probleme de la ci-
vilisation, Paris, PUF, 1995.

18. En francés en el original. «Raza» es en francés, no obstante, race.

19. Es notable la importancia que Nietzsche asigna en su juventud a este evangelio. Cf. Friedrich
Nietzsche, GT §1, en: k54, t. I, p. 25; «Die dionysische Weltanschauung», en: k54, t. I, p. 553; «Die
Geburt des tragischen Gedankens», en: KSA, t. 1, p. 581.
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de toda religion poderosa;® de tal modo que no tendremos problemas en com-
prender que una cultura haga desplomar, con su grito de justicia, las torres dema-
siado elevadas de un bastién de exigencias religiosas. Lo que en esta espantosa
constelacién de cosas quiere, es decir: tiene que vivir, es, en el fondo de su esen-
cia, imagen del dolor y la contradiccién primordiales, razén por la cual tiene que
darse a nuestros ojos, «érgano adecuado para la tierra y el mundo»,” como vo-
luntad, como insaciable avidez de existir. Por eso también es licito comparar la
cultura sefiorial con un vencedor que chorrea sangre y que en su marcha triunfal
arrastra como esclavos a los vencidos, encadenados a su carro: a los cuales un po-
der bienhechor ha ofuscado los ojos, de tal suerte que, casi aplastados por las rue-
das [341] del carro, atin gritan: «jDignidad del trabajo! ;Dignidad del hombre!»
El hombre moderno estid acostumbrado, no obstante, a una consideracién
completamente distinta, reblandecida, de las cosas. Por esa razén estd siempre
insatisfecho, porque nunca se atreve a encomendarse por completo a la temible
y gélida corriente de la existencia, sino que deambula temerosamente en la ori-
lla. La época moderna, con su «ruptura», ha de comprenderse como una época
que se repliega ante todas sus consecuencias: no quiere tener nada integramen-
te, integramente incluso con toda la natural crueldad de las cosas. La danza de
su pensamiento e impulso es en verdad ridicula, porque siempre se arroja anhe-
lante sobre nuevas formas para abrazarse a ellas, pero luego, stibitamente, tiene
que dejarlas ir con horror, como Mefist6feles a las seductoras Lamias.”? De este

20. En el pasaje paralelo a éste en «GS» interpola Nietzsche un pasaje muy burckhardtiano: «y en
general en la naturaleza del poder, que siempre es malvado [und siberhaupt in der Natur der Macht,
die immer bése ist]» (KSA, t. 1, p. 768). Cf. Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen. Mit
einer Nachwort von Alfred von Martin [en adelante W], Krefeld, Im Scherpe, 1948, pp. 42, 148. En
verdad, Burckhardt aclara loc. cit. que la sentencia proviene de «[Friedrich Christoph] Schlosser»,
historiador aleméan (1776-1861).

21. Johann W. Goethe, Faust, op. cit., Zweiter Teil, v. 11907, p. 358. No estd de mds notar que en la
versién de este pasaje que luego pasé a formar parte de «Gs» Nietzsche escriba «devenir> (Werden)
donde en nuestro texto figura «voluntad» (Wille). Este reemplazo constituye una heterodoxia tal res-
pecto del schopenhauerismo, que deberia evitar las reducciones répidas del pensamiento del joven
Nietzsche al sistema de su venerado maestro. Sobre la incompatibilidad de la voluntad y el devenir,
cf. por ejemplo Arthur Schopenhauer, wwv 1 §18, en sW, t. 1, pp. 156 s.

22. Johann W. Goethe, Faust, op. cit., Zweiter Teil, v. 7696 s. El pasaje al que se refiere Nietzsche se
encuentra en el apartado «La noche de Walpurgis cldsica» (v. 7005 s.), despliegue portentoso de la
imaginacién goetheana, en el cual desfilan una plétora de seres mitolégicos: esfinges, sirenas, grifos,
el centauro Quirdn, etc. Lamia es en la mitologia griega la hija de Poseidén. Sin embargo, las Lamias
son famosas por tres leyendas. Una de ellas las sindica como monstruos femeninos que robaban ni-
flos. La segunda se refiere especificamente a una doncella proveniente de Libia, preferida de Zeus. La
doncella, que tuvo varios hijos con Zeus, era intensamente envidiada por Hera, quien mataba a los
nifios y la persegufa. La impotencia ante la persecucién llevé a Lamia a refugiarse en una cueva, don-
de al cabo de un tiempo se transformé en un monstruo que robaba los hijos de las madres dichosas.
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ablandamiento del hombre moderno han nacido las penurias del presente, para
las cuales me atrevo a recomendar la esclavitud, aun cuando sea con nombres
mads tibios, como un antidoto que reside en la esencia de la naturaleza; la escla-
vitud, que en modo alguno se les antoj6 escandalosa y menos adn abyecta ni al
Cristianismo primitivo ni al mundo germano. Dejando de lado a los esclavos
griegos, como nos eleva la contemplacion del siervo medieval, la relacion juri-
dica y ética interiormente poderosa y delicada que mantiene con su superior, el
cercado profundo y poético de su estrecha existencia. jQué elevada y qué re-
prochable!

Ahora bien, quien pueda reflexionar sin melancolia sobre la configuracién de
la sociedad, quien haya aprendido a concebirla como el continuo y doloroso na-
cimiento de aquellos hombres de cultura eximidos del trabajo, al servicio de los
cuales todo lo demds se consume, ése ya no se engafiard mas con aquel brillo fin-
gido que los modernos han divulgado acerca del origen y significado del Estado.
Pues, ; qué puede significar para nosotros el Estado, si no el medio [342] para en-
cauzar y garantizar la continuidad ininterrumpida del proceso social recién des-
crito? Aun cuando la pulsién de sociabilidad del hombre aislado sea poderosa,
solo la férrea tenaza del Estado redne por la fuerza a las grandes masas, de tal
modo que ahora tiene que producirse la separacién quimica de la sociedad, con
su nueva estructura piramidal. Pero, ;de donde proviene este stibito poder del
Estado, cuya meta reside bien lejos, mds alld de la comprensidn, incluso del
egoismo de los particulares? ; Cémo surgié el esclavo, el ciego topo de la cultu-
ra? Los griegos nos lo han confesado en su posicién instintiva frente al derecho
de gentes, que incluso en la mas madura plenitud de su caricter ético y humani-
dad no ces6 de proclamar con voz broncinea las siguientes palabras: «Al vence-
dor pertenece el vencido, con hembra y nifio, bienes y sangre. La violencia
confiere el primer derecho; y no hay derecho alguno que no tenga a la violencia
como su fundamento».

Asi vemos, nuevamente, con qué impiadosa rigidez la naturaleza, para llegar a
la sociedad, fragua los crueles instrumentos del Estado: a saber, aquellos con-
quistadores con manos férreas, que no son otra cosa que objetivaciones de los

Adn asi, Hera continué con su venganza y le quité el suefio, ante lo cual Zeus le permitié quitarse
los ojos. La tercera presenta a las Lamias como vampiros femeninos, doncellas que sorben la sangre
hombres jévenes (Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, trad. esp. Francisco Pa-
yarols, Paidés, Buenos Aires, 1997, s. v., pp. 303-304). Esta ultima versién parece corresponder al
Faust, donde Goethe hace que las vampiras se burlen del no tan joven Mefistéfeles, quien, engafia-
do por su seduccién, confiesa que habria disfrutado del engaiio si éste hubiese durado mds tiempo:
«Ich méchte gerne mich betriigen/ wenn es nur linger danerte» (vv. 7799-7800). La cita de Nietzs-
che, en cambio, neutraliza el contenido humoristico e irénico del pasaje.
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instintos que hemos mencionado. Ante la grandeza y poder indefinibles de los
conquistadores, el espectador intuye que sélo se trata de medios para un prop6-
sito que se manifiesta en ellos, pero también se les oculta. Al igual que si una vo-
luntad mégica dimanara de ellos, con la misma enigmadtica prontitud se les suman
las fuerzas mis débiles, de igual modo se convierten éstas maravillosamente du-
rante la sdbita intensificacién de aquella avalancha de violencia, bajo el encanta-
miento de aquel nicleo creativo, en una afinidad hasta entonces inexistente.

Ahora bien, si vemos cudn poco se preocupan los sometidos por el horrible
origen del Estado, tan poco que en el fondo no hay ninguna clase de aconteci-
mientos sobre los cuales la historia universal nos haya instruido peor que sobre
la puesta en prictica de aquellas violentas, sangrientas y casi siempre [343] inex-
plicables usurpaciones; si, mds atin, alli donde el entendimiento calculador sélo
estd capacitado para ver una adicién de fuerzas, los corazones se inflaman invo-
luntariamente en contrapunto con aquella magia del Estado a causa del presen-
timiento de un propésito recénditamente profundo;? si se considera ahora el
Estado, incluso con fervor, como la meta y la cima del sacrificio y los deberes del
particular: es porque en todo eso se expresa la enorme necesidad del Estado, sin
el cual la naturaleza no podria conseguir, por medio de la sociedad, su redencién
en la apariencia, en el espejo del genio. A qué conocimientos no se sobrepone
el placer instintivo en el Estado! Habria que pensar, sin embargo, que un ser que
comprende profundamente el nacimiento del Estado buscard su bienaventuran-
za de alli en adelante a una temerosa distancia de él: jy hay acaso algtin sitio don-
de no puedan verse los monumentos de aquel surgimiento, tierras arrasadas,
ciudades destruidas, hombres agrestes, odio voraz entre los pueblos! El Estado,
de ignominioso origen, para la mayoria de los seres una fuente constante de ago-
bio, la antorcha devoradora del género humano durante periodos que se repiten
con frecuencia; y no obstante un sonido que nos desquicia, un grito de guerra
que ha producido el entusiasmo para realizar innumerables actos verdaderamen-
te heroicos, quizds el objeto més elevado y venerable para la masa egoista, que
lleva en su rostro, aunque mds no sea en los momentos terribles de la vida del
Estado, una insélita expresion de grandeza!

En vista de la altura solar tnica de su arte, tenemos que construirnos ya  prio-
7i a los griegos como «los hombres politicos en si»: y en verdad la historia no co-

23. La palabra alemana para presentimiento es Abnung y adquiere su mixima intensidad en GT cuan-
do se refiere a la anticipacién del restablecimiento de una unidad perdida o, para decirlo més correc-
tamente, la reinvencién del espiritu y el mito alemanes a partir de la musica. Cf. Friedrich Nietzsche,
GT §10, en: K4, t. 1, p. 73. Nietzsche se inspir6 para este uso en el vocabulario del joven Wagner:
OuD, pp. 344, 384.
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noce un ejemplo similar de tan terrible desencadenamiento de la pulsién politi-
ca, de tan incondicionado sacrificio de todos los intereses al servicio de este ins-
tinto del Estado; si se trata de comparar, a los sumo se podria distinguir por
similares razones a los hombres del Renacimiento en Italia con el mismo titulo.
Tan sobrecargada estd aquella [344] pulsién entre los griegos, que una y otra vez
se enfurece consigo misma y hiende los dientes en la propia carne. Este sangrien-
to celo que se extiende de ciudad en ciudad, de partido en partido, esta avidez
asesina de pequefias guerras, el animalesco desfile triunfal sobre el caddver del
enemigo muerto, en una palabra: aquella incesante renovacién de las escenas de
lucha y atrocidad troyanas, en cuya contemplacién, gozosamente sumido, ve-
mos ante nosotros a Homero, el heleno tipico — ¢hacia dénde apunta esta inge-
nua barbarie del Estado griego, de donde obtiene éste su disculpa ante el tribunal
de la justicia eterna? Orgulloso y calmo comparece el Estado ante el tribunal: y
lleva de la mano a la hembra que florece con esplendor, la sociedad griega. Para
esta Helena y sus hijos combatié en aquellas guerras: ¢qué juez tendria compe-
tencia aqui para condenar?

A partir de esta misteriosa conexién que aqui presentimos® entre Estado y ar-
te, avidez politica y procreacidn artistica, campo de batalla y obra de arte, enten-
demos por Estado, como se ha dicho, sélo la férrea tenaza que produce
coercitivamente el proceso de socializacién; mientras que sin Estado, en el natu-
ral bellum omnium contra omnes, la sociedad no puede en modo alguno echar
sus raices mucho mds alld del dmbito de la familia. Ahora, luego de que ha teni-
do lugar un proceso universal de formacién de Estados, aquella pulsién del be-
llum omnium contra omnes se concentra, por cierto, en horribles tormentas
bélicas entre los pueblos y se descarga, por asi decirlo, en golpes tanto més im-
petuosos cuanto mds infrecuentes. En los intervalos, empero, la sociedad tiene
tiempo de germinar y verdear por doquier bajo el efecto interiorizado y compri-
mido de aquel bellum, para que, tan pronto se sucedan algunos dias templados,
deje brotar la resplandeciente floracion del genio.

De cara al mundo politico de los helenos no quiero esconder en qué fenéme-
nos del presente creo reconocer peligrosos raquitismos de la esfera politica,
igualmente graves para el arte y la sociedad. [345] Bajo el supuesto de que haya
hombres que, digdmoslo asi, se hallen emplazados por su nacimiento fuera de los
instintos del pueblo y del Estado, que por ello han de reconocer al Estado en
tanto y en cuanto comprendan que estd ligado a su propio interés, entonces se-
ran necesariamente ellos quienes se representarin como meta tltima del Estado
una coexistencia lo menos incordiosa posible entre grandes colectividades poli-

24. Cf. nota anterior.

481



FRIEDERICH NIETZSCHE

ticas, en las cuales les estarfa permitido sobre todo a ellos abocarse sin restriccio-
nes a sus propdsitos. Con esta representacion en la cabeza, apoyaran aquella po-
litica que ofrezca la mayor garantia para estos propdsitos, razén por la cual es
impensable que se sacrifiquen, guiados tal vez por un instinto inconsciente, en
beneficio de la tendencia estatal; impensable porque carecen justamente de ese
instinto. El resto de los ciudadanos del Estado estdn a oscuras respecto de aque-
llo que la naturaleza se propone con los instintos estatales y obedecen ciegamen-
te; s6lo los que estdn por fuera de esos instintos saben lo que ellos quieren del
Estado y lo que éste debe garantizarles. Por eso es absolutamente inevitable que
tales hombres adquieran una gran influencia sobre el Estado, ya que se han per-
mitido considerarlo un medio, mientras que todos los demds son, bajo el poder
de aquellos propésitos inconscientes, solamente un medio para el fin del Estado.
Ahora bien, para que los hombres que carecen de instintos estatales alcancen,
por medio del Estado, el maximo fomento de sus metas egoistas es ante todo ne-
cesario que el Estado se libere por completo de aquellos éxtasis guerreros horri-
blemente impredecibles, de suerte que pueda ser utilizado de modo racional; y
con vistas a ese fin se esfuerzan, tan conscientemente como sea posible, por lo-
grar un estado de cosas en el cual la guerra se vuelva imposible. En este caso se
trata ante todo de cercenar y debilitar estas pulsiones especificamente politicas
y, a través de la constitucidn de grandes cuerpos estatales de similar peso y del es-
tablecimiento de garantias reciprocas entre los mismos, de transformar un prove-
choso éxito de una guerra de agresién y con ello la guerra misma en algo
altamente improbable; al igual que, por otra parte, buscan arrebatar la cuestion de
la guerra y la paz de la exclusiva decision [346] de los jefes politicos, para poder
apelar més bien al egoismo de la masa o de sus representantes: para lo cual nece-
sitan, a su vez, disolver lentamente los instintos monarquicos de los pueblos. Rea-
lizan ese fin por medio de la mis general propagacién de la cosmovisién
liberal-optimista, enraizada en las doctrinas de la Ilustracién y la revolucién fran-
cesa, esto es: una filosofia superficial, completamente anti-germana y auténtica-
mente romdnica. No puedo evitar ver en el movimiento de las nacionalidades
hoy en dia imperante y en la simultdnea aceptacién del derecho al sufragio uni-
versal mds que nada los efectos del temor a la guerra, asi como tampoco dejar de
divisar en el trasfondo de estos movimientos a los que en realidad temen, esos
eremitas verdaderamente internacionales, apatridas del dinero, los cuales, por su
natural carencia de instinto estatal, han aprendido a abusar de la politica como
medio de la bolsa, asi como del Estado y de la sociedad como aparatos para su
propio enriquecimiento. El tnico antidoto contra esta desviacién —desde nues-
tro punto de vista, temible— de la tendencia estatal en una tendencia dineraria es
la guerra y de nuevo la guerra: en cuyo desencadenamiento —por lo menos— se
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hace claro que el Estado no se funda en el temor al daimon de la guerra, que no
es un instituto para la proteccion de individuos egoistas,” sino que engendra, en
el amor a la patria y al principe, un impulso ético que apunta a un destino mu-
cho mis elevado. Asi pues, si sefialo como una peligrosa caracteristica del pre-
sente politico la utilizacién de la idea misma de revolucidn al servicio de una
aristocracia del dinero, avara y sin Estado, si comprendo al mismo tiempo la
enorme propagaciéon del optimismo liberal como resultado de una economia
moderna dineraria que ha caido en extrafias manos y veo que todos los males de
la situacién social, junto con la forzosa decadencia del arte, o bien germinan a
partir de esa raiz o bien estdn intimamente unidos a ella, entonces se me tendrd
que conceder que entone para esta ocasion un pedn a la guerra. Terrible [347] re-
suena su arco de plata: y aunque se presenta raipidamente como la noche, es el
dios que consagra y purifica el Estado. En primer lugar, empero, como dice el
comienzo de la Iliada, arroja sus flechas sobre mulos y perros. Luego alcanza
a los hombres mismos y por todos lados se alzan las llamas de las hogueras con
caddveres. Quede dicho, pues, que la guerra constituye algo tan necesario para
el Estado como el esclavo para la sociedad: y, ¢quién de los que se preguntan ho-
nestamente por las razones de la inigualada perfeccién artistica griega podria
sustraerse a estos conocimientos?

Quien considere la guerra y su posibilidad uniformada, el estamento de los
soldados, en relacién con lo que hasta aqui se ha referido sobre la esencia del Es-
tado tiene que llegar a captar que a través de la guerra y en este estamento se
ofrece a nuestra vista una imagen o acaso el modelo mismo del Estado.” Aqui
vemos, como el mds universal efecto de la tendencia bélica, una inmediata sepa-
racién y desmembramiento de la masa cadtica en castas militares, a partir de las
cuales se eleva piramidalmente, con una extensisima base esclava, el edificio de
la «sociedad guerrera». El fin inconsciente del movimiento en su totalidad some-
te a cada cual bajo su yugo y produce, incluso entre naturalezas heterogéneas,
una transfiguracién quimica de sus propiedades —digdmoslo asi—, hasta que éstas
alcanzan cierta afinidad con el fin. En las castas superiores se advierte ya algo
mis; eso de lo que aqui, en este proceso interior, en el fondo se trata, a saber: del
nacimiento del genio militar, al que hemos conocido en su condicién de funda-
dor originario de Estados. En algunos casos, por ejemplo en la constitucion es-

25. Sobre el Estado como agencia de proteccién, cf. Jacob Burckhardt, wa, p. 142; Arthur Schopen-
hauer, wwv 1§62, en: SW, t. I, p. 478; Parerga und Paralipomena 11 §123, en: SW, t. V, p. 286.

26. Homero, Iliada, canto I, v. 42 s.

27. Juego de palabras entre Abbild (imagen que copia algo, reproduccién) y Urbild (imagen origina-
ria, modelo).
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partana de Licurgo, puede percibirse claramente la impronta de aquella idea fun-
damental del Estado, del nacimiento del genio militar.? Si nos imaginamos aho-
ra el Estado originario en el ejercicio mds intenso de su vitalidad, en su auténtico
«trabajo», y nos representamos la técnica de la guerra en su totalidad, no pode-
mos sino corregir los conceptos por doquier consagrados [348] de la«dignidad
del trabajo» y de la «dignidad del hombre» a partir de la siguiente pregunta: el
concepto de «dignidad» ¢se ajusta también al trabajo que tiene por fin la destruc-
cién del hombre «digno» e incluso al hombre a quien esti encomendado este
«trabajo digno» o no serd que, cuando se trata de la tarea guerrera del Estado,
aquel concepto se suprime a si mismo por contradictorio? Yo dirfa que el hom-
bre guerrero es un medio del genio militar y su trabajo, a su vez, un medio del
mismo genio; y no es en cuanto hombre absoluto y no-genio, sino en cuanto me-
dio del genio —el cual también puede arbitrar su destruccién como medio de la
obra de arte guerrera— que le corresponde al guerrero un grado de dignidad, a
saber: la de ser dignificado en cuanto medio del genio. Lo que aqui se muestra
en un solo ejemplo vale sin embargo en un sentido generalisimo: todo hombre,
con la totalidad de sus actividades, s6lo tiene valor en la medida en que conscien-
te o inconscientemente es instrumento del genio; de lo cual ha de extraerse in-
mediatamente la consecuencia ética de que el «hombre en si», el hombre
absoluto, no posee dignidad, derechos o deberes; s6lo como un ser completa-
mente determinado, que estd al servicio de fines inconscientes, puede el hombre
disculpar su existencia.

Segtin nuestras consideraciones, el Estado perfecto de Platén es algo atin mds
grandioso de lo que imaginan sus més serios admiradores, por no hablar del ri-
suefio desprecio con que nuestros hombres cultos, «histéricamente» formados,
rechazan semejante fruto de la antigliedad. La auténtica meta del Estado, la exis-
tencia olimpica y el siempre renovado engendramiento del genio, respecto del
cual todos los demds hombres son sélo medios preparatorios, se descubre aqui
a través de una intuicién poética: Platén atravesé con su mirada el herma horri-
blemente devastado de la pretérita vida del Estado y advirti6 no obstante la exis-
tencia de algo divino en su interior. Crey6 que esto divino podia ser aislado y
que [349] su cara exterior, furiosa y birbaramente deformada, no formaba parte
de la esencia del Estado; todo el fervor de su pasién politica se aplicé a aquel de-

28. Nietzsche parece referirse aqui a Plutarco, Vidas paralelas, «Licurgo», X111 (= Bidgrafos griegos,
op. cit., p. 82 s.). Es probable asimismo que Nietzsche haya leido el texto de Friedrich Schiller, «Die
Gesetzgebung des Lykurgus und Solon», en: Werke, herausgegeben von Paul Stapf, Wiesbaden,
Vollmer, t. 11, pp. 870-900, donde Schiller sigue paso a paso a Plutarco, pero agrega que la constitu-
cién espartana era una «obra de arte perfecta» (vollendetefs] Kunstwerk: p. 878).
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seo. Que no colocara al genio en su concepto mds universal en la cima del Esta-
do perfecto, sino s6lo aceptara al genio de la sabiduria en la mds alta jerarquia y
excluyera de plano a los artistas geniales de su Estado, fue una inflexible conse-
cuencia de algo que pronto hemos de considerar en detalle: el juicio socrético so-
bre el arte, que Platén, en lucha consigo mismo, habia hecho suyo. Esta laguna,
miés bien exterior y casi azarosa, no debe ser contada entre las caracteristicas
principales del Estado platénico.

Asi como Platén sacé a la luz el més intimo fin del Estado de sus coberturas y
turbiezas, asi también comprendid la mds profunda razén de la posicién de la
mujer helénica frente al Estado: en ambos casos divis6 en aquello que lo rodea-
ba la imagen de las ideas, que para €l se habian vuelto manifiestas y frente a las
cuales lo real es, por cierto, imagen nebulosa y juego de sombras. Quien, segin
la extendida costumbre, considera indigna o contraria a la humanidad la posicién
de la mujer helénica como tal, tiene que remitirse con esta objecidn a la concep-
cién platénica de dicha posicidn: pues en ella hallamos lo que circundaba al filé-
sofo, s6lo que, por asi decirlo, ldgicamente precisado. Aqui se repite, pues,
nuestra pregunta: ¢no deberia tener la esencia y posicién de la mujer helénica
una relacién necesaria con las metas de la voluntad helénica?

Lo mds intimo que Platén pudo decir como griego de la posicién de la mujer
en relacién con el Estado fue la chocante exigencia de que la familia tenia que
dejar de existir en el Estado perfecto. Dejemos de lado ahora c6mo él, con el fin
de llevar a cabo puramente esta exigencia, llegé incluso a suprimir el matrimo-
nio y en su lugar - - - oficialmente - - - festivas.”’

29. Los tres guiones del Gltimo enunciado del texto son una convencién filolégica cuyo significado
es: «oracidén incompleta».
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