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Se gún la edi ción crí ti ca ca nó ni ca de la obra nietzs chea na,1 el «Frag men to de una
for ma am plia da de El Na ci mien to de la tra ge dia» tie ne su lu gar al ini cio de un
cua der no de no tas ga ra ba tea do ha cia co mien zos de 1871. El tex to fue es cri to un
año an tes de Die Ge burt der Tra gö die, la pri me ra gran obra de Nietzs che; la mis -
ma que, iró ni ca men te, lo ex co mul gó de la fi lo lo gía aca dé mi ca de su tiem po y lo
acer có al pen sa mien to fi lo só fi co.

Pa ra ese en ton ces, Nietzs che era pro fe sor or di na rio de la Uni ver si dad de Ba -
si lea, car go en el cual ha bía si do de sig na do sin pa sar por dos for ma li da des ca ras
al mun do uni ver si ta rio ger ma no: la ob ten ción del tí tu lo de doc tor y el es cri to de
ha bi li ta ción, así co mo la prue ba de opo si ción. En lu gar de es tas for ma li da des, su
maes tro y men tor, Frie drich Ritschl, pro fe sor en Leip zig, hi zo pre sión en Ba si -
lea pa ra que se to ma ran en cuen ta los an te ce den tes del jo ven fi ló lo go co mo cré -
di tos pa ra pro bar su ido nei dad. Ha cia fi nes del 1868, tras ser con sul ta do por
Adolf Kiess ling, quien de ja ba va can te su cá te dra en Ba si lea, res pec to de un po -
si ble su ce sor, Ritschl en vió una car ta al ta men te elo gio sa so bre su dis cí pu lo: «No
he vis to de sa rro llar se tan tas jó ve nes fuer zas ha ce 39 años: ja más he co no ci do, o
bus ca do pro mo ver un jo ven en mi dis ci pli na que fue ra tan ma du ro tan tem pra -
na men te y con su ju ven tud […] Si vi ve lar ga men te, Dios lo quie ra, pro fe ti zo que
in gre sa rá en el pri mer ran go de la fi lo lo gía ale ma na».2 Co mo es sa bi do, la ver dad

1. Frie drich Nietzs che, Säm tli che Wer ke. Kri tis che Stu die naus ga be in 15 Bän den [en ade lan te, KSA],
he raus ge ge ben von Gior gio Co lli und Maz zi no Mon ti na ri, Ber lin / New York, 1980 s. 
2. Ci ta do en Kurt Paul Janz, Frie drich Nietzs che Bio grap hie in drei Bän den, Frank furt am Main /
Wien 1994, t. I, p. 254.
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de la pro fe cía es, por lo me nos, un asun to dis pu ta do: si Nietzs che fue ex pul sa do
de la aca de mia, re gre só en po co tiem po co mo mi to y hé roe. En cual quier ca so,
la car ta lle gó a ma nos de Vis cher-Bil fin ger, al to fun cio na rio edu ca ti vo de Ba si -
lea, quien por su par te re co pi la ba a la sa zón otros nom bres pa ra cu brir la va can -
te. El en tu sias mo de Vis cher por las ap ti tu des del jo ven fi ló lo go dio pron ta men te
sus fru tos: tras un mes de con sul tas y al gún trá mi te, Frie drich Nietzs che fue de -
sig na do pro fe sor de fi lo lo gía, con obli ga ción de im par tir grie go en el Gym na -
sium de la ciu dad. 

¿Qué cla se de an te ce den tes cien tí fi cos po día te ner un jo ven de 25 años y cuá -
les de ellos jus ti fi ca rían su pro mo ción pa ra un car go vi ta li cio? Aun que la pre -
gun ta sue ne ex tra ña, el jo ven Nietzs che, que leía y «es cri bía» en grie go y la tín
des de su pu ber tad, de jó una gran can ti dad de es cri tos ju ve ni les. Mu chos de los
que se han con ser va do fue ron es cri tos cuan do el fi ló so fo te nía me nos de 20
años, co mo por ejem plo «Fa tum und Ges chich te» o «Wi llens frei heit und Fa -
tum»,3 am bos del año 1862. Con to do, los tex tos que pue den ha ber si do más re -
le van tes pa ra de fen der un nom bra mien to de pro fe sor uni ver si ta rio son, a
di fe ren cia de los an te rio res –que se em pe ñan ti bia men te en aban do nar res pe -
tuo sa men te la at mós fe ra scho pen haue ria na–, de na tu ra le za es tric ta men te fi lo ló -
gi ca. En tre los tex tos no pu bli ca dos, ca be men cio nar aquí «De Theog ni de
Me ga ren si» (1864), «Si mo ni dis la men ta tio Da nae» (1865) y «Über die lit te rar -
his to ris chen Que llen des Sui das» (1866).4 En cam bio, Nietzs che pu do pu bli car
los si guien tes tra ba jos en la im por tan te re vis ta Rhei nis ches Mu seum für Phi lo -
lo gie: «De Laer tii Dio ge nis fon ti bus 1-2» (1868), «De Laer tii Dio ge nis fon ti bus
3-6» (1869) y «Der Flo ren ti nis che Trac tat über Ho mer und He siod, ihr Gesch -
lecht und ih ren Wett kampf 1-2», en tre otros.5

In du da ble men te, el fi ló lo go era una pro me sa. Pa ra el jo ven, la fi lo lo gía era
apa ren te men te un pro yec to. Sin em bar go, al co mu ni car le las al ter na ti vas del
nom bra mien to aca dé mi co a su ami go Ed win Roh de, Nietzs che se re fie re a su
in gre so a la uni ver si dad co mo un azar: «so mos pro pia men te ton tos del des ti no:
ape nas la se ma na pa sa da iba a es cri bir te y pro po ner te que es tu die mos quí mi ca
jun tos y que arro je mos a la fi lo lo gía don de co rres pon de que es té, en el mo bi -
lia rio de Adán. Aho ra tien ta el dia blo “des ti no” con un car go de pro fe sor de fi -
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3. Frie drich Nietzs che, Frü he Sch rif ten 1854-1869 [en ade lan te, FS], he raus ge ge ben von Hans Joa -
chim Met te, Mün chen, Beck, 1994, t. II, pp. 54-59, 60-62, res pec ti va men te.
4. Frie drich Nietzs che, FS, t. III, pp. 21-68, 104-113, 137-150, res pec ti va men te.
5. Rhei nis ches Mu seum für Phi lo lo gie [en ade lan te RM] 23, pp. 632-653 [= Frie drich Nietzs che, FS, t.
IV, pp. 269-296]; RM 24, pp. 181-228 [= Frie drich Nietzs che, FS, t. IV, pp. 296-358]; RM 25, pp. 528-
540 [= Frie drich Nietzs che, Wer ke, Kri tis che Ge sam taus ga be, He raus ge ge ben von Gior gio Co lli und
Maz zi no Mon ti na ri, Ber lin /New York, De Gruy ter, 1967 ss., t. II/1, pp.  271-288].  



lo lo gía».6 Al ca bo de po co tiem po, el azar y el des ti no pa re cen coin ci dir, ra zón
por la cual Nietzs che es cri be una nue va car ta –es ta vez exul tan te– a su ami go. En
ella na rra su ar mo nio sa in te gra ción a la co mu ni dad uni ver si ta ria, las pers pec ti -
vas a fu tu ro –que in clu yen la fan ta sea da in cor po ra ción de Roh de a la uni ver si -
dad– y una se rie de pro yec tos de in ves ti ga ción y pu bli ca ción.7 Si al gu na ale gría
fal ta ba a un jo ven aca dé mi co en as cen so era un con tac to con per so na li da des con -
sa gra das de la cul tu ra. A la de vo ción que Nietzs che sen tía por Wag ner se su mó
en ton ces un co no ci mien to di rec to y una cer ca nía es pi ri tual y geo grá fi ca. El mú -
si co vi vía en ton ces en Tribs chen, muy cer ca de Ba si lea.

Pe ro si has ta 1869 la vi da y la obra de Nietzs che pa re cían en tre te jer se al rit mo
de un des ti no aca dé mi co si mi lar –e in clu so su pe rior– a otros fi ló lo gos de su ge -
ne ra ción, fal ta ba muy po co pa ra que es ta tra ma –que en ver dad equi va lía ya a
una re be lión pri me ra res pec to del man da to fa mi liar– se des hi la cha ra sin nin gu -
na di fi cul tad. Una vez que el jo ven se hu bo es ta ble ci do en Sui za, la fre cuen ta -
ción de Wag ner de jó de ser una oca sión al tiem po ex tá ti ca y ex traor di na ria, pa ra
con ver tir se en una pro duc ti va co ti dia nei dad.8 Si bien Nietzs che ha bía ya to ma -
do al gu nas no tas so bre di ver sas obras wag ne ria nas e in clu so ha bía asis ti do, ha -
cia co mien zos de 1869, a la pre sen ta ción de Die Meis ter sin ger von Nürn berg en
la Ópe ra de Dres den, el vín cu lo con el mú si co co men zó a ad qui rir otro ca riz. La
ca li dez de la re la ción per mi te a am bos un con tra pun to de eru di ción, pa sión y
–so bre to do– el des plie gue de fan ta sías y pro yec tos mu si ca les, tea tra les, es té ti cos
y po lí ti cos. El he cho de que Wag ner ha bía aban do na do ya la con vic ción anar -
quis ta de sus años mo zos –plas ma dos en es cri tos que Nietzs che lee con frui ción
en es ta épo ca– y se ha bía pa sa do a las fi las de la pri me ra ge ne ra ción scho pen -
haue ria na cons ti tu ye un pun to de se gu ra co mu ni dad con el jo ven fi ló lo go, me -
nos afec to a la mi li tan cia que a la di sec ción de lo an ti guo. En es te con tex to se
com pren de por qué Nietzs che de be re vi sar su lec tu ra de Die Welt als Wi lle und
Vors te llung: no por que Wag ner pu die ra apor tar una cla ve de lec tu ra fi lo ló gi ca o
fi lo só fi ca men te nue va, más ajus ta da, más ilu mi na do ra, si no más bien por que el
mú si co lo arras tra y en vuel ve al leer des de sí mis mo: es de cir, des de su pre sen te
y su pro yec to po lí ti co-cul tu ral. Si Nietzs che pu do ver en la fi lo so fía de Scho -
pen hauer el atrac ti vo eli ti si mo de un et hos, si no pro tes tan te, al me nos com pa ti -
ble con la «se rie dad de la vi da», es só lo a par tir de sus en cuen tros con Wag ner
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6. Frie drich Nietzs che, Säm tli che Brie fe. Kri tis che Stu die naus ga be in 8 Bän den [en ade lan te, KSB],
he raus ge ge ben von Gior gio Co lli und Maz zi no Mon ti na ri, Ber lin / N. York 1986, t. II, pp. 359-360.
7. Frie drich Nietzs che, KSB, t. III, pp. 16-19.
8. So bre las idas y vuel tas de la re la ción en tre Nietzs che y Wag ner, véa se Mas si mo Fe rra ri Zum bi ni,
«Nietzs che in Bay reuth: Nietzs ches He raus for de rung, die Wag ne ria ner und die Ge ge nof fen si ve»,
en: Nietzs che Stu dien, Band 19 (1990), pp. 246-291. 



que pue de vi sua li zar en el mis mo cor pus tex tual el pre ce den te de una tra di ción
y la ma te ria de un pro yec to co lec ti vo. La fas ci na ción del fi ló lo go con Wag ner
pro ce de, en tre otras co sas, del he cho de que és te con fir ma co mo un des ti no lo
que só lo lle ga ba a su ce der –a los ojos de aquél– por aza res, des víos, es fuer zos y
afa nes: ¿có mo no iba a su cum bir un jo ven de 25 años a la ru ti lan te –pe ro no de -
sin te re sa da– in vi ta ción a for mar par te del cír cu lo pri vi le gia do de la prin ci pal lu -
mi na ria cul tu ral de Ale ma nia?

El re clu ta mien to de Nietzs che pa ra la cau sa wag ne ria na pue de ver se no só lo en
los es cri tos, si no tam bién en las car tas. Ha cia co mien zos del año 1868, la pa la bra
«ge nio» co mien za a apa re cer en la co rres pon den cia e in clu so ca da vez más li ga -
da a su uso es pe cí fi co en pos te rio res es cri tos. El pun to cul mi nan te de es ta se rie
de apa ri cio nes pue de ha llar se en una car ta es cri ta en di ciem bre de 1868 a Roh de
–con quien, di cho sea de pa so, Nietzs che se sien te en li ber tad pa ra dis cu rrir so -
bre asun tos im por tan tes de su vi da per so nal y de sus pro yec tos teó ri cos–: «Wag -
ner, tal co mo yo aho ra lo co noz co, a par tir de su mú si ca, de sus poe sías, de su
es té ti ca, y en no me nor me di da a par tir de una fe liz con vi ven cia con él, es la más
ví vi da ilus tra ción de lo que Scho pen hauer de no mi na ge nio: sí, el pa re ci do de ca -
da uno de los tra zos sal ta a la vis ta».9 La creen cia en el ge nio, es de cir: la acep ta -
ción de la ex cep cio na li dad y pro duc ti vi dad esen cial de cier tos hom bres pa ra la
cul tu ra en ge ne ral in gre sa al mun do in te lec tual de Nietzs che pa ra no aban do nar -
lo ja más. Le jos de ser re duc ti ble a la amis tad con Wag ner, la no ción de ge nia li -
dad es pro duc ti va has ta el pen sa mien to ma du ro del fi ló so fo. En es ta eta pa,
em pe ro, es tá li ga da a las no cio nes de cul tu ra (Kul tur), for ma ción (Bil dung), pue -
blo, etc. y cons ti tu ye un ín di ce del gra dual ale ja mien to de Nietzs che de la fi lo -
lo gía. Es to sig ni fi ca no só lo un pau la ti no aban do no del es tu dio de cier tos
pen sa do res, tex tos y fe nó me nos de la an ti güe dad y la apa ri ción de otros te mas
de in te rés, si no tam bién un cam bio de ha bi tus in te lec tual.

No se tra ta ya de re cons truir los do cu men tos pa sa dos pa ra po der con tem plar -
los en su «ver dad» his tó ri ca, si no de tec tar en gran des in di vi duos de gran des pue -
blos la di ná mi ca de acu mu la ción, in ver sión y gas to de las fuer zas que pro du cen
la cul tu ra. Con tem plar o re cons truir el pa sa do tal co mo fue se rá pues, des de es te
pun to de vis ta, ob ser var la coin ci den cia de la ver dad y la im po ten cia. ¿Qué quie -
re en ver dad el cien tí fi co que re cons tru ye lo si do? ¿De sea qui zá re cons truir y con -
tem plar? ¿O es que aca so as pi ra a re cons truir pa ra con tem plar? Pa ra Nietzs che,
la fi lo lo gía ha bi da has ta el mo men to ve ne ra el fe nó me no an ti guo de tal mo do que
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9. Frie drich Nietzs che, KSB, t. II, p. 352. Cf. Art hur Scho pen hauer, Die Welt als Wi lle und Vors te llung
[en ade lan te WWV] II, Kap. 31, en: Säm tli che Wer ke, he raus ge ge ben von Wolf gang von Löhn hey sen,
Darms tadt, Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, 1990 [en ade lan te SW], t. II, pp. 484-514.



no pro du ce efec tos en el in ves ti ga dor «ob je ti vo», ni en la cul tu ra pre sen te, que
de be ad mi rar ese (ob je to) pa sa do en lu gar de ser vir se de él pa ra vi vir.

Por otra par te, la com pren sión del «pa sa je» de Nietzs che a la fi lo so fía es im -
po si ble si no se tie ne en cuen ta el su til in flu jo del pen sa dor ale mán Frie drich
Lan ge, cu yo li bro Ges chich te des Ma te ria lis mus le yó aquél ha cia fi nes de los
años ‘60.10 Co mo lo tes ti mo nian di ver sas car tas y ano ta cio nes pós tu mas, el jo ven
fi ló lo go que dó im pre sio na do no só lo por la in ter pre ta ción lan gea na de De mó -
cri to y los ato mis tas grie gos, si no tam bién por lo que po dría lla mar se una ra di -
ca li za ción fic cio na lis ta de la crí ti ca kan tia na del co no ci mien to.11 En una lí nea
si mi lar a Vai hin ger, Lan ge in ten ta con ti nuar la obra kan tia na en el mar co de su
ad he sión al so cia lis mo y con la co lo ra tu ra de la dis cu sión de épo ca: el avan ce del
ma te ria lis mo y de la fi sio lo gía, así co mo de to da ten den cia opues ta al idea lis mo
ab so lu to. Mien tras tie ne lu gar el de fi ni ti vo de rrum be del he ge lia nis mo –en es ta
épo ca han cri ti ca do ya al maes tro Feuer bach (un fa vo ri to de Wag ner) y Da vid
Frie drich Strauss (el «pro ta go nis ta» de la pri me ra Un zeit ge mäs se Be trach tung)
en tre otros–, se abre pa so un gru po de ma te ria lis tas co mo Karl Vogt, Ja cob Mo -
les chott y Lud wig Büch ner. To dos ellos, así co mo el fa mo so Her mann von
Helm holtz, for man par te de una ge ne ra ción que iden ti fi ca el co no ci mien to con
cien cia (fí si co-ma te má ti ca) des de un pun to de vis ta ma te ria lis ta.  Si bien se ría in -
jus to ne gar que en tre ellos tam bién exis te una preo cu pa ción por dar cuen ta de la
vi da «psi co ló gi ca», «in te rior» o «es pi ri tual», la gran ma yo ría de es tos pen sa do -
res, apol tro na dos en la tran qui li dad de los éxi tos cien tí fi cos, cree que la ex ten -
sión del mé to do ha cia el ám bi to de la sub je ti vi dad no de be ría ser pro ble má ti co.
Lan ge ad vier te, por el con tra rio, que si el ma te ria lis mo ha de ser una po si ción fi -
lo só fi ca, en ton ces no pue de ob viar la au to-re fle xión.

El re sul ta do de los es fuer zos de Lan ge es una po si ción me nos cien ti fi cis ta que
la de sus co le gas, pe ro, al mis mo tiem po, más cer ca na al idea lis mo y a un pun to
de vis ta cons truc ti vis ta. Ci ta mos un pa sa je ex ten so que re su me su po si ción:

El ma te ria lis mo se atie ne a la rea li dad, es to es, al con jun to de fe nó me nos da dos por coac ción sen si -
ble [Sin nesz wang] más que cual quier otro sis te ma. Una rea li dad em pe ro tal co mo se la ima gi na el
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10. Frie drich Lan ge, Ges chich te des Ma te ria lis mus [11866, 21873-1875], he raus ge ge ben und ein ge lei -
tet von Al fred Sch midt [en ade lan te GM], Frank furt am Main, Suhr kamp, 1974.  Pa re ce un ho me na -
je a la ve ne ra ción que Nietzs che pro fe só a Lan ge en su ju ven tud el que és te in clu ya una no ta en la
se gun da edi ción (t. I, p. 49, n. 44), en la cual re fie re a Die Ge burt der Tra gö die [en ade lan te, GT]. So -
bre la re la ción Nietzs che-Lan ge pue de con sul tar se Jorg Sa la quar da, «Nietzs che und Lan ge», en:
Nietzs che Stu dien, Band 7 (1978), pp. 236-253; Ja mes Por ter, The In ven tion of Diony sos, Stan ford,
Stan ford Uni ver sity Press, 2000, pp. 9-36.
11. Cf. por ejem plo la car ta de Nietzs che a von Gers dorff es cri ta ha cia fi nes de agos to de 1866: KSB,
t. II, p. 159-160.



hom bre, o co mo la de sea cuan do se de rrum ba es ta ima gi na ción: una exis ten cia ab so lu ta men te fi ja,
in de pen dien te, pe ro co no ci da por no so tros –una rea li dad de esa ín do le no exis te ni pue de exis tir por -
que el fac tor sin té ti co y crea ti vo de nues tro co no ci mien to se ex tien de de he cho has ta las pri me ras
im pre sio nes sen si bles e in clu so los ele men tos de la ló gi ca. El mun do no es só lo re pre sen ta ción, si no
tam bién nues tra re pre sen ta ción: el pro duc to de la or ga ni za ción de la es pe cie en los ge ne ra les y ne ce -
sa rios tra zos fun da men ta les de to da ex pe rien cia y del in di vi duo, en la sín te sis que se ac ti va li bre men -
te con el ob je to. Tam bién pue de de cir se que la «rea li dad» se ría el fe nó me no pa ra la es pe cie, mien tras
que, por el con tra rio, la apa rien cia en ga ño sa se ría un fe nó me no pa ra el in di vi duo, que só lo se vuel -
ve un error cuan do se le asig na «rea li dad», es to es, exis ten cia pa ra la es pe cie. Pe ro la ta rea de crear
ar mo nía en los fe nó me nos y de li gar la mul ti pli ci dad da da en una uni dad no co rres pon de só lo a los
fac to res sin té ti cos de la ex pe rien cia, si no tam bién a los de la es pe cu la ción. Sin em bar go, la or ga ni za -
ción vin cu lan te de la es pe cie nos de ja aquí so los en la es ta ca da; el in di vi duo poe ti za se gún su pro pia
nor ma y el pro duc to de es ta poe sía só lo ad quie re sig ni fi ca do pa ra la es pe cie, la na ción y los con tem -
po rá neos si el in di vi duo que la en gen dró es in te li gen te pe ro nor mal, tie ne un mo do de pen sar tí pi co
y es tá lla ma do a con du cir en vir tud de su fuer za es pi ri tual. La poe sía con cep tual [Be griffs dich tung]
de la es pe cu la ción no es sin em bar go com ple ta men te li bre; aún as pi ra, co mo la in ves ti ga ción em pí -
ri ca, a la ex po si ción uni ta ria de lo da do en sus co ne xio nes, só lo que ca re ce de la coac ción de los prin -
ci pios de la ex pe rien cia. Re cién en la poe sía en sen ti do es tric to se aban do na cons cien te men te el
te rre no de la rea li dad. En la es pe cu la ción la for ma tie ne pre pon de ran cia so bre el con te ni do; en la poe -
sía, lo do mi na por com ple to. […]

Des de los ni ve les más ba jos de la sín te sis, en los cua les el in di vi duo apa re ce aún com ple ta men te
li ga do a las ba ses de su es pe cie, has ta el as cen so a su for ma crea ti va en la poe sía, la esen cia de es te ac -
to es tá li ga da a la crea ción de uni dad, de ar mo nía, de for ma per fec ta. El mis mo prin ci pio que, en el
ám bi to de lo be llo, im pe ra ili mi ta da men te en el ar te y la poe sía, apa re ce en el cam po de la ac ción co -
mo nor ma éti ca ver da de ra, co mo sus tra to de to dos los otros prin ci pios de la eti ci dad, y en el cam po
del co no ci mien to co mo fac tor con fi gu ra dor, de ter mi nan te de la for ma de nues tra ima gen del mun -
do. Si bien la ima gen del mun do que nos dan los sen ti dos es tá ya for ma da por un ideal in ma nen te,
el mun do en te ro de la rea li dad se nos apa re ce no obs tan te inar mó ni co y ple tó ri co de co sas de sa gra -
da bles fren te a las crea cio nes li bres del ar te. Aquí re si de el ori gen de to do pe si mis mo y op ti mis mo.12

Cua les quie ra gui ños o ras tros de re tó ri ca que aquí se pu die ran in vo car no de be -
rían con fun dir nos so bre la ori gi na li dad del ma te ria lis mo fic cio na lis ta de Lan ge.
No hay aquí pos tu la ción al gu na de la co sa en sí ni re fle xión tras cen den tal so bre
los lí mi tes de la ex pe rien cia. Del tex to se in fie re por cier to que no hay una «ver -
da de ra» rea li dad, si no ela bo ra ción hu ma na, en úl ti ma ins tan cia li bre, de una ins -
tan cia «ma te rial» da da. Es en ton ces en vir tud del mo men to es pe cu la ti vo de to da
sín te sis que Lan ge va más allá de Scho pen hauer, quien se li mi ta a re co no cer la in -
te lec tua li dad de to da per cep ción. El plus ul tra de Lan ge tie ne lu gar cuan do se re -
la ti vi za la sus tan cia li dad o el ca rác ter de «da to du ro» del po lo ob je ti vo, del
co rre la to de la ac ti vi dad sub je ti va. Al im pug nar el lu gar de es te an cla je o re fe -
ren cia de las fa cul ta des re pre sen ta ti vas, se in gre sa di rec ta men te al fic cio na lis mo.
La fas ci na ción de Nietzs che con es ta ope ra ción in te lec tual no es di fí cil de ver en
fi li gra na en la iden ti fi ca ción de vo lun tad y de ve nir, en la pos tu la ción de una me -
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12. Frie drich Lan ge, GM, t. II, p. 981-983.



ta fí si ca de ar tis ta en la cual el Uno-pri mor dial o «co sa en sí» es el lu gar de la con -
tra dic ción y el des ga rra mien to y tam bién, co mo se ve rá más ade lan te, en im plo -
sión de la ca te go ría de ge nia li dad. Por cier to, si des ti tu ye el par re fle xi vo
esen cia-apa rien cia, si ha ce in gre sar el su fri mien to mis mo en el Uno-pri mor dial,
si des pren de la ge nia li dad de la in te lec tua li dad, Nietzs che só lo con ser va el vo ca -
bu la rio, pe ro no el pát hos ni el ló gos scho pen haue ria no. 

Una car ta a Roh de del 7 de oc tu bre de 1869, en via da ape nas an tes del co mien -
zo de la es cri tu ra del «Frag ment…», es es pe cial men te re ve la do ra de la en cru ci -
ja da del jo ven Nietzs che en tre su re fe ren te cul tu ral, su mo de lo fi lo só fi co y la
efec ti va in fluen cia de sus lec tu ras: «Apro ve cho la oca sión de es tas con fe ren cias
pú bli cas pa ra ela bo rar pe que ñas par tes del sis te ma, co mo ya lo he he cho p. ej. en
mi dis cur so inau gu ral. Na tu ral men te, Wag ner me re sul ta muy con ve nien te, an -
te to do co mo un mo de lo que re sul ta in com pren si ble a par tir de la es té ti ca ac tual.
Es im pe rio sa men te ne ce sa rio ir más allá del Lao koon de Les sing…».13 Nietzs che
cree, en ton ces, en el pro yec to wag ne ria no, pe ro ad vier te que los es cri tos es té ti -
cos del mú si co de ben ser ag gior na dos y co rre gi dos. Dis po ne asi mis mo del he -
rra men tal teó ri co scho pen haue ria no, de un no ve do so plan teo de la ta rea del ar te
y de una ra di ca li za ción de la es té ti ca ro mán ti ca que ha ce del ge nio una «anor ma -
li dad» (Ab nor mi tät). Sin em bar go, la teo ría del co no ci mien to del maes tro arras -
tra una hi po te ca me ta fí si ca de ma sia do pe sa da, in clu so in ve ro sí mil pa ra un
fi ló lo go que sa be la mi se ria de lo his tó ri co. Es en es te pun to que in ci de la Ges -
chich te des Ma te ria lis mus, cu ya teo ría del co no ci mien to –con las mo di fi ca cio nes
del ca so– es ope ra ti va no só lo en tex tos de es ta épo ca, si no en nu me ro sas ano ta -
cio nes pós tu mas.14 Sin em bar go, la «es té ti ca» sub ya cen te al fic cio na lis mo de
Lan ge es tá, a los ojos del fi ló lo go –co mo pue de co le gir se sin mu cho es fuer zo del
pa sa je ci ta do–, fi ja da in ge nua men te a las ca te go rías de uni dad, ar mo nía y be lle -
za. A de cir ver dad, la mi sión que Nietzs che co mien za a en tre ver re quie re la rein -
ven ción, ajus te y ma ni pu la ción de tra di cio nes ale ma nas. Pa ra una ta rea
se me jan te, el nom bre de Lan ge –a di fe ren cia del de Wag ner, Scho pen hauer e in -
clu so Kant– no di ce mu cho. 
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13. Frie drich Nietzs che, KSB, t. III, p. 63. Nietzs che con ci be al Lao koon co mo una ins tan cia an te rior
a la re no va ción del pen sa mien to es té ti co que Scho pen hauer, Wag ner y, an te to do, él en car nan, aun -
que es muy pro ba ble que ha ya en con tra do es te to pos ar gu men ta ti vo en Oper und Dra ma. Cf. Ri -
chard Wag ner, Oper und Dra ma, he raus ge ge ben und kom men tiert von Klaus Krop fin ger [en
ade lan te OuD], Stutt gart, Re clam,  2000, p. 127 . La dis tin ción en tre ar tes plás ti cas y poe sía se con -
den sa en GT en un po lo fren te a la mú si ca y al dio ni sis mo (GT §8, en: KSA, t. I, p. 64).
14. Se ría ab so lu ta men te im po si ble com pren der fue ra de es te mar co la gé ne sis e im por tan cia del es -
cri to «Über Wahr heit und Lü ge im aus ser mo ra lis chen Sin ne» (en: KSA, t. I, pp. 875-890), don de apa -
re cen la fa mo sa de fi ni ción de la ver dad co mo ejér ci to re tó ri co (pp. 880-881) y la co rre la ti va
im pug na ción de la co sa en sí (p. 879).



Se gún pa la bras de Co lli y Mon ti na ri, Nietzs che ex pe ri men ta en es te mo men -
to el sur gi mien to de su «am bi ción li te ra ria».15 Es ta afec ción se trans for ma en un
cam po de ex pe rien cia en el cual las du das vo ca cio na les res pec to de la fi lo lo gía se
ma ni fies tan en el gra dual aban do no del len gua je aca dé mi co en fa vor de un vo ca -
bu la rio aún va ci lan te, pe ro pro pio. Así, Nietzs che co mien za a coor di nar el re -
sul ta do de sus in ves ti ga cio nes «fi lo ló gi cas» con el élan del wag ne ris mo en un
pro ce so que se ex tien de des de las con fe ren cias de Ba si lea has ta Die Ge burt der
Tra gö die.

Ha cia 1870, en «Das grie chis che Mu sik dra ma» –cu yo tí tu lo mis mo evo ca a
Wag ner–,16 Nietzs che in tro du ce y de sa rro lla una fa mo sa opo si ción del mú si co
en tre ar te an ti guo (uni dad) y mo der no (des ga rra mien to)17 y pre sen ta la gé ne sis
de la tra ge dia a par tir del co ro. Es ta gé ne sis su po ne a su vez la pre sen cia de un
co ro de sá ti ros en éx ta sis y una in dis tin ción del es pec ta dor res pec to del acon te -
ci mien to. Sin em bar go, a di fe ren cia del es cri to so bre la tra ge dia, aquí no apa re -
ce en pri mer pla no la mú si ca, al tiem po que un es ti lo for mal y cir cuns pec to de
ar gu men ta ción y ejem pli fi ca ción se re sis te aún a aban do nar la es cri tu ra. La se -
gun da con fe ren cia de Ba si lea, «So cra tes und die Tra gö die»,18 se ocu pa en cam bio
de la de ca den cia de la tra ge dia y de su en car na ción más bien sim bó li ca que his -
tó ri ca: Só cra tes. La im por tan cia de es ta pun tua li za ción se mi-mí ti ca es vi si ble en
GT –la re la ción de Só cra tes, Eu rí pi des y la de ca den cia de lo trá gi co en una for ma
«li te ra ria» ocu pa allí va rios pa rá gra fos– y su cen tra li dad obe de ce al ca rác ter mo -
nu men tal de las fi gu ras del fi ló so fo y el trá gi co, en cuan to és tos sim bo li zan mo -
dos tí pi cos de es truc tu ra ción de la cul tu ra. 

Pe ro es re cién a par tir de «Die diony sis che Wel tans chauung» que Nietzs che se
abo ca ex plí ci ta men te a as pec tos «fi lo só fi cos» que que dan fi ja dos e in cor po ra dos
a GT.19 El pri me ro de ellos es la pro tei ca opo si ción en tre lo apo lí neo y lo dio ni -
sía co, que or de na un gran nú me ro de se ries he te ro gé neas esen cia les pa ra la es tra -
te gia ar gu men ta ti va del li bro so bre la tra ge dia. Así, por un la do, Nietzs che
cons tru ye el dio ni sis mo he le no tras una pri me ra de li mi ta ción res pec to de su ho -
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15. Gior gio Co lli, Maz zi no Mon ti na ri, «Nach wort», en: KSA, t. I, pp. 912-913.
16. Frie drich Nietzs che, «Das grie chis che Mu sik dra ma», en: KSA, t. I, pp. 515-532. Cf. Ri chard Wag -
ner, «Über die Ben ne nung Mu sik dra ma», en : Sch rif ten. Ein Sch lüs sel zu Le ben, Werk und Zeit, aus -
ge wählt, kom men tiert und ein ge lei tet von Egon Voss [en ade lan te, Sch rif ten], Frank furt am Main,
Fis cher, 1978, pp. 158-163.
17. Cf. Ri chard Wag ner, Die Kunst und die Re vo lu tion, en: Sch rif ten, p. 126 s.; OuD, pp. 57, 65 s.
18. Frie drich Nietzs che, «So cra tes und die Tra gö die», en: KSA, t. I, pp. 533-550. Co mo bien se ña la
Bar ba ra von Reib nitz, Ein Kom men tar zu Frie drich Nietzs che “Die Ge burt der Tra gö die aus dem
Geis te der Mu sik” (Kap. 1-12) [en ade lan te, Kom men tar], Stutt gart/ Wei mar, Metz ler, 1992, p. 19, es -
te tex to pro vie ne de in ves ti ga cio nes an te rio res que Nietzs che ha bía rea li za do en Leip zig.
19. Frie drich Nietzs che, «Die diony sis che Wel tans chauung», en: KSA, t. I, pp. 511-578.



mó ni mo bár ba ro; a es te eje se su man en cons te la ción la idea de em bria guez, la
ads crip ción de cier to pe si mis mo al dio ni sis mo y la aso cia ción de és te con la mú -
si ca y su efec to ex tá ti co. Por otra par te, la se rie apo lí nea se cons tru ye a par tir de
es ti li za cio nes de ins tan cias dio ni sía cas o en re fe ren cia a ellas: la cons truc ción del
cul to apo lí neo co mo reac ción an te el avan ce sal va je del cul to de Dio ni so, la re -
li gión olím pi ca co mo be lle za des ti la da por el ho rror e in clu so la dis tin ción de la
mú si ca apo lí nea de la dio ni sía ca. Por úl ti mo, el bre ve tex to «So kra tes und die
grie chis che Tra gö die» in tro du ce dos asun tos cen tra les pa ra la cons te la ción trá gi -
ca: por un la do, la idea de una re la ción no ex clu yen te en tre ar te y cien cia que ha -
brá de rea pa re cer en Die Ge burt… ba jo la for ma de Só cra tes mú si co y, por el
otro, un tér mi no cla ve a la luz del wag ne ris mo de Nietzs che: el re na ci mien to
(Wie der ge burt) de la tra ge dia.20

Ha cia co mien zos de 1871, ca si to do el li bro so bre la tra ge dia es tá lis to, así co -
mo tam bién el «Frag ment…». El des ti no de es te úl ti mo tex to es in di ca ti vo de la
re cep ción y «ad mi nis tra ción» de los tex tos de Nietzs che, así co mo de la re la ción
que és te man te nía con sus es cri tos. En lo que al pri mer as pec to se re fie re, Bar -
ba ra von Reib nitz ha se ña la do en su co men ta rio al li bro so bre la tra ge dia que
exis te un frag men to pós tu mo –se ha lla ría ate so ra do en el Ar chiv de Wei mar– no
in cor po ra do en edi ción al gu na. Se gún la au to ra, el frag men to se de no mi na ría
«Urs prung und Ziel der Tra gö die» y no se ría un me ro «pa so pre vio» de un es -
cri to (Vors tu fe), si no una uni dad de sen ti do que re sul ta ría de los in ten tos de
Nietzs che por sis te ma ti zar su tra ba jo en Ba si lea.21 En su com po si ción in gre sa -
rían: «Die diony sis che Wel tans chauung», es cri tos so bre la mu jer en Gre cia, in -
ter pre ta cio nes del diá lo go en la tra ge dia so fó clea, una lec tu ra del Pro me teo de
Es qui lo, etc. Pe ro ade más de es tos tra ba jos apa ren te men te des pa rra ma dos for -
ma ría par te del es cri to una re fle xión so bre las con di cio nes so cio-po lí ti cas de la
tra ge dia: he aquí el lu gar del «Frag ment…». La im por tan cia del tex to ra di ca en -
ton ces no só lo en su con te ni do, si no en la di ver gen cia que él ins tau ra res pec to
de la par te «po lí ti ca» de Die Ge burt…22

La con ti nui dad de es ta pe ri pe cia nos lle va al se gun do pun to: Nietzs che no pu -
bli ca el «Frag ment» ni in cor po ra lo ori gi nal de su re fle xión a Die Ge burt…, que
se cie rra con una pu ra pos tu la ción del re sur gi mien to es pi ri tual de la na ción ale -
ma na, pe ro sin nin gu na acla ra ción so bre el Es ta do, la so be ra nía o el go bier no.
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20. Frie drich Nietzs che, «So kra tes und die grie chis che Tra gö die», en: KSA, t. I, pp. 601-640. Cf. GT

§17, en: KSA, t. I, p. 111.
21. Cf. Bar ba ra von Reib nitz, Kom men tar, pp. 43-46. En una car ta a Roh de del 29 de mar zo de 1871
Nietzs che se re fie re a un «pe que ño es cri to: “Urs prung und Ziel der Tra gö die”» (KSB, t. III, p.189).
22. Frie drich Nietzs che, GT §19, en: KSA, t. I, p. 127 s.



En la me di da en que aquí se tra ta de la uni dad na cio nal, de la pro yec ción de Ale -
ma nia tras la vic to ria en la gue rra con tra Fran cia, no sue na de ma sia do ade cua do
–po dría pen sar se– in tro du cir la tex tu ra la ce ran te de enun cia dos so bre la es cla vi -
tud de las ma sas o el ser vi cio al ocio de los «exi mi dos». In de pen dien te men te em -
pe ro del he cho de que ha yan si do és tas las ra zo nes que lle va ron a Nietzs che a
ex cluir el con te ni do del «Frag ment» de Die Ge burt… –o aca so su per ple ji dad
fren te al pro ble ma po lí ti co co mo tal–, la po ten cia del es cri to no pa re ce des ti na -
da al diá lo go so li ta rio de un al ma con si go mis ma. Nietzs che de ci dió, pues, no in -
cluir es tos pa sa jes en su obra prin ci pal y aca so dis po ner de ellos pa ra otra
oca sión. Los aza res que lo fue ron en re dan do trans for ma ron la po ten cia ini cial
en anéc do ta y en de va neo «li te ra rio»: el «Frag ment…» –que pue de leer se co mo
un in ten to (no im por ta su va lor) de pen sar los su pues tos de un «na cio na lis mo
es té ti co»– se trans for ma en 1872 en «Der grie chis che Staat», uno de los «cin co
pró lo gos pa ra li bros no es cri tos» que Co si ma Wag ner re ci bió co mo pre sen te.23

Na tu ral men te, es ta me ta mor fo sis es só lo un in di cio, pe ro no se ha ría jus ti cia a la
in di ca ción si só lo se com pu ta ran aque llos pá rra fos su pri mi dos o se se ña la ran los
enun cia dos in ter po la dos. Lo esen cial no es aquí que un tex to ha si do re cons trui -
do, si no que una pro gre sión ex pe ri men tal de pen sa mien to ha lle ga do a su fin e
in clu so ne ga do el im pul so que le dio ori gen. 

El «Frag ment» pien sa en to do mo men to al ge nio, pe ro lo ha ce de mo do he te -
ro do xo. A di fe ren cia del Wag ner más cer ca no a Feuer bach,24 no apa re ce la idea
de un ar tis ta in com pren di do por la co mu ni dad mo der na men te «des ga rra da», cu -
yo co rrec ti vo se ría la par ti ci pa ción en la Ge samt kunst werk.25 Pe ro tam po co se
tra ta aquí del ge nio scho pen haue ria no, la anor ma li dad que acon te ce cuan do un
hom bre pue de des co nec tar su vi da y su con cen tra ción del ser vi cio de fi nes egoís -
tas.26 Es cier to que a pri me ra vis ta po dría re co no cer se en el «Frag ment» la pro -
gre sión sis te má ti ca te leo lo gía – ins tin to – pul sión ar tís ti ca –ge nio, idén ti ca a la
que se ex tien de des de el ca pí tu lo 26 has ta el 31 del se gun do li bro de Die Welt als
Wi lle und Vors te llung. Con to do, una mi ra da más aten ta no po dría ob viar la
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23. El tex to «Der grie chis che Staat» (KSA, t. I, pp. 764-777 [en ade lan te «GS»]) cons ti tu ye una co rrec -
ción con al gún agre ga do y un no ta ble re cor te del «Frag ment». «GS» co mien za ha cia la mi tad del pá -
rra fo que –en nues tra tra duc ción– se ini cia con: «Si el ge nio es real men te la me ta fi nal…».
24. So bre la re la ción en tre (el jo ven) Wag ner y Feuer bach pue de con sul tar se el li bro de Ma nuel Ca -
ba da Cas tro, Que rer o no que rer vi vir, Bar ce lo na, Her der, 1994, pp. 171-212.
25. Cf. Ri chard Wag ner, «Der Küns tler und die Öf fen tlich keit», en: Sch rif ten, pp. 61-66. Cf. Ade -
más Die ter Bre mer,  «Vom Myt hos zum Mu sik dra ma. Wag ner, Nietzs che und die grie chis che Tra -
gö die», en: Die ter Borch me yer (Hrg.), We ge des Myt hos in der Mo der ne. Ri chard Wag ner «Der Ring
des Ni be lun gen», Mün chen, 1987, pp. 41-63. 
26. No es ca sual que al ca pí tu lo del ge nio (Art hur Scho pen hauer, WWV II, Kap. 31, en: SW, t. II, pp.
484-514) su ce da el de la lo cu ra (WWV II, Kap. 32, en: SW, t. II, pp. 514-519).



omi sión y dis tor sión nietzs chea na de dos ca pí tu los cen tra les pa ra el ar gu men to
de Scho pen hauer: los que ver san so bre el co no ci mien to de las ideas y su co rre -
la to, el su je to pu ro de co no ci mien to.27 Le jos de ser una ca sua li dad, es te he cho in -
di ca que Nietzs che re quie re, pa ra su me ta fí si ca de ar tis ta –pre sen te en el
«Frag ment» en la me tá fo ra del ojo más que hu ma no–,28 una no ción de ge nia li dad
po ten te, pe ro sin que es ta ple ni tud se des hi la che en una pia do sa ge ne ra li dad. El
ge nio no pue de ser –co mo pien sa Scho pen hauer– un ser re di mi do que pres ta ser -
vi cio al gé ne ro,29 pues es ta ideo lo gía des ti la jus ta men te un hu ma nis mo va cío re -
ñi do con la idea de Kul tur. Asi mis mo, la idea de que el ar te sea un aquie ta dor de
la vo lun tad o, peor aún, una oca sión pa ra el en tre te ni mien to es pa ra Nietzs che
un in sul to: se tra ta más bien de un mo do de pro du cir ver dad.30 Por lo tan to, así
co mo la cul tu ra grie ga lle gó a ser lo que fue en vir tud de la exis ten cia de una vo -
lun tad he lé ni ca y de un ge nio he lé ni co, lo mis mo se apli ca rá a la vo lun tad y a los
ge nios ale ma nes.31 En la me di da en que Nietzs che pien sa en es ta di rec ción es que
pue de ha blar del ge nio en un sen ti do ori gi nal. En efec to, ¿qué po dría ser me nos
scho pen haue ria no que un ge nio mi li tar? ¿Có mo po dría ser ge nio quien «es uno»
con la vo lun tad si es jus ta men te de és ta que el ar tis ta de be re di mir se? Si es to es
co rrec to, es en ver dad Lan ge la fuen te de ins pi ra ción que, no obs tan te, tu vo que
ser tra du ci da a un vo ca bu la rio más «ger ma no».32 Re con si dé re se el pa sa je arri ba
ci ta do se gún es ta cla ve de lec tu ra: 

Pe ro la ta rea de crear ar mo nía en los fe nó me nos y de li gar la mul ti pli ci dad da da en una uni dad no
co rres pon de só lo a los fac to res sin té ti cos de la ex pe rien cia, si no tam bién a los de la es pe cu la ción. Sin
em bar go, la or ga ni za ción vin cu lan te de la es pe cie nos de ja aquí so los en la es ta ca da; el in di vi duo poe -
ti za se gún su pro pia nor ma y el pro duc to de es ta poe sía só lo ad quie re sig ni fi ca do pa ra la es pe cie, la
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27. Art hur Scho pen hauer, WWV II, Kaps. 29-30, en: SW, t. II, pp. 469-484.
28. So bre la «me ta fí si ca de ar tis ta» pue den con sul tar se: Héc tor Pé rez Ló pez, «Ge sells chaft po li tis che
Ar gu men te ei ner Ar tis ten me taphy sik im Vor feld der Ge burt der Tra gö die aus dem Geis te der Mu -
sik», en: Nietzs che fors chung, Band 4 (1998), pp. 101-117; Vol ker Ger hardt, «Ar tis ten-Me taphy sik.
Zu Nietzs ches frü hem Pro gram ei ner äst he tis chen Recht fer ti gung der Welt», en Mi hai lo Dju ri?, Jo -
sef Si mon (Hrg.), Zur Ak tua li tät Nietzs ches, Würz burg, K & N, 1984, pp. 81-98 y Hol ger Sch mid,
«Über die Trag wei te der Ar tis ten-Me taphy sik», en: Nietzs che Stu dien, Band 13 (1984), pp. 437-442.
29. Cf. Art hur Scho pen hauer, WWV II, Kap. 31, en: SW, t. II, p. 486.
30. Cf. Frie drich Nietzs che, GT §19, en: KSA, t. I, pp. 125-126.
31. So bre la vo lun tad «he lé ni ca» (y no vo lun tad scho pen haue ria na a se cas), cf. Ro dri go Páez Ca no -
sa, «Al res ca te de He le na. La po lí ti ca es té ti ca del jo ven Nietzs che», en Deus Mor ta lis, nº3 (2004), pp.
279-306, en es pe cial pp. 286-295.
32. Asi mis mo, y ba jo el su pues to de que nues tra ex po si ción es co rrec ta, los lu ga res co mu nes acer ca
de la in fluen cia de Scho pen hauer so bre Nietzs che (en par ti cu lar, que és te se orien ta por el Ge nie se -
gún WWV) re co pi la dos por Jo chen Sch midt en Die Ges chich te des Ge nie-Ge dan kens in der deuts chen
Li te ra tur, Phi lo sop hie und Po li tik 1750-1945, Darms tadt, Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, 1987,
t. II, p. 127-161, apor tan po co a la com pren sión del te ma. 



na ción y los con tem po rá neos si el in di vi duo que la en gen dró es in te li gen te pe ro nor mal, tie ne un
mo do de pen sar tí pi co y es tá lla ma do a con du cir en vir tud de su fuer za es pi ri tual.33

Que Nietzs che no acep ta ría se gu ra men te la idea de un pen sa mien to «tí pi co» en
el ge nio es aquí irre le van te; im por tan aquí en ver dad otros dos asun tos. En pri -
mer lu gar, que el fi ló so fo con ci ba la ge nia li dad co mo in di vi dua li dad à la Lan ge
in di ca que el pen sa mien to que se ocu pa del ori gen y uni dad de una co mu ni dad
no pue de ser ge né ri co o, lo que es lo mis mo, abs trac ta men te uni ver sal. Si en el
in di vi duo ge nial –pe ro no li be ral, i. e. un su je to cual quie ra igual a los de más por
sus de re chos, su pro pie dad o su in te rés pri va do–34 se ci fra la so lu ción de es te pro -
ble ma, es por que se tra ta de una ope ra ción no al go rít mi ca, no téc ni ca. En se gun -
do lu gar, no exis te una ins tan cia de as tu cia o pla ni fi ca ción his tó ri ca que agen cie
los me dios pa ra que una co mu ni dad se cons ti tu ya se gún su es pe cí fi co mo do de
ser. A pe sar de un vo ca bu la rio te leo ló gi co scho pen haue ria no, Nietzs che es tá
mu cho más cer ca de un ejer ci cio de Be griffs dich tung que de la «lec tu ra» de una
úni ca vo lun tad que se ex pre sa «fi na lís ti ca men te» en el or den de la re pre sen ta -
ción.35 En efec to, Scho pen hauer se pro po ne mos trar que, en la me di da en que la
vo lun tad es tá siem pre ope ran do en to das las di men sio nes de la na tu ra le za, pue -
de ha blar se de una «cau sa fi nal». Da do que es ta cau sa só lo es co no ci da co mo tal
–re pre sen ta da– por los ani ma les, hay que de fi nir la en ge ne ral «sin re huir a una
con tra dic ción» co mo «un mo ti vo que pro du ce efec tos so bre un ser por el cual
no es co no ci do».36
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33. Frie drich Lan ge, GM, t. II, p. 983.
34. Cuan do Nietzs che se re fie re al in di vi duo no tie ne en men te un su je to cual quie ra, si no al guien
que se dis tin gue de los de más por su su pe rio ri dad. Es ta dis tin ción apa re ce con mu cha cla ri dad jus -
ta men te cuan do se te ma ti za la ex tre ma ten sión en tre la ex pan sión de la per so na li dad pri va da y la exi -
gen cia de obe dien cia al Es ta do. «El de sen ca de na mien to de la per so na pri va da [Pri vat per son] (me
guar do de de cir: del in di vi duo [In di vi duum]) es con se cuen cia del con cep to de mo crá ti co de Es ta do»
(Mensch li ches, all zu mensch li ches [en ade lan te, MA] I, §472, en: KSA, t. II, p. 302). Es ta di fe ren cia apa -
re ce más tem pra na men te en el par Ein zel ne / In di vi duum.  
35. Se gún Scho pen hauer, la sor pre sa ma ra vi lla da que se ex pe ri men ta an te la te leo lo gía re si de en un
pre su pues to «na tu ral, pe ro fal so»: da do que se ad vier te la coin ci den cia (Übe reins tim mung) de las
par tes en tre sí, con la to ta li dad del or ga nis mo y con los fi nes ex ter nos de és te a tra vés de un pro ce -
so in te lec tual, en ton ces es ta coin ci den cia es obra de un in te lec to. Pe ro da do que la uni dad na tu ral
de los en tes es un «ac to en sí in di vi si ble y me ta fí si co de la vo lun tad» que el in te lec to re cons tru ye
ex te rior men te a par tir de las con di cio nes del ob je to de la ex pe rien cia (es pa cio, tiem po y cau sa li dad),
la sor pre sa es en ver dad del in te lec to res pec to de su pro pia ope ra ción (WWV II, Kap. 26, en: SW, t. II,
p. 423).
36. El tex to di ce: «Ja, wenn wir die En dur sa chen in der Na tur ge nau be trach ten, so müs sen wir, um
ihr transs cen den tes We sen aus zu drüc ken, ei nen Wi ders pruch nicht scheuen, und kühn he raus sa gen: die
En dur sa che ist ein Mo tiv, wel ches auf ein We sen wirkt, von wel chem es nicht er kannt wird» (Art hur
Scho pen hauer, WWV II, Kap. 26, en: SW, t. II, p. 429). 



Nietzs che, por el con tra rio,  im pug na la te leo lo gía, in clu so en lo que se re fie -
re al ar te. En un frag men to pós tu mo ti tu la do «Del des ti no [Bes tim mung] del fi -
ló so fo» se lee

Hay al go no ade cua do a fi nes [Unz weck mäs si ges] que se pue de re pro char a la na tu ra le za: uno lo ad -
vier te en la pre gun ta: ¿pa ra qué exis te una obra de ar te? ¿Pa ra quién? ¿Pa ra el ar tis ta? ¿Pa ra los otros
hom bres? Pe ro el ar tis ta no ne ce si ta ha cer vi si ble la ima gen que él ve y mos trár se la a otros. En cual -
quier ca so, la fe li ci dad del ar tis ta por su obra, así co mo su com pren sión de la mis ma, es ma yor que
la fe li ci dad y la com pren sión de to dos los otros. Yo en cuen tro es ta des pro por ción ina de cua da a fi -
nes. […] El ar tis ta es una prue ba con tra la te leo lo gía. 

Es te frag men to no se cie rra aquí. La in te rro ga ción se ex tien de al fi ló so fo y al
ar qui tec to, am bos pen sa dos tam bién co mo ar tis tas. Y en to dos los ca sos «la na -
tu ra le za se con du ce inin te li gi ble men te y sin pe ri cia. El ar tis ta dis pa ra su fle cha,
al igual que el fi ló so fo, en el gen tío. Que da rá sin du da col gan do en al gún lu gar.
Ellos no apun tan a una me ta. La na tu ra le za no apun ta a una me ta y ye rra in nu -
me ra bles ve ces. Ar tis tas y fi ló so fos pe re cen por que sus fle chas no lle gan al
blan co».37

Si in ter pre ta mos en ton ces la his to ria co mo di men sión a-te leo ló gi ca, es de cir:
co mo «na tu ra le za», y al «es pí ri tu» co mo pre his to ria de aque lla co mu ni dad que
se cons tru ye re tros pec ti va men te dis tor sio nan do y re-no mi nan do tra di cio nes,
en ton ces no hay or den me ta fí si co sus tan cial que el fi ló so fo de ba re pre sen tar o el
ar tis ta sim bo li zar. Si el Es ta do y la so cie dad es tán al ser vi cio del ge nio ar tís ti co,
si só lo pue de ha ber Es ta do a par tir del ge nio mi li tar; si, en otras pa la bras, una
co mu ni dad hu ma na es al go se rio cuan do tras cien de la di men sión cre ma tís ti ca de
la su per vi ven cia, en ton ces el ar tis ta ye rra cuan do no pro du ce aque lla obra que
per mi te a una co mu ni dad exis tir. En la me di da en que el ge nio es quien pue de
pro du cir la uni dad de las ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas de un pue blo o, lo que es lo
mis mo, un pue blo, no po drá di ri gir se con su obra a ese su je to sin an tes cons ti -
tuir lo. Has ta tan to el pue blo no sea su je to, el ge nio no pue de ser re co no ci do por
otro que no sea, en al gún sen ti do, de su mis mo li na je. Si la con di ción de exis ten -
cia de un pue blo es un ge nio y si el ge nio no se pue de au to-de sig nar co mo tal,
allí en tra en es ce na el fi ló so fo, cu ya ta rea no es en ton ces ra cio ci nar, si no re co no -
cer y rein ven tar fuer zas cul tu ra les que ha cen po si ble una co mu ni dad po lí ti ca. La
res pues ta a la pre gun ta: ¿en qué ca so ye rra el fi ló so fo? es aho ra cla ra: cuan do,
dis traí do en su eru di ción, no es tá a la al tu ra del «azar» que le per mi ti ría «re co -
no cer» al ge nio, es de cir, de sig nar lo. Lo que, des de es te pun to de vis ta, po ne de
ma ni fies to el «Frag ment» –leí do en con jun to con la obra ju ve nil de Nietzs che–
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37. Frie drich Nietzs che, NF 29 [223], en: KSA, t. VII, pp. 719-720.



es que ni el eru di to que di sec cio na el pa sa do ni el pia do so re co lec tor que año ra
lo que fue tie nen –ni pue den te ner– una «mi sión».

Dos pul sio nes de la cul tu ra he lé ni ca son re co no ci bles: la apo lí nea y la dio ni sía ca. Ellas se unen pa ra
en gen drar una nue va for ma de ar te, la de la idea trá gi ca. La vo lun tad he lé ni ca en sus ma ni fes ta cio -
nes co mo so cie dad, Es ta do, mu jer, orá cu lo, sir ve a es ta me ta ar tís ti ca. Aque lla na tu ra le za do ble re si -
de en la faz de la más ca ra trá gi ca y ha sig na do en ge ne ral la tra ge dia. […] La me ta de la cien cia, que
Só cra tes inau gu ró, es el co no ci mien to trá gi co co mo pre pa ra ción del ge nio. El nue vo es ca lón del ar -
te no fue al can za do por los grie gos: se tra ta de la mi sión ger má ni ca. El ar te que aquel co no ci mien to
trá gi co re quie re es la mú si ca.38

El co no ci mien to trá gi co es, ob via men te, muy dis tin to de «la cien cia» jus ta men -
te por el he cho de que sa be que és ta fra ca sa –tie ne que fra ca sar– en lle var a ca bo
la ilu sión que la sos tie ne: in te li gir y, en lo po si ble, co rre gir la esen cial di so nan cia
del mun do.39 La exis ten cia no pue de ser en ton ces go ber na da, me jo ra da u orien -
ta da por la cien cia; en su reem pla zo in gre sa el ar te, que no des cri be ni ex pli ca, si -
no ayu da a so por tar y afir mar la vi da. Pe ro si, co mo pa re ce, to do lo an te rior no
es otra co sa que el ar gu men to de Die Ge burt, en ton ces allí se pro cla ma aque llo
cu yos pre su pues tos el «Frag ment» exa mi na. Si se tra ta de un tex to pu ra men te fi -
lo ló gi co, ¿có mo no dar le la ra zón a Wi la mo witz?40 El li bro so bre la tra ge dia es
inin te li gi ble sin la idea de ge nia li dad. 

¿Có mo en ten der si no el di ti ram bo en el que se ase gu ra el «re sur gi mien to» de
un po der no-apo lí neo del «fon do del es pí ri tu ale mán»? ¿De dón de pro ce de la
«mis te rio sa uni dad de la mú si ca y la fi lo so fía ale ma nas»? ¿Por qué ra zón pue de
«el pue blo ale mán» pre sen tar se li bre fren te «a to dos los pue blos», tras el «re gre -
so a la fuen te pri mor dial de su ser»? ¿A qué obe de ce la «fe en un re na ci mien to
ya in mi nen te de la an ti güe dad grie ga», don de re si de «la úni ca es pe ran za de una
re no va ción y pu ri fi ca ción del es pí ri tu ale mán por la ma gia del fue go y de la mú -
si ca»? Obra del ge nio es, en efec to, aque lla que re lee la tra di ción de una co mu -
ni dad y la re sig ni fi ca, mien tras que la tra di ción –que só lo se cun da ria men te tie ne
que ver con la his to rio gra fía– se po ten cia ori gi na ria men te en el mi to.41 La ge nia -
li dad sub ya ce a la tra ma del re na ci mien to trá gi co; en el ge nio re vi ve el es pí ri tu.
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38. Frie drich Nietzs che, NF 7 [174], en: KSA, t. VII, p. 206.
39. So bre el co no ci mien to trá gi co, pue de con sul tar se Frie drich Kaul bach, «Äst he tis che und phio -
sop his che Er kennt nis beim jün gen Nietzs che», en: Mi hai lo Dju ri?, Jo sef Si mon (Hrg.), Zur Ak tua -
li tät Nietzs ches, op. cit., p. 64 s. 
40. Cf. los im pia do sos es cri tos de Ul rich v. Wi la mo witz Mö llen dorf, «Zu kunftp hi lo lo gie!» y «Zu -
kunftp hi lo lo gie! Zwei tes Stück» en: Karl Grün der (Hrg.), Der Streit um Die Ge burt der Tra gö die,
Hil des heim, Olms, 1989, pp. 27-55 y 113-135, res pec ti va men te. 
41. Los tex tos ci ta dos en es te pá rra fo co rres pon den en to dos los ca sos a Frie drich Nietzs che, GT §19,
en: KSA, t. I, p. 127; §19, en: KSA, t. I, p. 128; §19, en: KSA, t. I, pp. 128-129; §20, en: KSA, t. I, p. 131.



Pe ro una co mu ni dad só lo pue de rea vi var la lla ma de sus re la tos cen tra les a tra -
vés de un pro ce so de re sig ni fi ca ción ca si mi la gro sa del «mun do plás ti co» del mi -
to: el acon te ci mien to mu si cal dio ni sía co. La Kul tur es en ton ces el pro ce so de
reac ti va ción del ar te de una co mu ni dad o, en otras pa la bras, el re sur gi mien to de
su uni dad por un évé ne ment in dis po ni ble e in cal cu la ble. El «re na ci mien to del mi -
to ale mán» prue ba, pues, la «ap ti tud dio ni sía ca» de es te pue blo. Por con si guien -
te, la de sig na ción de Wag ner co mo ge nio en el pró lo go de Die Ge burt… no es una
me ra cues tión pri va da, si no el re sul ta do de cier ta con se cuen cia teó ri co-po lí ti ca.42

Tras ha ber si do su pues ta en el li bro so bre Dio ni so, la ma triz con cep tual de la
ge nia li dad apa re ce ca da vez más di lui da en la obra pos te rior de Nietzs che. Así,
por ejem plo, en el «diá lo go» pós tu mo so bre las ins ti tu cio nes de en se ñan za la de -
sig na ción del ge nio se con vier te en una opi nión del fi ló so fo que par ti ci pa en la
plá ti ca.43 Por su par te, la ter ce ra de las Un zeit ge mäs se Be trach tun gen in ten ta pre -
sen tar a Scho pen hauer co mo un Ge nie, co mo un in tem pes ti vo, pe ro aca ba por
de ge ne rar en un la men to por el abis mo que se pa ra a las ma sas de los gran des
hom bres.44 Fi nal men te, a me di da que Nietzs che se ale ja del wag ne ris mo, se ríe
de su pro pio cre do de ju ven tud o se abs tie ne de usar el tér mi no.45 A la pre gun ta
de por qué el fi ló so fo aban do nó su fi lia ción ju ve nil se han da do mu chas res pues -
tas: psi co ló gi cas, es té ti cas, fi lo só fi cas, en tre las cua les in clu so po dría ex traer se
cier to con sen so. Que, por otra par te, es te ale ja mien to ha ya sig ni fi ca do un real
des pre cio por la obra del mú si co es un asun to har to dis pu ta do, por mo men tos
qui zá de ma ne ra po co in te re san te. En cual quier ca so, es tas pre gun tas con ser van
cier ta ex te rio ri dad res pec to del tex to que nos ocu pa, el «Frag ment». Por el con -
tra rio, la cues tión de si Nietzs che de jó de la do de fi ni ti va men te no la no ción de
ge nio li ga da a la me ta fí si ca de ar tis ta, si no la ma triz con cep tual de la in di vi dua li -
dad-ge nia li dad pa re ce un eje más pro duc ti vo pa ra ilu mi nar no só lo la fi lo so fía
tem pra na, si no las pro yec cio nes pos te rio res del pen sa mien to nietzs chea no. 

En nues tro tex to, po dría de cir se, que dan re gis tra dos en es ti lo y con te ni do lí -
neas in va rian tes de la fi lo so fía de Nietzs che. En lo que a la cons truc ción re tó ri -
ca se re fie re, equi va le el «Frag ment» a un ejer ci cio, que po dría mos lla mar
ge nea ló gi co, de de tec tar en un dis cur so so bre el pa sa do la ver dad de un dis cur -
so so bre el pre sen te. Los «mo der nos» ha llan –quie ren ha llar– jo via li dad, me su -
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42. Frie drich Nietzs che, GT §21, en: KSA, t. I, p. 134; §23, en: KSA, t. I, p. 147; §24, en: KSA, t. I, p. 153.
43. Frie drich Nietzs che, «Über die Zu kunft un se rer Bil dung sans tal ten», Vor trag III, en KSA, t. I, pp.
691, 694.
44. Frie drich Nietzs che, Un zeit ge mäs se Be trach tun gen [en ade lan te UB] III, §3, en: KSA, t. I, p. 355 s.
45. Cf. Mensch li ches, all zu mensch li ches [en ade lan te MA] I, §162, en: KSA, t. II, p. 152. La crí ti ca más
se ve ra –y aca so más in jus ta– a su pro yec to ju ve nil la rea li za Nietzs che en su «En sa yo de au to crí ti -
ca» (1886), en: KSA, t. I, pp. 11-22.



ra y ar mo nía en los grie gos por que lo ne ce si tan pa ra com pen sar, ca si or na men -
tal men te, la bar ba ri za ción del gus to a la cual su es cla vi tud los so me te. Pe ro «en
ver dad» los grie gos eran vio len tos y du rí si mos: no eran «de mó cra tas», «so cia lis -
tas», ni creían en la eman ci pa ción de la mu jer. Por eso pu die ron crear aque llo que
aún hoy con mue ve os cu ra men te y que no es me ra be lle za. Des de es te pun to de
vis ta, la fi lo lo gía –o lo que la es cri tu ra de Nietzs che con ser vó de la ex pe rien cia
ju ve nil con do cu men tos y mo nu men tos an ti guos– , es, al igual que la his to ria, un
re la to so bre el pre sen te. Por otra par te, aun que en el mis mo ges to, el fi ló so fo
exas pe ra la ten sión y la dis tor sión de la mi ra da que la cul tu ra mo der na tie ne so -
bre sí al pre sen tar a lo ar cai co co mo lo in fi ni ta men te ac tual. Pa ra ello evi ta la
ope ra ción «cien tí fi ca» de ri gor: com pa ra ción, pues ta en pers pec ti va, in di ca ción
con tex tual; se li mi ta a pre sen tar bru tal men te un fe nó me no en su po ten te vi ta li -
dad, sin di fu mi nar lo, sin sin te ti zar lo, sin re du cir lo cau sal men te. 

Es en no me nor me di da a cau sa de es ta ope ra ción que el dis cur so nietzs chea -
no pro du ce a un tiem po fas ci na ción e irri ta ción, in ter pre ta ción y exé ge sis: no só -
lo por que las épo cas oyen y de so yen al ter na ti va men te sus pro pias mi se rias,
emo cio nes o glo rias, si no por que la ma qui na ria del tex to con du ce, des ca rría y en
oca sio nes ex tra vía a par tir de un con jun to de in di ca cio nes, evo ca cio nes y pro vo -
ca cio nes. Al igual que, por ejem plo, Pla tón, Mon taig ne o Kier ke gaard, Nietzs -
che cons ti tu ye una de las per so na li da des fi lo só fi cas en que la den si dad de lo
tex tual /fic cio nal no só lo no es ne ga da, si no por el con tra rio, exal ta da. Fren te a
es ta mo da li dad de pen sa mien to exis ten dos cla ses de ex tra vío, que se po nen de
mo da al ter na ti va men te se gún las mi se rias de la épo ca: por un la do, el li te ra lis mo
ele men tal, que qui sie ra jus ti fi car una lec tu ra ape lan do –«en úl ti ma ins tan cia»– a
una ci ta que zan ja ría dis pu tas y, por el otro, cier to cul te ra nis mo que acep ta ría
gus to so la im po si bi li dad de que un de cir aca be por cris ta li zar en cier tos di chos.
Fren te a nues tro tex to, la pri me ra po si ción ha bla ría aca so de un ar caís mo «an ti-
mo der no» o bien de un es te ti cis mo in tem pes ti vo que di ce te ner la vis ta pues ta en
lo que ven drá; la se gun da, en cam bio, aca ba ría por de sac ti var la ten sión en tre el
de cir y lo di cho y, se gu ra men te, bo rra ría por com ple to el mo men to te má ti co del
tex to pa ra ha cer apa re cer en él un me ca nis mo in fer nal que, al de vo rar se a sí mis -
mo, per mi te la li ber tad ca si ja co bi na del lec tor. ¿Pe ro no se rían am bas ac ti tu des
di ver sas for mas del  mis mo de soír? Si se pre ten de im pug nar el tex to –o, lo que es
lo mis mo, de sac ti var la pro vo ca ción– a cau sa de un ar caís mo que se per mi te «re -
co men dar la es cla vi tud», se ha brá ob via do la in di ca ción de que los mo der nos so -
mos to dos es cla vos: y es te de ta lle ha ce ocio sa la im pug na ción. Si, en cam bio,
con ver ti mos al es cri to en me tá fo ra ar bi tra ria de, por ejem plo, la es cri tu ra o –¿por
qué no?– la di fe ren cia, ha bre mos de sa fec ta do un mo men to esen cial de la tex tu ra
del tex to, a sa ber: el in sul to o, al me nos, la bur la.  
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Al pre sen tar el «Frag ment» co mo un «dis cur so se mi-mís ti co de imá ge nes
[halb mys tis che Bil de rre de]», el au tor se asig na im pu ni dad en can ti dad y ca li -
dad in de ter mi na das.46 A par tir de allí se en fren ta al pro ble ma de có mo pro du -
ce la con vi ven cia hu ma na, en cuan to pro ble ma no-ge né ri co; ¿qué ar ti fi cios
re quie re la vio len cia ori gi na ria del en te que tras cien de su de ter mi nis mo na tu -
ral y por en de su te leo lo gía? Pa ra es te pro ble ma no hay una re gla, si no una in -
ven ción y, en par te, una coor di na ción de dos se ries prác ti cas he te ro gé neas: la
(re )pro duc ti va y la crea ti va. La pri me ra ge ne ra con di cio nes de exis ten cia (pa ra
un fin da do); la se gun da des tru ye los re cur sos ge ne ra dos (pa ra rea li zar ese fin).
Al des truir esos re cur sos, asig na re tros pec ti va men te un sen ti do a la ac ti vi dad
re pro duc ti va y cons tru ye lo que és ta no pue de: una sín te sis crea ti va que re di -
me de la vio len cia ori gi na ria. En so cie da des «ar cai cas» la des truc ción im pro -
duc ti va su bor di na a la pro duc ción.47 El gas to ocu pa el lu gar de lo sa gra do, al
tiem po que el tra ba jo el de lo pu do ro so o ver gon zo so. Las ca te go rías de amo
y es cla vo tie nen aquí su lu gar. 

Fren te a es to, la «mo der ni dad» re le ga la ne ce si dad ar tís ti ca y sa cra li za la «avi -
dez de la lu cha por la exis ten cia». O, des de otro pun to de vis ta y en pa la bras de
otra tra di ción in te lec tual, el tra ba jo se con vier te en tra ba jo li bre. Pe ro un sis te ma
que re quie re tra ba jo li bre es in com pa ti ble con el gas to y lo sa cro. Si la mo der ni -
dad es tá en ton ces «con de na da» al tra ba jo irre den to, su úni ca sal va ción coin ci de
con la de Faus to: sus pen sión de la avi dez an te la be lle za («Im Au gen blic ke dürft’
ich sa gen/ Ver wei le doch, du bist so schön»). És ta es –se ría–, em pe ro, só lo la so -
lu ción del «es pí ri tu ger ma no» al pro ble ma mo der no; sin em bar go, en la in tem -
pe rie del mun do la ex ten sión uni ver sal del tra ba jo li bre ge ne ra la ilu sión
ade cua da pa ra la in fi ni ta re pro duc ción: la dig ni dad del tra ba jo y la igual dad de
de re chos. La irri ta ción de Nietzs che an te es tas ideo lo gías obe de ce no só lo a que
ha cen de la ne ce si dad vir tud, si no a que des ti tu yen o re du cen ca si a gra do ce ro
la le gi ti mi dad de la ló gi ca del gas to. A la ima gen del ar te co mo des can so de la se -
rie dad del tra ba jo, es de cir: co mo un in su mo más de la re pro duc ción de la fuer -
za de tra ba jo, opo ne Nietzs che el gas to que una co mu ni dad ha ce y que,
jus ta men te, la ha ce ser co mu ni dad. A pe sar de lo abs trac to del plan teo, es de es -
te nú cleo con cep tual que Nietzs che de ri va y ar ti cu la lo que po dría de no mi nar se
su an ti-li be ra lis mo. Des de es te pun to de vis ta, la mul ti pli ci dad e in di vi dua li dad
co mo ta les no tie nen un va lor in trín se co, si no más bien to do lo con tra rio: só lo
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46. De aquí en ade lan te, las pa la bras o pa sa jes en tre co mi lla dos cu yo ori gen bi blio grá fi co no se acla -
ra per te ne cen al «Frag ment».
47. Geor ge Ba tai lle ha cons trui do gran par te de su teo ría de la re li gión so bre es ta pre mi sa. Cf. Teo -
ría de la re li gión, trad. esp. Fer nan do Sa va ter, Ma drid, Tau rus, 1998.



hay uni dad co mu ni ta ria por re fe ren cia al ge nio y a su obra. La de ci sión de un
con jun to de hom bres de vi vir en co mún no de ri va de un cál cu lo ra cio nal, si no
de la uni dad de la len gua, de la ad he sión a un con jun to de tra di cio nes y cos tum -
bres de lar ga du ra ción y po ca co he ren cia que, no obs tan te, se con den san en
obras de ar te sig ni fi ca ti vas por obra del ge nio. 

La mo der ni dad va en la di rec ción con tra ria. En la me di da en que tien de a ado -
rar el pro ce so de re pro duc ción y trans for mar lo de me dio en fin, se vuel ve obs -
ce na. A di fe ren cia de la cul tu ra grie ga, que no pue de si no atis bar con pu dor el
pro ce so de pro duc ción hu ma na y em pe que ñe cer se fren te a la po ten cia de la phy -
sis, la cul tu ra mo der na ex hi be la fá bri ca que la ges ta e iden ti fi ca el fa bri car con la
obra. Si cual quier fa bri car es obra, en ton ces no ha bla mos ya de la Kul tur, del
ideal ale mán de la uni dad de las ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas de un pue blo, si no de
la Zi vi li sa tion, la for ma fran ce sa de ve ne rar la vi da de las gran des ciu da des ca ren -
tes de re li gio si dad y tra di ción. Si Ale ma nia ha de re sis tir y de rro tar el ideal de la
Zi vi li sa tion, pien sa Nietzs che, es cla ro que el Es ta do pue de ha cer jus ti cia a un
pue blo es té ti ca men te uni do en cuan to ga ran ti za la con ti nui dad de la obra de ar -
te ge nial y man tie ne a la «so cie dad ci vil» a ra ya. Pe ro es ta ta rea –co mo pen sa ba
Schi ller– no es me ra men te pe da gó gi ca u orien ta do ra: siem pre que hay ge nia li dad
es té ti ca, siem pre que un pue blo pro du ce gran des obras es por que una gran «te -
na za» evi ta la dis per sión ató mi ca y con du ce a la so cie dad en pos de su uni dad.
Aho ra bien, cuan do el Es ta do de ja de ser un me dio pa ra la exis ten cia de una co -
mu ni dad, cuan do el Es ta do es des pro vis to de su sus tra to éti co, tra di cio nal e his -
tó ri co, só lo en ton ces pue de ser con ce bi do co mo un me dio pa ra cier tos gru pos,
co mo un apa ra to. 

Se gún el «Frag ment», el lu gar de lo po lí ti co en cuan to cons truc ción del Es ta do,
su je ción de la dis per sión ató mi ca y crea ción del la zo so cial, es tam bién una ins -
tan cia de des truc ción im pro duc ti va. Es por es ta ra zón que pue de ha ber ge nia li -
dad po lí ti co-mi li tar. Mi ra das así las co sas, la idea de ge nia li dad po lí ti ca es
ope ra ti va, por lo me nos, has ta Mensch li ches, all zu mensch li ches, don de se iden ti -
fi ca la des truc ción del Es ta do por par te de la de mo cra cia y el so cia lis mo con la
des com po si ción de un plus mis te rio so: 

La fe en un or den di vi no de las co sas po lí ti cas, en un mis te rio en la exis ten cia del Es ta do tie ne un
ori gen re li gio so: si de sa pa re ce la re li gión, en ton ces el Es ta do per de rá ine vi ta ble men te su ve lo de Isis
y ya no sus ci ta rá ve ne ra ción. Vis ta de cer ca, la so be ra nía del pue blo sir ve tam bién pa ra apar tar los
úl ti mos en can tos [Zau ber] y su pers ti cio nes [...]; la de mo cra cia mo der na es la for ma his tó ri ca de de -
ca den cia del Es ta do.48
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48. Frie drich Nietzs che, MA §472, en: KSA, t. II, p. 306.



El des ti no luc tuo so del gas to po lí ti co es su dia lec ti za ción o su re duc ción a pro -
duc to so cial. Equi va len te a es te pro ce so es la di so lu ción de la Re prä sen ta tion en
Ver tre tung. Co mo –a di fe ren cia de Toc que vi lle– Nietzs che se re hú sa a pen sar
po lí ti ca men te la so cie dad de ma sas, la iden ti fi ca con la muer te del Es ta do y es -
tig ma ti za  tan to el li be ra lis mo co mo el so cia lis mo co mo ideo lo gías an ti-es té ti cas
de la re pro duc ción. Es ta con clu sión, que su po ne –co mo se di jo– el ges to de la
ac tua li za ción de lo ar cai co, se des plie ga dra má ti ca men te en el «Frag ment» por
me dio del ana cro nis mo. Por un la do, la ca te go ría de es cla vo, pro pia de una so -
cie dad ba sa da en el gas to im pro duc ti vo, se apli ca aho ra di fu sa men te y ge né ri ca -
men te al mo do de vi da mo der no. Por el otro, la idea de dig ni dad, ines cin di ble de
una ope ra ción de le gi ti ma ción en la que es ne ce sa rio abs traer to da par ti cu la ri dad
e his to ri ci dad, se pre di ca aho ra del ge nio es té ti co, el ce nit de la in di vi dua li dad
his tó ri ca. El mun do mo der no es un mun do in ver ti do y tam bién con tra dic to rio:
sa cra li za mal gré lui jus to aque llo que es im po si ble que sea sa gra do.

La se rie pro duc ti vi dad /gas to /ge nia li dad re co rre to da la obra de Nietzs che, pe -
ro ha lla en el «Frag ment» su an cla je po lí ti co. Ade más de las pe ri pe cias en las que
des pués que dó en vuel to, es te plan teo es le gi ble co mo el mar co teó ri co con que
el na cio na lis mo ale mán en fren ta al so cia lis mo. De otra ma ne ra es inex pli ca ble
por qué ra zón, tras su se pa ra ción del wag ne ris mo, Nietzs che de sar ti cu ló la
alian za en tre po lí ti ca y es té ti ca sin re nun ciar a la se rie an tes men cio na da. Es to no
sig ni fi ca em pe ro que la am bi güe dad del plan teo nietzs chea no so bre el ges to sea
erra di ca ble: en la me di da en que la ca te go ría tra ba je en fe nó me nos «mo der nos»
no ha lla rá ja más su lu gar. 

Uni ver si dad de Bue nos Ai res
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es cri to en las pri me ras se ma nas del año 1871

11 pá gi nas

[10 = Mp XII  I c.    Co mien zo de 1871]1

10 [1]
Aho ra bien, a quien se le ha acla ra do, por me dio de la an te rior ca rac te ri za ción,2

el sen ti do de los mun dos con tra pues tos pe ro co per te ne cien tes de lo apo lí neo y

1. Los nú me ros y las si glas co rres pon den a la cla si fi ca ción de Co lli y Mon ti na ri, res pon sa bles de la
edi ción crí ti ca de la obra de Nietzs che. La pre sen te tra duc ción co rres pon de a un frag men to pós tu -
mo que fi gu ra en el sép ti mo to mo de KSA, cla si fi ca do co mo 10 [1] y se ex tien de en tre las pá gi nas 333-
349. La pa gi na ción de la edi ción ale ma na se in di ca en tre cor che tes.
2. Es ta re mi sión a GT es de ca rác ter ge né ri co: de he cho, al tiem po que es cri bía es te frag men to, Nietzs -
che du da ba aún de la es truc tu ra de fi ni ti va de su obra. Asi mis mo, es di fí cil en con trar un pa sa je del li -
bro so bre la tra ge dia en el que Nietzs che no vuel va, con ob se sión ina ca ba ble y en ca da ca so des de un
di fe ren te res pec to, a ilu mi nar la opo si ción en tre las dos di vi ni da des he le nas. Si acep ta mos la hi pó te sis
de Von Reib nitz pre sen ta da su pra, Nietzs che se es ta ría re fi rien do a la pri me ra par te de «Urs prung und
Ziel der Tra gö die», equi va len te al tex to pós tu mo «Die diony sis che Wel tans chauung». Des de un pun -
to de vis ta no ge né ti co, si no sis te má ti co, Nietzs che se re fe ri ría a GT §§1-6: KSA, t. I, pp. 25-52. En efec -
to, en un frag men to pós tu mo pos te rior al que aquí se tra du ce –co mien zos de 1872: Nach ge las se ne
Frag men te [en ade lan te, NF] 14 [7], en: KSA, t. VII, p. 377–, Nietzs che  sub di vi de GT en par tes y con fi -
na el aná li sis de lo dio ni sía co y lo apo lí neo a la pri me ra, jun to con la pre sen ta ción de los con cep tos de

Frag men to 
de una for ma am plia da
de El Na ci mien to de la tra ge dia

Frie drich Nietzs che

Deus Mortalis, nº 4, 2005, pp. 469-485



lo dio ni sía co po drá avan zar un es ca lón y, des de el pun to de vis ta de ese co no ci -
mien to, cap tar la vi da he lé ni ca en sus más im por tan tes fe nó me nos co mo pre pa -
ra ción pa ra las más ele va das ex te rio ri za cio nes de aque llas pul sio nes, pa ra el
na ci mien to del ge nio.3 Pues si bien de be mos re pre sen tar nos aque llas pul sio nes
co mo fuer zas na tu ra les, in de pen dien te men te de to da co ne xión con or de na mien -
tos y cos tum bres so cia les, es ta ta les o re li gio sas, exis te em pe ro una ma ni fes ta ción
más ar ti fi cial y mu cho me jor pre pa ra da o, por así de cir lo, in di rec ta de ellas, que
tie ne lu gar en el ge nio in di vi dual, so bre cu ya na tu ra le za y ele va do sig ni fi ca do me
ten dré que per mi tir aho ra un dis cur so se mi-mís ti co de imá ge nes.

El hom bre y el ge nio se di fe ren cian en tre sí en la me di da en que el pri me ro es
obra de ar te sin ser cons cien te de ello, por que la sa tis fac ción que de él se ob tie ne
en cuan to obra de ar te co rres pon de a una es fe ra de co no ci mien to y con tem pla -
ción com ple ta men te dis tin ta: per te ne ce, en es te sen ti do, a la na tu ra le za, que no es
otra co sa que un re lu cir, si mi lar a una vi sión, del uno pri mor dial.4 En el ge nio, por

470

FRIEDERICH NIETZSCHE

lo in ge nuo y del lí ri co. La se gun da par te co men za ría con el co ro, el hé roe y el mi to (§§7-10), mien -
tras que la ter ce ra se de di ca ría a Eu rí pi des y Só cra tes (Nietzs che no se re fie re a la exis ten cia de más
par tes de su li bro). No obs tan te, las idas y ve ni das del fi ló so fo res pec to de la es truc tu ra del tex to di -
fi cul tan la po si bi li dad de de ter mi nar a cien cia cier ta es ta cla se de cues tio nes.
3. El vo ca blo ale mán pa ra pul sión es Trieb, pos te rior men te fa mo so a la luz de la obra de Sig mund
Freud. Ele gi mos aquel tér mi no en lu gar de im pul so, ya que en es te úl ti mo ca so se po dría dar la idea
de una reac ción, de un ac to inex pli ca ble o par cial men te inin te li gi ble. Tam po co he mos op ta do por ins -
tin to, ya que en ge ne ral en ale mán y en par ti cu lar en la obra de Nietzs che es le gi ble una dis tin ción en -
tre Trieb e Ins tinkt. Si bien el fi ló so fo no uti li za sis te má ti ca men te es tos con cep tos (en cu yo uni ver so
ha bría que in cluir afec to o afec ción [Af fekt]), es po si ble tra zar una di fe ren cia ge ne ral en tre ellos. El
ins tin to es, a gran des ras gos, un jui cio co lec ti vo “in cor po ra do” (ein ver leibt) que fun cio na es pon tá -
nea men te y no re quie re de un es tí mu lo (Reiz). La eta pa in ter me dia en tre el pu ro im pul so y el ins tin -
to co rre la ti vo es el se mi-ins tin to (Hal bins tinkt), que reac cio na an te es tí mu los o, de otro mo do, mue re
(NF 11 [164], en: KSA, t. IX, p. 505; cf. MA I, §228, en: KSA, t. II, p. 192; Jen seits von Gut und Bö se §199,
en: KSA, t. V, pp. 119-120; Zur Ge nea lo gie der Mo ral [en ade lan te GM] II §2, en: KSA, t. V, pp. 293-294).
Una pul sión es bá si ca men te una fuer za psí qui co-cor po ral que no pue de ser ca rac te ri za da cua li ta ti va -
men te de mo do ori gi na rio, si no co mo una me ra ener gía que tie ne que des car gar se (Mor gen rö te §38,
en: KSA, t. III, pp. 45-46). En es te sen ti do, se pa re ce a la de fi ni ción freu dia na de pul sión, en la me di da
en que a és ta es esen cial el fin (Zweck), a sa ber, la des car ga, mien tras que el ob je to (Ob jekt) es in di fe -
ren te (la pul sión pue de te ner –co mo re za el tí tu lo de una obra de Freud– mu chos des ti nos). El afec -
to, en cam bio, se cons ti tu ye por un con jun to de pul sio nes que le con fie ren una de ter mi na da cua li dad
(cf. GM III §20: KSA, t. V, pp. 387-390 y Mü ller-Lau ter, Nietzs che. Sei ne Phi lo sop hie der Ge gen sätz se
und die Ge gen sät ze sei ner Phi lo sop hie, Ber lin, De Gruy ter, 1971, pp. 14-15). Véa se ade más Die fröh -
li che Wis sens chaft §1, en: KSA, t. III, pp. 369-372, don de Nietzs che opo ne el Ins tinkt de au to-con ser -
va ción (Selbs ter hal tung) a di ver sas pul sio nes o im pul sos (Trie be). Pa ra una dis tin ción en tre afec to y
pa sión (Lei dens chaft) se gún un ré gi men de du ra ción en el tiem po, cf. Hei deg ger, Nietzs che, Pfu lli gen,
Nes ke, t. I, pp. 55-65. Es te aná li sis es, con to do, tri bu ta rio –in clu so en los ejem plos– de la aná lo ga dis -
tin ción de Kant en el apar ta do 15 de la In tro duc ción a la Se gun da Par te (Tu gend leh re) de la Me taphy -
sik der Sit ten. So bre la no ción de Kunst trieb en Scho pen hauer, cf. no ta 56.
4. La lo cu ción ale ma na es Spie ge lung des Ur-Ei nen. Véa se no ta 57.



el con tra rio, es tá pre sen te al mis mo tiem po –ade más del sig ni fi ca do que le co rres -
pon de co mo hom bre– tam bién aque lla fuer za pe cu liar de la otra es fe ra, que le
per mi te sen tir el éx ta sis [334] de la vi sión. En cuan to el ge nio ac ce de, aun que más
no sea cre pus cu lar men te, a una sa tis fac ción en la con tem pla ción del hom bre que
sue ña, es ca paz de ex pe ri men tar la en su for ma más ele va da; así co mo, por otra
par te, tie ne es te es ta do ba jo su do mi nio y lo pue de en gen drar ex clu si va men te a
par tir de sí mis mo. Lue go de to do lo que he mos se ña la do so bre el sig ni fi ca do
emi nen te del sue ño en re la ción con el uno pri mor dial,5 te ne mos per mi ti do con si -
de rar la to ta li dad de la vi da de vi gi lia del hom bre par ti cu lar co mo una pre pa ra -
ción pa ra su sue ño; aho ra es pre ci so agre gar que la to ta li dad de la vi da oní ri ca de
mu chos hom bres es, a su vez, la pre pa ra ción pa ra el ge nio. En es te mun do del no-
en te, de la apa rien cia, es for zo so que to do lle gue a ser: y así tam bién lle ga a ser el
ge nio, en cuan to en un com ple jo de la hu ma ni dad, en un in di vi duo más gran de,
aque lla sen sa ción cre pus cu lar de pla cer pro pia del sue ño se in ten si fi ca ca da vez
más, has ta que al can za el go ce pe cu liar del ge nio: fe nó me no que se nos ha ce os ten -
si ble en la com pa ra ción con la pau la ti na sa li da del sol, anun cia da por la au ro ra y
por los pre ma tu ros ra yos. En es te sen ti do am plí si mo po de mos de sig nar a la hu -
ma ni dad, jun to con la na tu ra le za to da –que aquí pre su po ne mos en cuan to se no
ma ter no–, co mo el con ti nua do na ci mien to del ge nio; des de aquel pun to de vis ta
mons truo so y om ni pre sen te del uno pri mor dial se ha lle ga do en to do mo men to al
ge nio, la pi rá mi de de la apa rien cia es per fec ta has ta la ci ma. No so tros, en la es tre -
chez de nues tra mi ra da y en el in te rior del me ca nis mo de la re pre sen ta ción de
tiem po, es pa cio y cau sa li dad,6 te ne mos que con ten tar nos si re co no ce mos al ge nio
co mo uno en tre mu chos hom bres; en ver dad, de be mos dar nos por sa tis fe chos si
es que lo he mos re co no ci do, lo cual en el fon do só lo pue de su ce der por azar y en
mu chos ca sos, cier ta men te, no ha su ce di do ja más.

El ge nio co mo hom bre que «no des pier ta y só lo sue ña»,7 quien, co mo di je, se
pre pa ra y sur ge en el hom bre que al mis mo tiem po es tá des pier to y sue ña, es de
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5. Aquí se apli ca una vez más lo di cho en la no ta 50. Des de un pun to de vis ta sis te má ti co, la ob ser -
va ción de Nietzs che se re fie re a GT §§1-5, en: KSA, t. I, pp. 25-48.
6. Se gún Scho pen hauer exis ten cua tro for mas de re mi tir un en te a su fun da men to, es de cir: de adu cir
la ra zón su fi cien te de su de ve nir, ser-co no ci do, ser y mo ti va ción. Con la «es tre chez de la mi ra da» no
se re fie re Nietzs che a otra co sa que a la con di ción es pa cio-tem po ral y cau sal de la per cep ción de los
fe nó me nos, es de cir: a la ra zón su fi cien te de su de ve nir. Es ta ca pa ci dad per cep ti va, que pa ra Scho pen -
hauer es in me dia ta e in tui ti va, co rres pon de al en ten di mien to (Vers tand). Cf. Art hur Scho pen hauer,
Über die vier fa che Wur zel des Sat zes vom zu rei chen den Grund §§19-22, en: SW, t. III, pp. 44-107. 
7. So bre el ge nio que sue ña, cf. Jean Paul, Vors chu le der Äst he tik, en: Wer ke, he raus ge ge ben von
Nor bert Mi ller und Gus tav Loh mann, Mün chen, Carl Han ser, 1959-1963, sec. I, t. V, p. 57, no ta 26.
En es te pa sa je, Jean Paul se ña la que el ca rác ter me di ta ti vo del ge nio lo se pa ra ta jan te men te de aque -
llos que no lo son. Por es ta ra zón, la lám pa ra in te rior del ge nio se ase me ja a una an tor cha mor tuo -



ca bo a ca bo de na tu ra le za apo lí nea: una ver dad que, [335] de acuer do con la ca -
rac te ri za ción pre ce den te de lo apo lí neo, se com pren de de su yo. Es to nos im pul -
sa a una de fi ni ción del ge nio dio ni sía co co mo hom bre que, en un com ple to ol vi do
de sí, se vuel ve idén ti co al fun da men to pri mor dial del mun do8 y crea en ton ces,
en pos de su re den ción, un vol ver a bri llar de aquél a par tir del do lor pri mor dial:
del mis mo mo do que te ne mos que ren dir cul to a es te pro ce so en el san to y en el
gran mú si co, en am bos ca sos só lo re pe ti cio nes y se gun dos va cia dos del mun do.9

Si es te re fle jo ar tís ti co del do lor pri mor dial en gen dra des de sí un se gun do re lu -
cir, co mo un sol adi cio nal, en ton ces te ne mos la co mún obra de ar te apo lí neo-dio -
ni sía ca, a cu yo mis te rio nos in ten ta mos acer car con es te len gua je de imá ge nes.

Pa ra aquel ojo de los mun dos, fren te el cual se de rra ma en sue ño el mun do em -
pí ri co real jun to con su re fle jo, aque lla uni fi ca ción dio ni sía co-apo lí nea es por en -
de una for ma eter na e in mo di fi ca ble, por no de cir úni ca, del go ce: no hay bri llar
dio ni sía co sin re fle jar apo lí neo. Pa ra nues tro ojo mio pe, ca si ce ga do, aquel fe nó -
me no se dis gre ga en di ver sas for mas ais la das de go ce –en par te apo lí neas, en par -
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ria, que se apa ga in me dia ta men te al ser al can za da por una co rrien te de ai re que pro vie ne de afue ra.
En la no ta a es te pa sa je se en cuen tra el si guien te tex to: «Pues la au sen cia de me di ta ción [Un be son -
nen heit] en la ac ción, es to es: el ol vi do de los asun tos per so na les, se avie ne tan bien con el ca rác ter
me di ta ti vo poé ti co y es pe cu la ti vo, que es en el sue ño y la lo cu ra, lu gar en que aquel ol vi do acon te -
ce con mu cha in ten si dad, don de apa re cen fre cuen te men te el re fle xio nar y el poe ti zar. El ge nio es en
más de un sen ti do un ca mi nan te noc tur no: en su cla ro sue ño pue de más que en vi gi lia y as cien de ca -
da cum bre de la rea li dad a os cu ras…». Es muy pro ba ble que Nietzs che hu bie ra leí do es te tex to, cá -
li da men te elo gia do por Scho pen hauer en WWV II, Kap. 31, en: SW, t. II, p. 487-488.
8. En GT Nietzs che se re fie re, va lién do se de vo ca bu la rio scho pen haue ria no a dos Kunst trie be, que se
fun dan a su vez en dos fuer zas na tu ra les (cf. Art hur Scho pen hauer, WWV II, Kap. 27, en: SW, t. II, pp.
443-451). Los Trie be fun dan dos mun dos ar tís ti cos se pa ra bles, en prin ci pio in de pen dien tes de la ac -
ción del ar tis ta: el mun do del sue ño y el de la em bria guez. El pri me ro co rres pon de a Apo lo y el se -
gun do a Dio ni so. Mien tras que el pri me ro do mi na el sue ño, la for ma, la ima gen, el diá lo go, el epos,
la be lle za, en el se gun do se im po ne el des ga rra mien to, lo in for me, lo mu si cal y lo a-fi gu ra ti vo, es de -
cir: lo feo. Se gún Nietzs che, la tra ge dia ha ce po si ble la re con ci lia ción de am bos mun dos ar tís ti cos y
de am bos as pec tos de la na tu ra le za. 
9. A es ta al tu ra del tex to ha in tro du ci do ya Nietzs che los dos tér mi nos que me ta fo ri zan el «mo vi -
mien to» que «tie ne lu gar» en tre el uno pri mor dial (Ur-Ei ne) y su cria tu ra: el mun do fe no mé ni co. Se
tra ta de Spie ge lung (re lu cir, [pro ce so de] es pe ja mien to) y Wie ders chein (re fle jar o vol ver a bri llar), a
los que se su man -no aquí, pe ro sí en GT- Wie ders pie ge lung (vol ver a re lu cir, re pe ti ción del es pe ja -
mien to: GT §5: KSA, t. I, p. 39) y Wi ders chein (bri llar co rre la ti vo, i.e. re la ti vo a otro bri llar: GT §5: KSA,
t. I, p. 39). El tra duc tor es pa ñol de El na ci mien to de la tra ge dia op ta en los cua tro ca sos por re fle jo (El
na ci mien to de la tra ge dia, tr. esp. A. Sán chez Pas cual, Ma drid, Alian za, 1984, p. 57, 63, etc.). Ca be
agre gar que el Deuts ches Wör ter buch von Ja cob Grimm und Wil helm Grimm. 16 Bde. in 32 Teil bän -
den, Leip zig, Hir zel 1854-1960, t. 29, col. 1183 re gis tra an ti quí si mos usos de wi ders chei nen, mu chos
de los cua les es tán es tre cha men te vin cu la dos a la tra di ción mís ti ca. Por nues tra par te, pre fe ri re mos la
in te li gi bi li dad del tex to al uso de una úni ca pa la bra es pa ño la pa ra ca da pa la bra ale ma na. En lo que se
re fie re a la críp ti ca ex pre sión «se gun do va cia do», se tra ta aquí del Ab guss, tér mi no téc ni co de la es cul -
tu ra que se re fie re a las fi gu ras de ye so u otros ma te ria les que se han for ma do en un mol de.  



te dio ni sía cas–, y só lo en la obra de ar te trá gi ca es cu cha mos a aquel ele va do ar -
te do ble –que en su uni fi ca ción de lo apo lí neo y lo dio ni sía co es la re pro duc ción
de aquel go ce pri mor dial del ojo del mun do– di ri gir nos la pa la bra. Así co mo pa -
ra és te el ge nio es la ci ma de la pi rá mi de de la apa rien cia, así tam bién, por su par -
te, la obra de ar te trá gi ca de be va ler pa ra no so tros co mo ci ma de la pi rá mi de
ar tís ti ca ac ce si ble a nues tro ojo.

No so tros, que nos ve mos obli ga dos a com pren der to do ba jo la for ma del de -
ve nir, es de cir: de la vo lun tad, se gui mos aho ra los pa sos del na ci mien to de las
tres di fe ren tes cla ses de ge nio en el mun do de los fe nó me nos, el úni co pa ra no -
so tros con sa bi do: in ves ti ga mos qué im por tan tes pre pa ra ti vos ne ce si ta la «vo lun -
tad» pa ra ac ce der a ellos. Te ne mos a tal efec to so bra das ra zo nes pa ra pro bar
nues tro asun to en el [336] mun do grie go, que nos ha bla sen ci lla y ex pre si va men -
te, co mo es su es ti lo, so bre aquel pro ce so.

Si el ge nio es real men te la me ta y pro pó si to fi nal de la na tu ra le za, en ton ces
tam bién es pre ci so sos te ner que en las otras for mas de ma ni fes ta ción10 del ser he -
lé ni co só lo han de re co no cer se in dis pen sa bles me ca nis mos au xi lia res y pre pa ra -
ti vos pa ra esa me ta úl ti ma. Es te pun to de vis ta nos obli ga a in ves ti gar las raí ces
de he chos muy cé le bres de la an ti güe dad, so bre los cua les nin gún hom bre mo -
der no ha ha bla do aún con sim pa tía: de lo que re sul ta rá que só lo a par tir es tas raí -
ces po día cre cer úni ca men te el ma ra vi llo so ár bol de la vi da del ar te grie go.11

Pue de ser que es te co no ci mien to nos lle ne de ho rror: no obs tan te, es te ho rror
ca si per te ne ce a los efec tos ne ce sa rios de to dos y ca da uno de los co no ci mien tos
más pro fun dos. Pues la na tu ra le za es, in clu so allí don de se es fuer za por crear lo
más be llo, tam bién al go es pan to so. Es con for me a su esen cia que la mar cha
triun fal de la cul tu ra só lo be ne fi cie a una mi no ría in creí ble men te pe que ña de se -
lec tos mor ta les; que, no obs tan te, el ser vi cio es cla vo de la gran ma sa sea im pres -
cin di ble, si es que ha de te ner lu gar una ade cua da ape ten cia vi tal de ar te.
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10. Si bien se sue le tra du cir Ers chei nung por «fe nó me no», el tér mi no ale mán sig ni fi ca tam bién apa -
re cer o apa ri ción, en el sen ti do de ma ni fes ta ción. Cf. Mar tin Hei deg ger, Sein und Zeit §7A, Tü bin -
gen, Nie me yer, 1993, pp. 28-32.
11. La ima gen del ár bol de la vi da (que po dría tra du cir se tam bién por tu ya = Le bens baum) es tá pro -
vis ta de una gran po ten cia evo ca ti va tan to re li gio sa co mo li te ra ria. Es cé le bre a par tir del Edén vé te -
ro tes ta men ta rio (Gé ne sis 2:9; 3:5), de la pro me sa neo tes ta men ta ria del Apo ca lip sis (2:7), pe ro
tam bién es par te fun da men tal del epos ba bi ló ni co de Gil ga mesh. La me tá fo ra rea pa re ce en uno de
las obras fa vo ri tas de Nietzs che, el Faust -([ed. E. Trunz], Mün chen, Beck, 1999, Ers ter Teil, v. 2038-
2039, p. 66), que se ci ta en el pre sen te tex to en dos opor tu ni da des- y no ce sa de te ner bue na for tu na
en la li te ra tu ra ale ma na (apa re ce, en tre otros, en los Hym nen an die Nacht, de No va lis). Allí es tá es -
tre cha men te li ga do a la vi ta li dad y a la re den ción, en opo si ción a la re fle xión y la li bi do scien di, lo
cual en es te con tex to su gie re que el ar te cons ti tu ye el mé to do del mun do grie go pa ra su pe rar la in -
ten sa vio len cia que le per te ne ce.



No so tros los mo der nos aven ta ja mos a los grie gos en dos con cep tos que se dan
ai res de im por tan cia co mo si fue ran pa vos y que, por así de cir lo, nos han si do
pro por cio na dos co mo me dio de con sue lo fren te a un mun do que se com por ta
de ma ne ra es cla va y evi ta te me ro sa men te la pa la bra «es cla vo»: ha bla mos de la
«dig ni dad del hom bre» y de la «dig ni dad del tra ba jo». To do el mun do se fa ti ga
pa ra per pe tuar mi se ra ble men te una vi da mi se ra ble; es ta te mi ble pe nu ria obli ga a
un tra ba jo de vo ra dor, al cual de vez en cuan do mi ra em bo ba do el hom bre se du -
ci do por la «vo lun tad», co mo si se tra ta se de al go dig no. Pe ro pa ra que el tra ba -
jo me re cie ra ho no res y nom bres cé le bres se ría an te to do ne ce sa rio que la
exis ten cia mis ma, pa ra la que aquél cons ti tu ye en ver dad só lo un fa ti go so me dio,
tu vie ra al go más de dig ni dad que la que usual men te le atri bu yen las fi lo so fías y
re li gio nes se rias. ¿Qué otra co sa nos [337] ca bría ha llar en la ne ce si dad com pul -
si va de tra ba jar de mi llo nes si no la pul sión de se guir ve ge tan do? ¿Y quién no re -
co no ce ría la mis ma pul sión om ni po ten te en las plan tas mar chi tas que ex tien den
sus raí ces en las pie dras sin tie rra?

De es ta ho rro ro sa lu cha por la exis ten cia só lo pue den sa lir a la luz aque llos in -
di vi duos que se ocu pan de in me dia to con las imá ge nes ilu so rias de la cul tu ra ar -
tís ti ca; de tal suer te que no caen en el pe si mis mo prác ti co, un es ta do que la
na tu ra le za abo rre ce al má xi mo. En el mun do mo der no, que en com pa ra ción con
el grie go crea con mu cha fre cuen cia ano ma lías y cen tau ros y en el que el in di vi -
duo –al igual que aquel ser fa bu lo so del co mien zo de la Poé ti ca de Ho ra cio–12 es -
tá com pues to de mul ti co lo res frag men tos, se mues tra en uno y un mis mo
hom bre tan to la avi dez de la lu cha por la exis ten cia co mo la de la ne ce si dad ar -
tís ti ca:13 de es ta mez cla an ti na tu ral sur ge el apre mio por dis cul par y en cier to
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12. Va le la pe na ci tar in ex ten so el pa sa je de Ho ra cio al cual se re fie re Nietzs che; se tra ta de la «Epís -
to la a los Pi so nes»  y es co no ci da co mo Ar te poé ti ca: «Si por ca pri cho in fe liz/ un pin tor da en la ra -
re za/ de unir a hu ma na ca be za/ de un ca ba llo la cer viz,/ miem bros de to das jun ta ra/ las es pe cies de
ani ma les/ y con plu mas de si gua les/ de aves mil las ador na ra,/ o bien el lien zo os ten ta se/ arri ba mu -
jer her mo sa/ que en dis for me y mons truo sa/ co la de pez re ma ta se,/ ¿po dríais a du ras pe nas/ la ri sa,
ami gos, con te ner/ si al guien os in vi ta a ver/ tan es tu pen das fi gu ras?/ Creed me, no bles Pi so nes,/ a es -
te cua dro se me jan te/ fue ra aquel li bro ele gan te/ en que su au tor in ven cio nes/ ha ci na se va ni do sas,/
sue ños de en fer ma ca be za,/ y for ja se in for me pie za/ con por cio nes ca pri cho sas/ sin en la ce en sus ex -
tre mos./ Que a poe tas y pin to res/ dis pen sa Apo lo fa vo res/ de au da cia ya lo sa be mos,/ y esa li cen cia
pe di mos/ y mu tua men te la da mos,/ pe ro sí la li mi ta mos/ a lo jus to que exi gi mos./ Que ab sur do es
mez clar los man sos/ ani ma les con los fie ros;/ con los ti gres, los cor de ros;/ con las ser pien tes, los gan -
sos.» Se ci ta aquí la tra duc ción de Do lo res Cor tá zar, in clui da en Ho ra cio. Ar te poé ti ca, Ma drid, Im -
pren ta mo der na, 1901.
13. Jue ga Nietzs che en es te pa sa je con la idea de ne ce si dad o me nes te ro si dad (Be dürf niss), muy ca ra
a Scho pen hauer, pe ro cam bia por com ple to la cons te la ción y sen ti do del con cep to. Si hay al go que
se pa ra al jo ven fi ló lo go de su maes tro es que cree ha ber en con tra do en el ar te –el «Frag ment» lo tes -
ti mo nia su fi cien te men te– una for ma ex ce len te de com por tar se in di vi dual y co lec ti va men te. Y es ta



mo do por sa cra li zar a aque lla pri me ra avi dez cuan do se pre sen ta la ne ce si dad ar -
tís ti ca, lo cual ha su ce di do a tra vés de aque lla ajus ta da re pre sen ta ción de la dig -
ni dad del hom bre y del tra ba jo. Los grie gos no ne ce si tan ta les la men ta bles
re cur sos de ur gen cia; en tre ellos se ex pre sa con cla ri dad que el tra ba jo es un
opro bio –no pre ci sa men te por que la exis ten cia es un opro bio, si no por que sur -
ge el sen ti mien to de la im po si bi li dad de que el hom bre en lu cha por la nu da su -
per vi ven cia pue da ser ar tis ta. El hom bre que ne ce si ta el ar te rei na con sus
con cep tos en la An ti güe dad, mien tras que el es cla vo de ter mi na las re pre sen ta cio -
nes en la Edad Mo der na: él, que con for me a su na tu ra le za tie ne que re fe rir se a
to das sus cir cuns tan cias con nom bres en ga ño sos y res plan de cien tes pa ra po der
vi vir. Fan tas mas co mo la dig ni dad del hom bre o la dig ni dad del tra ba jo son las
cria tu ras in di gen tes de la es cla vi tud que se ocul ta de sí mis ma. ¡Fa tí di co tiem po,
aquel en el que el es cla vo ha si do in ci ta do a re fle xio nar so bre sí y más allá de sí!
¡Fa tí di cos se duc to res, los que han ani qui la do el es ta do de ino cen cia del es cla vo
con el fru to del ár bol del co no ci mien to! Aho ra, pa ra  po der vi vir, [338] és tos14

tie nen que en tre te ner se con esas men ti ras co mo la su pues ta «igual dad de de re -
chos pa ra to dos», los «de re chos fun da men ta les del hom bre», del gé ne ro hu ma -
no o la dig ni dad del tra ba jo, men ti ras re co no ci bles pa ra cual quier mi ra da
pro fun da. Cier ta men te, no tie nen15 per mi ti do com pren der a par tir de qué mo -
men to, a par tir de qué ni vel, se pue de ha blar, po co más o me nos, de dig ni dad –y
los grie gos no lo per mi ten si quie ra una vez–, a sa ber: allí don de el in di vi duo se
tras cien de por com ple to a sí mis mo y no se ve for za do a pro du cir y a tra ba jar al
ser vi cio de su su per vi ven cia in di vi dual. Aun en es ta ci ma del «tra ba jo» los grie -
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ex ce len cia no se re fie re emi nen te men te a la sa tis fac ción, la ri que za, el bie nes tar o el po der in di vi dua -
les o co lec ti vos, si no a una me ta fí si ca (del uno pri mor dial) que lle va a Nietzs che a pos tu lar una jus -
ti fi ca ción es té ti ca de la exis ten cia. Es te plan teo, que no es otra co sa que el pro ble ma mis mo de la
exis ten cia, cons ti tu ye des de el prin ci pio una im pug na ción a la fi lo so fía de Scho pen hauer.  Si bien pa -
ra el au tor de Die Welt als Wi lle und Vors te llung la ex pe rien cia es té ti ca no es un me ro pa sa tiem po
sub je ti vo, des li ga do de la ver dad y de la pro fun di dad exis ten cial, tam po co ad quie re la cen tra li dad
que le ad ju di ca su dis cí pu lo. Lo es té ti co no es re duc ti ble a la es fe ra de las be llas ar tes, si no que de be
ser pen sa do en su pu re za co mo un mo men to en que el en ten di mien to lo gra des li gar se de la vo lun -
tad y pue de per ci bir el pu ro qué de las co sas, su idea. Si el ge nus de lo es té ti co es la au to-su pre sión
de la vo lun tad, en ton ces el ar tis ta se rá uno de los tres ex po nen tes de es ta ca pa ci dad, jun to con el sa -
bio y el san to. En lo que a la ne ce si dad me ta fí si ca se re fie re, Scho pen hauer la ha ce de ri var de la mor -
ta li dad co mo tal y de la va ni dad de los afa nes; se ña la asi mis mo que dos gran des cla ses de dis cur so
pue den sa ciar la par cial men te: la re li gión y la fi lo so fía. Mien tras que la pri me ra se pre sen ta de ma ne -
ra ale gó ri ca y por ello es ac ce si ble al pue blo, la se gun da es una for ma com ple ja y eli tis ta de la ver -
dad. So bre lo an te rior, cf. Art hur Scho pen hauer, WWV II, Kap. 17, en: SW, t. II, pp. 206-243.
14. Aquí Nietzs che pa re ce ha ber co me ti do un error en la con cor dan cia. En «GS», en: KSA 1, p. 766 se
lee die ser en lu gar de die se, con lo cual se re mi te el sin gu lar der Skla ve (el es cla vo), en lu gar del plu -
ral un se li ge Ver füh rer (fa tí di cos se duc to res). 
15. Cf. no ta an te rior.



gos tie nen la mis ma fran ca in ge nui dad. In clu so aquel em pa li de ci do epí go no,
Plu tar co, tie ne tan to ins tin to grie go en sí, que nos pue de de cir que nin gún jo ven
de cu na no ble an sia ría ser un Fi dias, si vie ra el Zeus de Pi sa o ser un Po li cle to, si
vie ra a He ra en Ar gos; y tam po co de sea ría ser Ana creon te, Fi le tas o Ar quí lo co,
por mu cho que pu die ra de lei tar se con su poe sía.16 La crea ción ar tís ti ca cae pa ra
el grie go ba jo el in dig no con cep to de tra ba jo, al igual que el tra ba jo ma nual pro -
pio de es cla vos. Pe ro cuan do la fuer za coer ci ti va de la pul sión ar tís ti ca ac túa en
él, tie ne que crear y so me ter se al acu cia mien to del tra ba jo. Al grie go le su ce día
lo que a un pa dre que ad mi ra la be lle za y el ta len to de su hi jo, pe ro pien sa con
pu do ro sa re pug nan cia en el ac to de su  na ci mien to. El ju bi lo so es tu por an te la
be lle za no lo ha ofus ca do res pec to del pro ce so en que és ta sur ge; un pro ce so que
se le apa re cía co mo to da crea ción en la na tu ra le za, co mo una vio len ta in di gen -
cia, co mo un ávi do bre gar ha cia la exis ten cia. Es te mis mo sen ti mien to por el cual
se con tem pla el pro ce so de en gen dra mien to co mo al go que ha de ser ocul ta do
pu do ro sa men te, aun cuan do el hom bre sir va en él a una me ta más ele va da que
su con ser va ción in di vi dual, es el que tam bién re cu bría con un ve lo el sur gi mien -
to de las gran des obras de ar te, a pe sar de que a tra vés de ellas se inau gu ra ra [339]
una for ma de exis ten cia más ele va da, al igual que a tra vés de aquel ac to una nue -
va ge ne ra ción. El pu dor pa re ce, en ton ces, en trar ver da de ra men te en es ce na allí
don de el hom bre es ape nas el ins tru men to por el cual se ma ni fies ta una vo lun -
tad in fi ni ta men te más gran de de lo que él tie ne per mi so de ser en la for ma par -
ti cu lar del in di vi duo. 

Aho ra dis po ne mos del con cep to ge ne ral ba jo el cual han de sub su mir se los
sen ti mien tos de los grie gos res pec to de la es cla vi tud y el tra ba jo. Am bas co sas
con ta ban en tre ellos co mo un opro bio ne ce sa rio, fren te al cual se ex pe ri men ta
pu dor; es te sen ti mien to con tie ne el co no ci mien to in cons cien te de que la au tén -
ti ca me ta re quie re la exis ten cia de las con di cio nes an tes men cio na das, el co no ci -
mien to de que aquí re si de, no obs tan te, lo que la es fin ge na tu ra le za, que tan
be lla men te ex tien de su cuer po vir gen en la glo ri fi ca ción vo lun ta ria de la vi da
cul tu ral ar tís ti ca men te li bre, tie ne de es pan to so y de bes tia de pre sa. La for ma -
ción,17 que con ci bo an te to do co mo ver da de ra ne ce si dad del ar te, se asien ta so -
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16. Nietzs che ci ta a Plu tar co, Vi das pa ra le las, «Pe ri cles», II. Hay una ver sión es pa ño la in clui da en
Bió gra fos grie gos, trad. esp. An to nio Ro ma ni llos, Jo sé Or tiz y Sanz & Jo sé Ria no, Ma drid, Agui lar,
1964. En es ta ver sión, la ci ta se ha lla en la pá gi na 187.
17. Al me nos en su ju ven tud, Nietzs che ha ce una dis tin ción en tre for ma ción (Bil dung) y cul tu ra
(Kul tur). Así, por ejem plo, es muy fa mo sa la dis tin ción en tre una for ma ción o edu ca ción (Er zie -
hung) que con du ce a una for ma de vi da co he ren te y uni fi ca da por un sen tir es té ti co co mún y otra
que só lo as pi ra a la eru di ción o a la «ob je ti vi dad» (Ge bil det heit). Mien tras que la eru di ción con du -
ce a lo «con tra rio de la cul tu ra, la bar ba rie, es to es: la fal ta de es ti lo o la caó ti ca su per po si ción de to -



bre un fon do ho rri ble; és te se da a co no cer em pe ro en el sen ti mien to am bi guo
del pu dor. Pa ra que es té da do el sue lo de un gran de sa rro llo ar tís ti co, es pre ci so
que la enor me ma yo ría, ser vil men te so me ti da a pe nu rias que re ba sen sus ne ce si -
da des in di vi dua les, se pon ga al ser vi cio de una mi no ría. A ex pen sas de la ma yo -
ría y gra cias a su plus de tra ba jo, es ta cla se pri vi le gia da de be ser dis pen sa da de la
lu cha por la exis ten cia pa ra po der en ton ces crear un nue vo mun do de ne ce si da -
des. Por con si guien te, te ne mos que de jar sen ta da co mo cruel con di ción fun da -
men tal de to da for ma ción que la es cla vi tud per te ne ce a la esen cia de una cul tu ra:
un co no ci mien to que pue de ge ne rar in me dia ta men te un jus ti fi ca do ho rror an te
la exis ten cia. Es te co no ci mien to es co mo los bui tres que mor dis quean el hí ga do
del pro mo tor pro me tei co de la cul tu ra. La mi se ria de la ma sa que vi ve es for za -
da men te tie ne que acre cen tar se aún más pa ra ha cer po si ble a un nú me ro de hom -
bres olím pi cos la pro duc ción del mun do ar tís ti co. He aquí la fuen te de la aquel
ren cor mal di si mu la do que co mu nis tas y so cia lis tas y tam bién sus más pá li dos
he re de ros, la ra çe18 blan ca [340] de los li be ra les, han ali men ta do con tra las ar tes,
pe ro tam bién con tra la an ti güe dad clá si ca. Si la cul tu ra re si die ra real men te en el
ar bi trio de un pue blo, si aquí no im pe ra ran po de res ine luc ta bles que son ley y
ba rre ra pa ra el in di vi duo, en ton ces el des pre cio de la cul tu ra, la glo ri fi ca ción de
la po bre za del es pí ri tu, la des truc ción ico no clas ta de las pre ten sio nes del ar te se -
rían al go más que una re be lión de la ma sa opri mi da con tra cier tos zán ga nos: se -
ría el gri to de la com pa sión que de rrum ba ría los mu ros de la cul tu ra; la pul sión
de jus ti cia, de equi dad en el su fri mien to, ane ga ría to das las de más re pre sen ta cio -
nes. A de cir ver dad, el exal ta do sen ti mien to de la com pa sión ha arra sa do aquí y
allí de una vez con to dos los di ques de la vi da cul tu ral: un ar co iris de amor com -
pa si vo y de paz ha apa re ci do con el pri mer sur gi mien to del Cris tia nis mo y ba jo
su res guar do na ció su más be llo fru to, el evan ge lio de San Juan.19 Hay tam bién
ejem plos que mues tran que po de ro sas re li gio nes pe tri fi can, por así de cir lo, un
de ter mi na do gra do de cul tu ra du ran te lar gos pe río dos; pién se se en la mi le na ria
cul tu ra mo mi fi ca da de Egip to. Pe ro no hay que ol vi dar se de una co sa: la mis ma
cruel dad que ha lla mos en la esen cia de to da cul tu ra, re si de tam bién en la esen cia
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dos los es ti los», la Kul tur es, en cam bio, «an te to do la uni dad del es ti lo ar tís ti co en to das las ex pre -
sio nes vi ta les de un pue blo». Por con si guien te, «sa ber o ha ber apren di do mu cho no es un me dio ne -
ce sa rio de la cul tu ra ni un sig no de la mis ma » (Frie drich Nietzs che, UB I, §1, en: KSA, t. I, p. 159).  Cf.
ade más «Über die Zu kunft un se rer Bil dung sans tal ten» §2, en: KSA, t. I, pp. 687 s.; GT §23, en: KSA, t.
I, pp. 145 s.; UB II §1, en: KSA, t. I, pp. 250-251 y  Pa trick Wo tling, Nietzs che et le pro blè me de la ci -
vi li sa tion, Pa rís, PUF, 1995.
18. En fran cés en el ori gi nal. «Ra za» es en fran cés, no obs tan te, ra ce.
19. Es no ta ble la im por tan cia que Nietzs che asig na en su ju ven tud a es te evan ge lio. Cf. Frie drich
Nietzs che, GT §1, en: KSA, t. I, p. 25; «Die diony sis che Wel tans chauung», en: KSA, t. I, p. 553; «Die
Ge burt des tra gis chen Ge dan kens», en: KSA, t. I, p. 581.



de to da re li gión po de ro sa;20 de tal mo do que no ten dre mos pro ble mas en com -
pren der que una cul tu ra ha ga des plo mar, con su gri to de jus ti cia, las to rres de ma -
sia do ele va das de un bas tión de exi gen cias re li gio sas. Lo que en es ta es pan to sa
cons te la ción de co sas quie re, es de cir: tie ne que vi vir, es, en el fon do de su esen -
cia, ima gen del do lor y la con tra dic ción pri mor dia les, ra zón por la cual tie ne que
dar se a nues tros ojos, «ór ga no ade cua do pa ra la tie rra y el mun do»,21 co mo vo -
lun tad, co mo in sa cia ble avi dez de exis tir.  Por eso tam bién es lí ci to com pa rar la
cul tu ra se ño rial con un ven ce dor que cho rrea san gre y que en su mar cha triun fal
arras tra co mo es cla vos a los ven ci dos, en ca de na dos a su ca rro: a los cua les un po -
der bien he chor ha ofus ca do los ojos, de tal suer te que, ca si aplas ta dos por las rue -
das [341] del ca rro, aún gri tan: «¡Dig ni dad del tra ba jo! ¡Dig ni dad del hom bre!»

El hom bre mo der no es tá acos tum bra do, no obs tan te, a una con si de ra ción
com ple ta men te dis tin ta, re blan de ci da, de las co sas. Por esa ra zón es tá siem pre
in sa tis fe cho, por que nun ca se atre ve a en co men dar se por com ple to a la te mi ble
y gé li da co rrien te de la exis ten cia, si no que deam bu la te me ro sa men te en la ori -
lla. La épo ca mo der na, con su «rup tu ra», ha de com pren der se co mo una épo ca
que se re plie ga an te to das sus con se cuen cias: no quie re te ner na da ín te gra men -
te, ín te gra men te in clu so con to da la na tu ral cruel dad de las co sas. La dan za de
su pen sa mien to e im pul so es en ver dad ri dí cu la, por que siem pre se arro ja an he -
lan te so bre nue vas for mas pa ra abra zar se a ellas, pe ro lue go, sú bi ta men te, tie ne
que de jar las ir con ho rror, co mo Me fis tó fe les a las se duc to ras La mias.22 De es te
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20. En el pa sa je pa ra le lo a és te en «GS» in ter po la Nietzs che un pa sa je muy burck hard tia no: «y en
ge ne ral en la na tu ra le za del po der, que siem pre es mal va do [und über haupt in der Na tur der Macht,
die im mer bö se ist]» (KSA, t. I, p. 768). Cf. Ja cob Burck hardt, Welt ges chich tli che Be trach tun gen. Mit
ei ner Nach wort von Al fred von Mar tin [en ade lan te WB], Kre feld, Im Scher pe, 1948, pp. 42, 148. En
ver dad, Burck hardt acla ra loc. cit. que la sen ten cia pro vie ne de «[Frie drich Ch ris toph] Sch los ser»,
his to ria dor ale mán (1776-1861).
21. Jo hann W. Goet he, Faust, op. cit., Zwei ter Teil, v. 11907, p. 358. No es tá de más no tar que en la
ver sión de es te pa sa je que lue go pa só a for mar par te de «GS» Nietzs che es cri ba «de ve nir» (Wer den)
don de en nues tro tex to fi gu ra «vo lun tad» (Wi lle). Es te reem pla zo cons ti tu ye una he te ro do xia tal res -
pec to del scho pen haue ris mo, que de be ría evi tar las re duc cio nes rá pi das del pen sa mien to del jo ven
Nietzs che al sis te ma de su ve ne ra do maes tro. So bre la in com pa ti bi li dad de la vo lun tad y el de ve nir,
cf. por ejem plo Art hur Scho pen hauer, WWV I §18, en SW, t. I, pp. 156 s.
22. Jo hann W. Goet he, Faust, op. cit., Zwei ter Teil, v. 7696 s. El pa sa je al que se re fie re Nietzs che se
en cuen tra en el apar ta do «La no che de Wal pur gis clá si ca» (v. 7005 s.), des plie gue por ten to so de la
ima gi na ción goet hea na, en el cual des fi lan una plé to ra de se res mi to ló gi cos: es fin ges, si re nas, gri fos,
el cen tau ro Qui rón, etc. La mia es en la mi to lo gía grie ga la hi ja de Po sei dón. Sin em bar go, las La mias
son fa mo sas por tres le yen das. Una de ellas las sin di ca co mo mons truos fe me ni nos que ro ba ban ni -
ños. La se gun da se re fie re es pe cí fi ca men te a una don ce lla pro ve nien te de Li bia, pre fe ri da de Zeus. La
don ce lla, que tu vo va rios hi jos con Zeus, era in ten sa men te en vi dia da por He ra, quien ma ta ba a los
ni ños y la per se guía. La im po ten cia an te la per se cu ción lle vó a La mia a re fu giar se en una cue va, don -
de al ca bo de un tiem po se trans for mó en un mons truo que ro ba ba los hi jos de las ma dres di cho sas.



ablan da mien to del hom bre mo der no han na ci do las pe nu rias del pre sen te, pa ra
las cua les me atre vo a re co men dar la es cla vi tud, aun cuan do sea con nom bres
más ti bios, co mo un an tí do to que re si de en la esen cia de la na tu ra le za; la es cla -
vi tud, que en mo do al gu no se les an to jó es can da lo sa y me nos aún ab yec ta ni al
Cris tia nis mo pri mi ti vo ni al mun do ger ma no. De jan do de la do a los es cla vos
grie gos, có mo nos ele va la con tem pla ción del sier vo me die val, la re la ción ju rí -
di ca y éti ca in te rior men te po de ro sa y de li ca da que man tie ne con su su pe rior, el
cer ca do pro fun do y poé ti co de su es tre cha exis ten cia. ¡Qué ele va da y qué re -
pro cha ble!

Aho ra bien, quien pue da re fle xio nar sin me lan co lía so bre la con fi gu ra ción de
la so cie dad, quien ha ya apren di do a con ce bir la co mo el con ti nuo y do lo ro so na -
ci mien to de aque llos hom bres de cul tu ra exi mi dos del tra ba jo, al ser vi cio de los
cua les to do lo de más se con su me, ése ya no se en ga ña rá más con aquel bri llo fin -
gi do que los mo der nos han di vul ga do acer ca del ori gen y sig ni fi ca do del Es ta do.
Pues, ¿qué pue de sig ni fi car pa ra no so tros el Es ta do, si no el me dio [342] pa ra en -
cau zar y ga ran ti zar la con ti nui dad inin te rrum pi da del pro ce so so cial re cién des -
cri to? Aun cuan do la pul sión de so cia bi li dad del hom bre ais la do sea po de ro sa,
só lo la fé rrea te na za del Es ta do reú ne por la fuer za a las gran des ma sas, de tal
mo do que aho ra tie ne que pro du cir se la se pa ra ción quí mi ca de la so cie dad, con
su nue va es truc tu ra pi ra mi dal. Pe ro, ¿de dón de pro vie ne es te sú bi to po der del
Es ta do, cu ya me ta re si de bien le jos, más allá de la com pren sión, in clu so del
egoís mo de los par ti cu la res? ¿Có mo sur gió el es cla vo, el cie go to po de la cul tu -
ra? Los grie gos nos lo han con fe sa do en su po si ción ins tin ti va fren te al de re cho
de gen tes, que in clu so en la más ma du ra ple ni tud de su ca rác ter éti co y hu ma ni -
dad no ce só de pro cla mar con voz bron cí nea las si guien tes pa la bras: «Al ven ce -
dor per te ne ce el ven ci do, con hem bra y ni ño, bie nes y san gre. La vio len cia
con fie re el pri mer de re cho; y no hay de re cho al gu no que no ten ga a la vio len cia
co mo su fun da men to».

Así ve mos, nue va men te, con qué im pia do sa ri gi dez la na tu ra le za, pa ra lle gar a
la so cie dad, fra gua los crue les ins tru men tos del Es ta do: a sa ber, aque llos con -
quis ta do res con ma nos fé rreas, que no son otra co sa que ob je ti va cio nes de los
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Aún así, He ra con ti nuó con su ven gan za y le qui tó el sue ño, an te lo cual Zeus le per mi tió qui tar se
los ojos. La ter ce ra pre sen ta a las La mias co mo vam pi ros fe me ni nos, don ce llas que sor ben la san gre
hom bres jó ve nes (Pie rre Gri mal, Dic cio na rio de mi to lo gía grie ga y ro ma na, trad. esp. Fran cis co Pa -
ya rols, Pai dós, Bue nos Ai res, 1997, s. v., pp. 303-304). Es ta úl ti ma ver sión pa re ce co rres pon der al
Faust, don de Goet he ha ce que las vam pi ras se bur len del no tan jo ven Me fis tó fe les, quien, en ga ña -
do por su se duc ción, con fie sa que ha bría dis fru ta do del en ga ño si és te hu bie se du ra do más tiem po:
«Ich möch te ger ne mich be trü gen/ wenn es nur län ger dauer te» (vv. 7799-7800). La ci ta de Nietzs -
che, en cam bio, neu tra li za el con te ni do hu mo rís ti co e iró ni co del pa sa je.



ins tin tos que he mos men cio na do. An te la gran de za y po der in de fi ni bles de los
con quis ta do res, el es pec ta dor in tu ye que só lo se tra ta de me dios pa ra un pro pó -
si to que se ma ni fies ta en ellos, pe ro tam bién se les ocul ta. Al igual que si una vo -
lun tad má gi ca di ma na ra de ellos, con la mis ma enig má ti ca pron ti tud se les su man
las fuer zas más dé bi les, de igual mo do se con vier ten és tas ma ra vi llo sa men te du -
ran te la sú bi ta in ten si fi ca ción de aque lla ava lan cha de vio len cia, ba jo el en can ta -
mien to de aquel nú cleo crea ti vo, en una afi ni dad has ta en ton ces ine xis ten te. 

Aho ra bien, si ve mos cuán po co se preo cu pan los so me ti dos por el ho rri ble
ori gen del Es ta do, tan po co que en el fon do no hay nin gu na cla se de acon te ci -
mien tos so bre los cua les la his to ria uni ver sal nos ha ya ins trui do peor que so bre
la pues ta en prác ti ca de aque llas vio len tas, san grien tas y ca si siem pre [343] inex -
pli ca bles usur pa cio nes; si, más aún, allí don de el en ten di mien to cal cu la dor só lo
es tá ca pa ci ta do pa ra ver una adi ción de fuer zas, los co ra zo nes se in fla man in vo -
lun ta ria men te en con tra pun to con aque lla ma gia del Es ta do a cau sa del pre sen -
ti mien to de un pro pó si to re cón di ta men te pro fun do;23 si se con si de ra aho ra el
Es ta do, in clu so con fer vor, co mo la me ta y la ci ma del sa cri fi cio y los de be res del
par ti cu lar: es por que en to do eso se ex pre sa la enor me ne ce si dad del Es ta do, sin
el cual la na tu ra le za no po dría con se guir, por me dio de la so cie dad, su re den ción
en la apa rien cia, en el es pe jo del ge nio. ¡A qué co no ci mien tos no se so bre po ne
el pla cer ins tin ti vo en el Es ta do! Ha bría que pen sar, sin em bar go, que un ser que
com pren de pro fun da men te el na ci mien to del Es ta do bus ca rá su bie na ven tu ran -
za de allí en ade lan te a una te me ro sa dis tan cia de él: ¡y hay aca so al gún si tio don -
de no pue dan ver se los mo nu men tos de aquel sur gi mien to, tie rras arra sa das,
ciu da des des trui das, hom bres agres tes, odio vo raz en tre los pue blos! El Es ta do,
de ig no mi nio so ori gen, pa ra la ma yo ría de los se res una fuen te cons tan te de ago -
bio, la an tor cha de vo ra do ra del gé ne ro hu ma no du ran te pe río dos que se re pi ten
con fre cuen cia; y no obs tan te un so ni do que nos des qui cia, un gri to de gue rra
que ha pro du ci do el en tu sias mo pa ra rea li zar in nu me ra bles ac tos ver da de ra men -
te he roi cos, qui zás el ob je to más ele va do y ve ne ra ble pa ra la ma sa egoís ta, que
lle va en su ros tro, aun que más no sea en los mo men tos te rri bles de la vi da del
Es ta do, una in só li ta ex pre sión de gran de za! 

En vis ta de la al tu ra so lar úni ca de su ar te, te ne mos que cons truir nos ya a prio -
ri a los grie gos co mo «los hom bres po lí ti cos en sí»: y en ver dad la his to ria no co -
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23. La pa la bra ale ma na pa ra pre sen ti mien to es Ah nung y ad quie re su má xi ma in ten si dad en GT cuan -
do se re fie re a la an ti ci pa ción del res ta ble ci mien to de una uni dad per di da o, pa ra de cir lo más co rrec -
ta men te, la rein ven ción del es pí ri tu y el mi to ale ma nes a par tir de la mú si ca. Cf. Frie drich Nietzs che,
GT §10, en: KSA, t. I, p. 73. Nietzs che se ins pi ró pa ra es te uso en el vo ca bu la rio del jo ven Wag ner:
OuD, pp. 344, 384.



no ce un ejem plo si mi lar de tan te rri ble de sen ca de na mien to de la pul sión po lí ti -
ca, de tan in con di cio na do sa cri fi cio de to dos los in te re ses al ser vi cio de es te ins -
tin to del Es ta do; si se tra ta de com pa rar, a los su mo se po dría dis tin guir por
si mi la res ra zo nes a los hom bres del Re na ci mien to en Ita lia con el mis mo tí tu lo.
Tan so bre car ga da es tá aque lla [344] pul sión en tre los grie gos, que una y otra vez
se en fu re ce con si go mis ma y hien de los dien tes en la pro pia car ne. Es te san grien -
to ce lo que se ex tien de de ciu dad en ciu dad, de par ti do en par ti do, es ta avi dez
ase si na de pe que ñas gue rras, el ani ma les co des fi le triun fal so bre el ca dá ver del
ene mi go muer to, en una pa la bra: aque lla in ce san te re no va ción de las es ce nas de
lu cha y atro ci dad tro ya nas, en cu ya con tem pla ción, go zo sa men te su mi do, ve -
mos an te no so tros a Ho me ro, el he le no tí pi co – ¿ha cia dón de apun ta es ta in ge -
nua bar ba rie del Es ta do grie go, de dón de ob tie ne és te su dis cul pa an te el tri bu nal
de la jus ti cia eter na? Or gu llo so y cal mo com pa re ce el Es ta do an te el tri bu nal: y
lle va de la ma no a la hem bra que flo re ce con es plen dor, la so cie dad grie ga. Pa ra
es ta He le na y sus hi jos com ba tió en aque llas gue rras: ¿qué juez ten dría com pe -
ten cia aquí pa ra con de nar?

A par tir de es ta mis te rio sa co ne xión que aquí pre sen ti mos24 en tre Es ta do y ar -
te, avi dez po lí ti ca y pro crea ción ar tís ti ca, cam po de ba ta lla y obra de ar te, en ten -
de mos por Es ta do, co mo se ha di cho, só lo la fé rrea te na za que pro du ce
coer ci ti va men te el pro ce so de so cia li za ción; mien tras que sin Es ta do, en el na tu -
ral be llum om nium con tra om nes, la so cie dad no pue de en mo do al gu no echar
sus raí ces mu cho más allá del ám bi to de la fa mi lia. Aho ra, lue go de que ha te ni -
do lu gar un pro ce so uni ver sal de for ma ción de Es ta dos, aque lla pul sión del be -
llum om nium con tra om nes se con cen tra, por cier to, en ho rri bles tor men tas
bé li cas en tre los pue blos y se des car ga, por así de cir lo, en gol pes tan to más im -
pe tuo sos cuan to más in fre cuen tes. En los in ter va los, em pe ro,  la so cie dad tie ne
tiem po de ger mi nar y ver dear por do quier ba jo el efec to in te rio ri za do y com pri -
mi do de aquel be llum, pa ra que, tan pron to se su ce dan al gu nos días tem pla dos,
de je bro tar la res plan de cien te flo ra ción del ge nio.

De ca ra al mun do po lí ti co de los he le nos no quie ro es con der en qué fe nó me -
nos del pre sen te creo re co no cer pe li gro sos ra qui tis mos de la es fe ra po lí ti ca,
igual men te gra ves pa ra el ar te y la so cie dad. [345] Ba jo el su pues to de que ha ya
hom bres que, di gá mos lo así, se ha llen em pla za dos por su na ci mien to fue ra de los
ins tin tos del pue blo y del Es ta do, que por ello han de re co no cer al Es ta do en
tan to y en cuan to com pren dan que es tá li ga do a su pro pio in te rés, en ton ces se -
rán ne ce sa ria men te ellos quie nes se re pre sen ta rán co mo me ta úl ti ma del Es ta do
una coe xis ten cia lo me nos in cor dio sa po si ble en tre gran des co lec ti vi da des po lí -
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24. Cf. no ta an te rior.



ti cas, en las cua les les es ta ría per mi ti do so bre to do a ellos abo car se sin res tric cio -
nes a sus pro pó si tos. Con es ta re pre sen ta ción en la ca be za, apo ya rán aque lla po -
lí ti ca que ofrez ca la ma yor ga ran tía pa ra es tos pro pó si tos, ra zón por la cual es
im pen sa ble que se sa cri fi quen, guia dos tal vez por un ins tin to in cons cien te, en
be ne fi cio de la ten den cia es ta tal; im pen sa ble por que ca re cen jus ta men te de ese
ins tin to. El res to de los ciu da da nos del Es ta do es tán a os cu ras res pec to de aque -
llo que la na tu ra le za se pro po ne con los ins tin tos es ta ta les y obe de cen cie ga men -
te; só lo los que es tán por fue ra de esos ins tin tos sa ben lo que ellos quie ren del
Es ta do y lo que és te de be ga ran ti zar les. Por eso es ab so lu ta men te ine vi ta ble que
ta les hom bres ad quie ran una gran in fluen cia so bre el Es ta do, ya que se han per -
mi ti do con si de rar lo un me dio, mien tras que to dos los de más son, ba jo el po der
de aque llos pro pó si tos in cons cien tes, so la men te un me dio pa ra el fin del Es ta do.
Aho ra bien, pa ra que los hom bres que ca re cen de ins tin tos es ta ta les al can cen,
por me dio del Es ta do, el má xi mo fo men to de sus me tas egoís tas es an te to do ne -
ce sa rio que el Es ta do se li be re por com ple to de aque llos éx ta sis gue rre ros ho rri -
ble men te im pre de ci bles, de suer te que pue da ser uti li za do de mo do ra cio nal; y
con vis tas a ese fin se es fuer zan, tan cons cien te men te co mo sea po si ble, por lo -
grar un es ta do de co sas en el cual la gue rra se vuel va im po si ble. En es te ca so se
tra ta an te to do de cer ce nar y de bi li tar es tas pul sio nes es pe cí fi ca men te po lí ti cas
y, a tra vés de la cons ti tu ción de gran des cuer pos es ta ta les de si mi lar pe so y del es -
ta ble ci mien to de ga ran tías re cí pro cas en tre los mis mos, de trans for mar un pro ve -
cho so éxi to de una gue rra de agre sión y con ello la gue rra mis ma en al go
al ta men te im pro ba ble; al igual que, por otra par te, bus can arre ba tar la cues tión de
la gue rra y la paz de la ex clu si va de ci sión [346] de los je fes po lí ti cos, pa ra po der
ape lar más bien al egoís mo de la ma sa o de sus re pre sen tan tes: pa ra lo cual ne ce -
si tan, a su vez, di sol ver len ta men te los ins tin tos mo nár qui cos de los pue blos. Rea -
li zan ese fin por me dio de la más ge ne ral pro pa ga ción de la cos mo vi sión
li be ral-op ti mis ta, en rai za da en las doc tri nas de la Ilus tra ción y la re vo lu ción fran -
ce sa, es to es: una fi lo so fía su per fi cial, com ple ta men te an ti-ger ma na y au tén ti ca -
men te ro má ni ca. No pue do evi tar ver en el mo vi mien to de las na cio na li da des
hoy en día im pe ran te y en la si mul tá nea  acep ta ción del de re cho al su fra gio uni -
ver sal más que na da los efec tos del te mor a la gue rra, así co mo tam po co de jar de
di vi sar en el tras fon do de es tos mo vi mien tos a los que en rea li dad te men, esos
ere mi tas ver da de ra men te in ter na cio na les, apá tri das del di ne ro, los cua les, por su
na tu ral ca ren cia de ins tin to es ta tal, han apren di do a abu sar de la po lí ti ca co mo
me dio de la bol sa, así co mo del Es ta do y de la so cie dad co mo apa ra tos pa ra su
pro pio en ri que ci mien to. El úni co an tí do to con tra es ta des via ción –des de nues -
tro pun to de vis ta, te mi ble– de la ten den cia es ta tal en una ten den cia di ne ra ria es
la gue rra y de nue vo la gue rra: en cu yo de sen ca de na mien to –por lo me nos– se
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ha ce cla ro que el Es ta do no se fun da en el te mor al dai mon de la gue rra, que no
es un ins ti tu to pa ra la pro tec ción de in di vi duos egoís tas,25 si no que en gen dra, en
el amor a la pa tria y al prín ci pe, un im pul so éti co que apun ta a un des ti no mu -
cho más ele va do. Así pues, si se ña lo co mo una pe li gro sa ca rac te rís ti ca del pre -
sen te po lí ti co la uti li za ción de la idea mis ma de re vo lu ción al ser vi cio de una
aris to cra cia del di ne ro, ava ra y sin Es ta do, si com pren do al mis mo tiem po la
enor me pro pa ga ción del op ti mis mo li be ral co mo re sul ta do de una eco no mía
mo der na di ne ra ria que ha caí do en ex tra ñas ma nos y veo que to dos los ma les de
la si tua ción so cial, jun to con la for zo sa de ca den cia del ar te, o bien ger mi nan a
par tir de esa raíz o bien es tán ín ti ma men te uni dos a ella, en ton ces se me ten drá
que con ce der que en to ne pa ra es ta oca sión un peán a la gue rra. Te rri ble [347] re -
sue na su ar co de pla ta: y aun que se pre sen ta rá pi da men te co mo la no che, es el
dios que con sa gra y pu ri fi ca el Es ta do. En pri mer lu gar, em pe ro, co mo di ce el
co mien zo de la Ilía da,26 arro ja sus fle chas so bre mu los y pe rros. Lue go al can za
a los hom bres mis mos y por to dos la dos se al zan las lla mas de las ho gue ras con
ca dá ve res. Que de di cho, pues, que la gue rra cons ti tu ye al go tan ne ce sa rio pa ra
el Es ta do co mo el es cla vo pa ra la so cie dad: y, ¿quién de los que se pre gun tan ho -
nes ta men te por las ra zo nes de la ini gua la da per fec ción ar tís ti ca grie ga po dría
sus traer se a es tos co no ci mien tos? 

Quien con si de re la gue rra y su po si bi li dad uni for ma da, el es ta men to de los
sol da dos, en re la ción con lo que has ta aquí se ha re fe ri do so bre la esen cia del Es -
ta do tie ne que lle gar a cap tar que a tra vés de la gue rra y en es te es ta men to se
ofre ce a nues tra vis ta una ima gen o aca so el mo de lo mis mo del Es ta do.27 Aquí
ve mos, co mo el más uni ver sal efec to de la ten den cia bé li ca, una in me dia ta se pa -
ra ción y des mem bra mien to de la ma sa caó ti ca en cas tas mi li ta res, a par tir de las
cua les se ele va pi ra mi dal men te, con una ex ten sí si ma ba se es cla va, el edi fi cio de
la «so cie dad gue rre ra». El fin in cons cien te del mo vi mien to en su to ta li dad so me -
te a ca da cual ba jo su yu go y pro du ce, in clu so en tre na tu ra le zas he te ro gé neas,
una trans fi gu ra ción quí mi ca de sus pro pie da des –di gá mos lo así–, has ta que és tas
al can zan cier ta afi ni dad con el fin. En las cas tas su pe rio res se ad vier te ya al go
más; eso de lo que aquí, en es te pro ce so in te rior, en el fon do se tra ta, a sa ber: del
na ci mien to del ge nio mi li tar, al que he mos co no ci do en su con di ción de fun da -
dor ori gi na rio de Es ta dos. En al gu nos ca sos, por ejem plo en la cons ti tu ción es -
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25. So bre el Es ta do co mo agen cia de pro tec ción, cf. Ja cob Burck hardt, WB, p. 142; Art hur Scho pen -
hauer, WWV I §62, en: SW, t. I, p. 478; Pa rer ga und Pa ra li po me na II §123, en: SW, t. V, p. 286.
26. Ho me ro, Ilía da, can to I, v. 42 s.
27. Jue go de pa la bras en tre Ab bild (ima gen que co pia al go, re pro duc ción) y Ur bild (ima gen ori gi na -
ria, mo de lo).



par ta na de Li cur go, pue de per ci bir se cla ra men te la im pron ta de aque lla idea fun -
da men tal del Es ta do, del na ci mien to del ge nio mi li tar.28 Si nos ima gi na mos aho -
ra el Es ta do ori gi na rio en el ejer ci cio más in ten so de su vi ta li dad, en su au tén ti co
«tra ba jo», y nos re pre sen ta mos la téc ni ca de la gue rra en su to ta li dad, no po de -
mos si no co rre gir los con cep tos por do quier con sa gra dos [348] de la «dig ni dad
del tra ba jo» y de la «dig ni dad del hom bre» a par tir de la si guien te pre gun ta: el
con cep to de «dig ni dad» ¿se ajus ta tam bién al tra ba jo que tie ne por fin la des truc -
ción del hom bre «dig no» e in clu so al hom bre a quien es tá en co men da do es te
«tra ba jo dig no» o no se rá que, cuan do se tra ta de la ta rea gue rre ra del Es ta do,
aquel con cep to se su pri me a sí mis mo por con tra dic to rio? Yo di ría que el hom -
bre gue rre ro es un me dio del ge nio mi li tar y su tra ba jo, a su vez, un me dio del
mis mo ge nio; y no es en cuan to hom bre ab so lu to y no-ge nio, si no en cuan to me -
dio del ge nio –el cual tam bién pue de ar bi trar su des truc ción co mo me dio de la
obra de ar te gue rre ra– que le co rres pon de al gue rre ro un gra do de dig ni dad, a
sa ber: la de ser dig ni fi ca do en cuan to me dio del ge nio. Lo que aquí se mues tra
en un so lo ejem plo va le sin em bar go en un sen ti do ge ne ra lí si mo: to do hom bre,
con la to ta li dad de sus ac ti vi da des, só lo tie ne va lor en la me di da en que cons cien -
te o in cons cien te men te es ins tru men to del ge nio; de lo cual ha de ex traer se in -
me dia ta men te la con se cuen cia éti ca de que el «hom bre en sí», el hom bre
ab so lu to, no po see dig ni dad, de re chos o de be res; só lo co mo un ser com ple ta -
men te de ter mi na do, que es tá al ser vi cio de fi nes in cons cien tes, pue de el hom bre
dis cul par su exis ten cia.

Se gún nues tras con si de ra cio nes, el Es ta do per fec to de Pla tón es al go aún más
gran dio so de lo que ima gi nan sus más se rios ad mi ra do res, por no ha blar del ri -
sue ño des pre cio con que nues tros hom bres cul tos, «his tó ri ca men te» for ma dos,
re cha zan se me jan te fru to de la an ti güe dad. La au tén ti ca me ta del Es ta do, la exis -
ten cia olím pi ca y el siem pre re no va do en gen dra mien to del ge nio, res pec to del
cual to dos los de más hom bres son só lo me dios pre pa ra to rios, se des cu bre aquí
a tra vés de una in tui ción poé ti ca: Pla tón atra ve só con su mi ra da el her ma ho rri -
ble men te de vas ta do de la pre té ri ta vi da del Es ta do y ad vir tió no obs tan te la exis -
ten cia de al go di vi no en su in te rior. Cre yó que es to di vi no po día ser ais la do y
que [349] su ca ra ex te rior, fu rio sa y bár ba ra men te de for ma da, no for ma ba par te
de la esen cia del Es ta do; to do el fer vor de su pa sión po lí ti ca se apli có a aquel de -
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28. Nietzs che pa re ce re fe rir se aquí a Plu tar co, Vi das pa ra le las, «Li cur go», XIII (= Bió gra fos grie gos,
op. cit., p. 82 s.). Es pro ba ble asi mis mo que Nietzs che ha ya leí do el tex to de Frie drich Schi ller, «Die
Ge setz ge bung des Ly kur gus und So lon», en: Wer ke, he raus ge ge ben von Paul Stapf, Wies ba den,
Voll mer, t. II, pp. 870-900, don de Schi ller si gue pa so a pa so a Plu tar co, pe ro agre ga que la cons ti tu -
ción es par ta na era una «obra de ar te per fec ta» (vo llen de te[s] Kunst werk: p. 878). 



seo. Que no co lo ca ra al ge nio en su con cep to más uni ver sal en la ci ma del Es ta -
do per fec to, si no só lo acep ta ra al ge nio de la sa bi du ría en la más al ta je rar quía y
ex clu ye ra de pla no a los ar tis tas ge nia les de su Es ta do, fue una in fle xi ble con se -
cuen cia de al go que pron to he mos de con si de rar en de ta lle: el jui cio so crá ti co so -
bre el ar te, que Pla tón, en lu cha con si go mis mo, ha bía he cho su yo. Es ta la gu na,
más bien ex te rior y ca si aza ro sa, no de be ser con ta da en tre las ca rac te rís ti cas
prin ci pa les del Es ta do pla tó ni co.

Así co mo Pla tón sa có a la luz el más ín ti mo fin del Es ta do de sus co ber tu ras y
tur bie zas, así tam bién com pren dió la más pro fun da ra zón de la po si ción de la
mu jer he lé ni ca fren te al Es ta do: en am bos ca sos di vi só en aque llo que lo ro dea -
ba la ima gen de las ideas, que pa ra él se ha bían vuel to ma ni fies tas y fren te a las
cua les lo real es, por cier to, ima gen ne bu lo sa y  jue go de som bras. Quien, se gún
la ex ten di da cos tum bre, con si de ra in dig na o con tra ria a la hu ma ni dad la po si ción
de la mu jer he lé ni ca co mo tal, tie ne que re mi tir se con es ta ob je ción a la con cep -
ción pla tó ni ca de di cha po si ción: pues en ella ha lla mos lo que cir cun da ba al fi ló -
so fo, só lo que, por así de cir lo, ló gi ca men te pre ci sa do. Aquí se re pi te, pues,
nues tra pre gun ta: ¿no de be ría te ner la esen cia y po si ción de la mu jer he lé ni ca
una re la ción ne ce sa ria con las me tas de la vo lun tad he lé ni ca? 

Lo más ín ti mo que Pla tón pu do de cir co mo grie go de la po si ción de la mu jer
en re la ción con el Es ta do fue la cho can te exi gen cia de que la fa mi lia te nía que
de jar de exis tir en el Es ta do per fec to. De je mos de la do aho ra có mo él, con el fin
de lle var a ca bo pu ra men te es ta exi gen cia, lle gó in clu so a su pri mir el ma tri mo -
nio y en su lu gar - - - ofi cial men te - - - fes ti vas.29
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29. Los tres guio nes del úl ti mo enun cia do del tex to son una con ven ción fi lo ló gi ca cu yo sig ni fi ca do
es: «ora ción in com ple ta».




