El rein() de IOS medios Silvia Schwarzbock

El fracaso de la politica segtin Adorno’

agarrate fuerte
es la cultura
Susana Thénon, «La Musik»

Un sobreviviente de Auschwitz, cansado del pesimismo de los que nunca estu-
vieron en su lugar, pero escribfan como si lo hubieran estado, dijo que Beckett
habria escrito de otra manera en caso de haber sido llevado a un campo de con-
centracién. No sin ironia, y tomando el comentario como si estuviera dirigido a
él, Adorno le da la razén: si Beckett hubiera estado en Auschwitz, o hubiera en-
loquecido o se habria vuelto un optimista, pero en cualquiera de los dos casos ya
no seria Beckett.!

Esta respuesta encierra una idea inquietante, casi intolerable de pensar: el ver-
dadero fracaso de la cultura occidental no reside tanto en que su racionalidad ha-
ya engendrado campos de concentracién y de exterminio, sino en el hecho de que
haya podido sobrevivir a ellos. Lo que la obra de Beckett tiene de verdadero, por
eso, lo tiene al precio de la oscuridad y del silencio.? No hay nada de bueno en ce-
lebrar que la vida siga, a pesar de todo, cuando esa vida estd dafiada. Una cultura

* La investigacién que hizo posible este articulo fue financiada por una beca de formacién de pos-
grado del CONICET y por un subsidio de la Fundacién Antorchas.

1. Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, en Gesammelte Schriften, hg. von R. Tiedemann, unter
Mitwirkung von G. Adorno, S. Buck-Morss und K. Schultz, Band 6, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1997,
p- 360. Todas las citas y referencias corresponden a esta edicién de las obras completas y las traduc-
ciones son nuestras.

2. «[...] Beckett ha reaccionado a la situacién del campo de concentracién de la tinica manera en que
es honesto hacerlo: nunca lo nombra, como si pesara sobre él la prohibicién de representarlo. Lo que
es, es como el campo de concentracién. El hablé una vez de la pena de muerte de por vida. La tini-
ca esperanza que despierta es la de que no haya nada miés [...]», en ibid., p. 373.
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SILVIA SCHWARZBOCK

que es capaz de seguir adelante después de un acontecimiento como Auschwitz
es peor que una cultura que se hubiera extinguido tras conocer la verdad.

La forma en que Occidente se sobrepone a sus catastrofes lo vuelve prictica-
mente irredimible. El sufrimiento, que es lo dnico que les queda a los hombres
para contrarrestar el hechizo que ellos mismos han creado y bajo el cual viven
—el hechizo del espiritu—, los fortalece para perseverar en la opresidn, en lugar de
sensibilizarlos para querer eliminarla. Ese profundo fracaso de la cultura con-
vierte la praxis verdadera en falsa. La praxis verdadera es la politica, porque in-
tenta que los hombres dejen de sufrir como miembros de la especie, aunque no
pueda evitar que como individuos sigan padeciendo los sufrimientos que les crea
su psicologia o los que les son creados por la psicologia de otros individuos. Aun
equivocada y sin poder prescindir de una ideologia que compense la felicidad
que ella finalmente no trae al mundo, la politica es la praxis por la cual la espe-
cie intenta autoconservarse, conjurandose contra el sufrimiento que el espiritu
no puede ahorrarle a cada individuo (porque el espiritu se mueve en el plano de
lo absoluto, de la historia como totalidad consumada) y que cada individuo, a su
vez, no puede enfrentar aislado, en la medida en que sufrir es algo que no depen-
de de él y que no es él el que se causa el sufrimiento.

Asi entendida, la politica necesitaba realizarse a través del individuo, un tipo
de subjetividad que el espiritu impidié crear. El individuo iba a ser el hombre
empiricamente libre (aunque la sociedad burguesa ya habia deformado su con-
cepto por las mismas razones que hicieron posible pensarlo). Pero la verdadera
individuacién nunca existié. Las esperanzas que podia despertar el proyecto del
individuo pueden comprenderse retroactivamente si se tiene en cuenta qué es lo
que ha quedado como lo més parecido a lo que él hubiera sido. Hasta el dia de
hoy, lo que més se parece a un individuo es alguien que logra obrar en contra de
lo que la sociedad ha hecho de él. Por eso la politica estaba destinada a ser la pra-
xis de los individuos, porque su verdad dependia de que los hombres actuaran
en contra de lo que eran, organizindose para contrarrestar el influjo del espiritu
que los habia formado, al mismo tiempo que sacaban provecho de él para la au-
toconservacion de la especie.

En nuestra reconstruccién,’ la filosofia politica adorniana tiene dos momentos.
Un primer momento, el momento materialista, en que Adorno razona como un

3. Adorno no tiene una teorfa explicita sobre el hecho politico y ninguna de sus obras trata especi-
ficamente sobre temas de filosoffa politica, y aun cuando haya tenido intervenciones intelectuales so-
bre cuestiones politicas concretas (como su postura en contra del activismo, del realismo socialista o
del desarme), haya hecho en 1949 un interesante anilisis socioldgico de los aspectos comunes entre
la democracia contemporinea y el fascismo («Democratic Leadership and Mass Manipulation», en
GS 20.1, pp. 267-286) y hasta haya escrito en 1951 un ensayo sobre la relacién entre el individuo y el
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hegeliano de izquierda y propone la politica como la praxis para eliminar el su-
frimiento de la especie, y un segundo momento, el momento freudiano, en que
se impone el principio de la vida dafiada y con él se explica por qué la politica
fracasa en la medida en que los hombres se han vuelto irredimibles por la misma
capacidad de sufrimiento que podria haberlos salvado.

La conciliacién entre esos dos momentos —como veremos— es imposible. Una
vez que el espiritu termina su despliegue y alcanza la totalidad, la politica queda
neutralizada. Al cerrarse sobre si misma, la totalidad se vuelve impermeable a la
accién con que los individuos intentan modificarla. Es mds, ya ni siquiera necesi-
ta de aquellos individuos excepcionales —los grandes hombres hegelianos— de los
que antes el espiritu se aprovechaba por sus pasiones. Con el anacronismo de las
pasiones comienza entonces la era actual, en la que los hombres requieren de otra
forma de dominacién —a la que llamaremos sistematicidad—, porque la apatia los
vuelve espontdneamente obedientes. Todos viven en el reino de los medios y se
autogobiernan por reglas que nunca violan el principio del intercambio vigente
en la sociedad. Con la totalidad internalizada —un trabajo cumplido por la indus-
tria cultural—, cada sujeto es el sistema en miniatura.

Adorno muere imprevistamente en 1969, de un ataque al corazén.* Antes y
después de su muerte, su pesimismo sobre la posibilidad de que los hombres se
rediman fue siempre mal recibido, sobre todo porque surgi6 dentro de una tra-
dicién de pensamiento como la marxista, que atin hoy se caracteriza por no re-
nunciar a la emancipacién humana. Ese pesimismo podria compararse con el de

Estado a lo largo de la historia («Individuum und Staat», en GS 20.1. pp. 287-292), el que —tal vez por
no tener todavia una tesis original sobre el problema— dejé sin publicar. Nuestra intencién aqui es
pensar la politica a partir de la obra filoséfica de Adorno —no de esos escritos ocasionalmente poli-
ticos— e incluso ir més alld de ella. Creemos que es posible reconstruir la naturaleza de la politica, asi
como las razones de su fracaso, a partir del tratamiento que nuestro autor hizo de otros problemas
afines: la constitucion del sujeto y de la industria cultural en Dialektik der Aufklirung (1947), la pra-
xis, la ideologia y la vida dafiada en Minima moralia (1951), la construccién del espiritu, la sociedad
devenida sistema y la posibilidad de que la dialéctica se abra en Negative Dialektik (1966), la defor-
macion de la praxis en «Marginalien zu Theorie und Praxis» (1969), los modelos criticos de Kultur-
kritik und Gesellschaft (1: 1955/63; 11: 1969) y la relacién entre arte y sociedad en Asthetische Theorie
(1970). Las opiniones de Adorno sobre asuntos politicos coyunturales se encuentran resumidas en
Russell Berman, «Adorno’s Politics», en N. Gibson and A. Rubin (eds.), Adorno. A Critical Reader,
Massachusetts / Oxford, Blackwell, 2002, pp. 110-131.

4. La sugerencia de Martin Jay de que ese ataque al corazén se debié al estado en que Adorno se en-
contraba por los actos de protesta que los estudiantes hacian en su contra fue relativizada por Esther
Leslie cuando sostiene que, durante aquellas dltimas vacaciones en Suiza, Adorno no habia respetado
las recomendaciones de su médico y se habia subido a una aerosilla, aun sabiendo que, por su afeccién
cardfaca, no podia hacerlo. Cf. Martin Jay, Adorno, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1984, p. 55, y Esther Leslie, «Introduction to Adorno/Marcuse Correspondence on the Ger-
man Student Movement», en New Left Review, No. 233, January/February 1999, p. 123.
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aquellos filésofos que en nombre de la radicalidad del mal —y en contra de la
creencia de que por distintas razones comparten las posturas liberales, hegelia-
no-marxistas, libertarias y mesidnicas— descreen de la posibilidad de llegar a una
sociedad definitivamente conciliada. Sin embargo, quien piense que partiendo de
la maldad del hombre no es posible esperar una vida feliz, aunque si una vida
tranquila, estard mas o menos disconforme con este mundo, pero su méxima ex-
pectativa sobre cémo puede ser la vida sobre la tierra es tan moderada, que su
pesimismo nunca podré ser acusado de melancdlico, como si sucede con el de
Adorno. La melancolia siempre se dirige con dolor hacia algo irrealizado, que la
imaginacién disfruta en evocar como si hubiera sido posible, aun cuando se au-
toimponga el deber de recordar que si no sucedié es porque no podia suceder.
Por eso, salvo cuando estd asociada con alguna clase de mesianismo, la melanco-
lia es incompatible con la politica. Pero Adorno —tal como proponemos leerlo-
pasa por encima de esa cliusula. Aunque su pensamiento no entra en ninguna de
las variantes del mesianismo, logra articular la politica con la melancolia. Con
una peculiar clase de melancolia —nacida de su nocién de contingencia— ¢l inau-
gura una mirada sobre la politica que no admite ninguna conciliacién con el pre-
sente, al mismo tiempo que descree de la posibilidad de que los hombres lleguen
a emanciparse.

El momento materialista: la politica contra el espiritu

Pensar la politica a partir de lo que Adorno ha pensado sobre la cultura —que es
lo que intentamos hacer aqui— implica aceptar que el mundo fue como Hegel lo
pensd, sélo que por otras razones que las que él imaginaba. Si bien el espiritu
nunca existié como tal, porque es una construccion enteramente humana, los
hombres vivieron bajo su hechizo durante toda la historia. Una vez que empie-
za a desplegarse, el espiritu gobierna por igual sobre hombres y cosas, borrando
las huellas de su origen subjetivo. Ahora bien, lo mismo que convierte al espiri-
tu en universal —el factum de la imposicién- lo delata como limitado, porque el
mero hecho de imponerse es indice de una razén limitada, es decir, de la razén
de un sujeto, de una razén particular.

El espiritu hace conmensurable con él lo inconmensurable (la naturaleza), y
eso sblo es posible a través del dominio y la escision. Sin el dominio no se pue-
de someter lo disperso a la unidad del concepto. Sin la escisién, el dominio no
puede ejercerse, porque se necesita que una parte sea la dominada y otra la do-
minante para que exista la subordinacidn (aunque esas partes permanezcan por
eso mismo irreconciliadas). El espiritu impone a cada cosa un concepto, pero,
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por razones de economia, hace que las cosas se parezcan entre si, aunque ese pa-
recido sea arbitrario. De ese modo, no hay tantos conceptos como individuos —o
un concepto para cada individuo— y la imposicién del espiritu sobre la naturale-
za se ejerce a través de la abstraccién propia del pensamiento. Que por el hecho
de imponerse ese pensamiento sea un pensamiento subjetivo dotado de validez
objetiva no significa que su imposicién tenga el valor de lo necesario. Para que
el espiritu pueda imponerse bajo la forma de lo necesario es preciso que se cons-
tituya como totalidad. Sélo si se totaliza, la razén subjetiva puede ser espiritu y
gobernar el mundo. Que se totalice significa que nada escape a su control. Ese
control absoluto, sin resto, es lo que més se parece a la objetividad para una ra-
z6n cuyo origen es inconfesablemente subjetivo.

Lo que a Adorno le fascina de la dialéctica hegeliana es 1o mismo por lo cual la
considera la manera més perniciosa de pensar: a través de ella se conoce descar-
nadamente c6mo opera la razén. Al terminar con la ilusién de la cosa en si, Hegel
es més realista que Kant. En ese sentido, los filésofos anteriores a Hegel son sim-
plemente prehegelianos, porque viven todavia de las ilusiones que Hegel viene a
desenmascarar. Pero las insuficiencias de las filosofias ajenas se revelan como ta-
les dentro de otra filosofia que es mds completa al precio de ocultar su propio
principio. La dialéctica hegeliana es la verdad de un mundo falso, porque todo
lo que Hegel identifica con lo universal es indice de falsedad. Que no existan
ejemplares de los conceptos mds preciados de su dialéctica —identidad, libertad,
individuo- delata el fracaso de lo universal. Por esa falta de ejemplares se da a
conocer que el espiritu opera por medio del dominio, igual que el sujeto del cual
proviene. Tal como lo piensa Adorno, podria decirse que el idealismo absoluto
tiene precursores a la manera en que Kafka los tenfa para Borges:® si la paradoja
de Zenén anticipaba el problema de E/ castillo, el agua de Tales es la forma més
rudimentaria de buscar la identidad donde nunca la hubo. Hegel es el primero
en presentar como verdad la certeza que la tradicién racionalista no podia con-
fesar en publico: que la razén odia a la naturaleza, que su meta es destruirla y
que por eso no tolera lo particular. Pero Hegel no puede advertir, desde ya, las
razones de ese odio. El tampoco puede confesar que el espiritu es algo particu-
lar, una razén subjetiva que ha alcanzado el rango de lo universal imponiéndose
sobre todo lo existente, aunque no tiene mas poder que su extensién infinita. La
Unica garantia de que el espiritu sea absoluto es que nada quede fuera de su con-
trol, porque el espiritu, de acuerdo con su esencia y con su origen, no tiene nada
de omnipotente.

5. Jorge L. Borges, «Kafka y sus precursores», en Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé,
1974, pp. 710-712.
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No es porque el sentido esté previamente de su lado (como algo que pertene-
ce al concepto y de lo cual la naturaleza carece) que lo universal se convierte en
ley, volviéndose igual para todos. La fuerza de obligar la tiene lo universal por-
que, al imponerse indistintamente sobre cada individuo ~hombre o cosa— empie-
za a ser obedecido, y a lo que se le rebela lo reprime. A mayor abstraccién (mds
individuos subsumidos a conceptos) mayor coercién, porque el espiritu estd mds
cerca de la totalidad a la que aspira. S6lo si esa universalidad abstracta del pen-
samiento es coercitiva, el espiritu puede autoconocerse en la objetividad.

El término medio en la relacién del pensamiento con la objetividad es el suje-
to. El pensamiento subjetivo, totalizado y abstracto, se realiza a través de la sub-
jetividad, entendida ahora como lo contingente. Esa subjetividad es el propio
origen espurio que el espiritu quiere olvidar, realizindose en la historia como es-
piritu absoluto. Hegel no se avergiienza de ese origen, pero al ponerlo como el
momento inicial de la dialéctica de alguna manera lo esconde, como si esperara
que el lector lo olvide en su versidn original una vez que ya lo haya visto trans-
figurarse tantas veces, hasta alcanzar los atributos divinos. En el comienzo de la
dialéctica s6lo hay un animal que para dejar de serlo, y convertirse en sujeto, nie-
ga la naturaleza. La virtud de su especie —lo que le permite la osadia que le estd
vedada al resto de los animales— es que ha desarrollado la razén hasta el grado
del concepto. La totalidad ya estd escrita como destino en este momento inicial:
quien niega la naturaleza tiene que llegar hasta el final, si es que quiere ser su
amo. La razén de un ser finito nunca puede ser omnipotente, sélo puede ser to-
tal. Si nada queda fuera de su control, nada puede ser de otra manera que como
ella dicta y todo lo contingente se vuelve necesario. A los ojos de un ser finito,
el sistema es lo que mds se parece a la omnipotencia. Por eso la dialéctica estd
condenada a cerrarse sobre si misma, volviendo a su principio, pero para encon-
trarse con un sujeto que ha devenido pensamiento del pensamiento y de ese mo-
do ha eliminado todo vinculo con la naturaleza.

El espiritu aspira a la soberania precisamente para deshacerse de la prehistoria.
Esa prehistoria es la vida animal de la especie. Y la especie humana es una espe-
cie carnivora. La vida de los carnivoros es peligrosa. Para salir del hambre, tie-
nen que lanzarse sobre una presa. A diferencia de los animales herbivoros, que
pueden llevar una vida tranquila, los carnivoros estin condenados al riesgo de
morir cada vez que quieren comer. O se mueren de hambre o se arriesgan a mo-
rir para comer. Pero el riesgo de morir cazando no es que la presa ataque, sino
que los otros cazadores quieran la misma presa que uno. Este comienzo, como
todos los comienzos, es fatidico: ese animal va a ser racional sélo por el apetito
de su adversario. Cada vez que salga a cazar, sabrd que puede morir en el inten-
to. Cuanto mds obedece su conducta al instinto de conservacién, menos se per-
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mite el carnivoro confesarse a si mismo cuil es su miedo més profundo. Por eso
lo proyecta sobre la presa: todo ser vivo que se pretende devorar tiene que ser
malo. Cuando el carnivoro llegue trabajosamente al estadio del zéon politikon
sublimari este esquema antropoldgico a través de la gnoseologia: el objeto, an-
tes de ser objeto para el sujeto, cuando era parte de la naturaleza, resulta inacce-
sible, imposible de recordar, en tltima instancia.

El concepto es pura coercidn, algo abstracto y vacio que se le impone por la
fuerza a cada pedazo suelto de naturaleza. Cuando por este procedimiento de
negar toda exterioridad el espiritu llega al autoconocimiento, la totalidad se
completa y el sistema queda cerrado. A partir de ese momento, la dominacién
cambia, porque ya no queda nada fuera del sistema y lo que se rebela, se rebela
dentro suyo. Pero hasta entonces, para ejercer esa fuerza sobre lo que todavia no
le pertenece, el espiritu necesita que la abstraccion de su universalidad se cons-
tituya como ley y tome la forma del derecho. El derecho, constituido como un
orden arbitrario y abstracto que, no obstante, no puede ser resistido, seria la ex-
presiéon mds acabada del nominalismo que condena la Dialéctica negativa (ND):
universales abstractos, por un lado, individuos concretos, por el otro, y la coer-
cién como mediadora. La jurisprudencia se impone al proceso vital de la socie-
dad como un sistema de conceptos que subsume lo singular bajo lo universal. De
ese modo, decide de antemano lo que cada individuo es de acuerdo con el orden
conceptual del que ha sido copiado. Todo sistema de derecho, ademis, se origi-
na inevitablemente en una razén subjetiva, que se ha vuelto objetiva por los mis-
mos procedimientos que lo que llamamos espiritu.

Pero lo que Adorno quiere establecer entre derecho y espiritu no es una analo-
gia. El derecho es por antonomasia la esfera en la que se expresa la abstraccién
constitutiva del espiritu. Eso quiere decir que estd alejado de los intereses indivi-
duales en la misma medida en que se compone de ellos. El espiritu necesita de los
individuos para particularizarse y pasar de lo abstracto a lo concreto, pero no se
interesa por ellos. Da lo mismo que obedezcan o que se resistan a su influjo, si tar-
de o temprano todo termina perteneciéndole. Gracias a los individuos, el espiritu
se convierte en algo auténomo, primero, respecto de las acciones singulares, y, des-
pués, respecto de los agentes de esas acciones. Esa instrumentalidad, lejos de dar-
le relevancia a la accién humana, revela la falta de poder que se tiene sobre aquello
que requiere de muchos para ser realizado. Lo que define un resultado como co-
lectivo no es la suma de voluntades, sino la tendencia a la que estd subordinado.®

6. Adorno explica el concepto de tendencia con el ejemplo de la Revolucién Francesa. Las razones
de su triunfo no coinciden con las razones por las que se convirtié en la causa de muchos. Si en 1789
la burguesia no hubiera ocupado las posiciones clave de la produccién econdmica, si los restos del
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De hecho, en el curso de la historia, Hegel justificaba la sustitucién de un pue-
blo por otro para encarnar el espiritu en nombre de un plan por el cual la liber-
tad irfa aumentando en relacién con el perfeccionamiento de las leyes. Los
pueblos que construyen estados y civilizan a otros pueblos —~Grecia, Roma, y el
mundo cristiano-germénico, no el pueblo elegido para la salvacién, que es el
pueblo judio- son entonces los que forman el concepto de Occidente. Lo que se
revela en el concepto hegeliano de Occidente es que la libertad siempre estuvo
atada a la coercidn, que ambas forman parte de una misma y dnica dialéctica. S6-
lo que cuando la sociedad fue mds homogénea, porque coincidié con un solo y
unico pueblo (el pueblo griego, por ejemplo), la coercién no se habria sentido
como tal, salvo para los disidentes.

De ahi que, de acuerdo con el modo en que lo concibe Hegel, el Estado signi-
fique la interrupcidn de la dialéctica. La inmovilidad que puede predicarse de él
como institucidn, una vez que se ha solidificado, es imposible atribuirsela a la so-
ciedad. El Estado estd eximido de la dialéctica, pero la sociedad no, porque es
esencialmente dindmica. Es la dialéctica la que lleva mds alld de la sociedad bur-
guesa. Al no confiar en que sea la dialéctica la que se cure a si misma, Hegel re-
petiria un topos del pensamiento griego, el de solidarizarse con las instituciones
en contra de su fundamento en el proceso social. Dejando afuera al Estado de la
dialéctica, Hegel no s6lo quiere preservarlo de sus posibles transformaciones y
de su posible fin, sino sobre todo evitar que por su posible devenir se rompa el
hechizo que produce la totalidad una vez consumada.

Cada vez que Adorno habla de hechizo (Bann) en ND lo hace para referirse al
efecto de necesidad y de omnipotencia que logra el espiritu cuando termina de
desplegarse y se cierra sobre si mismo como totalidad. Esa totalidad sin resto se
vuelve inmévil (aunque no logre ser eterna), indescifrable (aunque haber deveni-
do irracional sea resultado del despliegue total de la razén), y finalmente, necesa-
ria, porque, a pesar de su contingencia, aniquila la capacidad de transformarla que
tienen los individuos. Es mds, los individuos se comportan respecto de ella como
si fuera algo a priori e inevitable, y no una construccidn histérica y contingente.
Pero el atributo que mejor le permite al espiritu usurpar el lugar de la divinidad
es su omnipresencia. Por el hecho de estar en todas partes, su presencia se vuel-
ve invisible. Cuando ya no se lo siente, es porque nada ni nadie estd tan libre del
espiritu como para que él aparezca en la diferencia con el respectivo ser. El espi-

feudalismo y su ctispide monarquica no hubieran estado ya listos para terminar de desmoronarse, el
éxito de los revolucionarios, asi como la emancipacién burguesa, habrian sido imposibles. Este tipo
de victorias responde al imperativo nietzscheano de que hay que empujar lo que cae. Cf. Theodor
W. Adorno, GS 6, pp. 296-297.
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ritu, totalmente desplegado, es la sociedad vuelta sistema. El individuo no ad-
vierte la coercidon que proviene del sistema en la medida en que no puede distin-
guirla de su yo; por el contrario, si advierte la coercién del Estado, porque la
percibe como externa a si mismo.

Por esa raz6n, la humanidad descubrié la existencia del Estado antes que la de
la sociedad. A pesar de todas las mediaciones que encierra dentro de si, el stibdi-
to percibe el Estado como algo dado e inmediato, pero externo. No percibe en
cambio a la sociedad, porque la tiene internalizada. No importa que —como lo vio
Marx~—la produccién social pese sobre los individuos como una fatalidad si de he-
cho nadie la considera un patrimonio comtn. La sociedad civil es por definicién
el dmbito del antagonismo y la conflictividad. Su légica es tirdnica, su principio
de regulacién, implacable, pero por eso mismo los hombres no reconocen en ella
nada humano que les permita controlarla. Para eso existe el Estado, que es don-
de la libertad humana alcanzaria la plenitud de sus derechos. El problema es que
esa plenitud de derechos es la de una humanidad que ha trascendido sus limites
empiricos, mientras que los hombres concretos vivieron y viven sin conocerla. La
idea misma de Estado, como figura de Dios en la tierra, postula que la seculariza-
cidn total, si no tiene como contraparte la transferencia de los atributos divinos a
los hombres, consiste simplemente en vivir bajo un orden que a priori no necesi-
ta rendir cuentas a los que lo obedecen. Como esa transferencia, que es parte de
la dialéctica hegeliana, no ocurrié del modo previsto —porque la muerte de Dios
en manos de los hombres no tuvo los beneficios esperados por ellos, tal como ad-
virtié Nietzsche y no Hegel-, la figura del Estado quedé como el testimonio mds
perfecto de la disociacién entre la Idea y la realidad.

Asi, la dialéctica hegeliana recae en el platonismo, porque estd pensada para
que se corone a un sujeto que no sélo no existe, sino que esa dialéctica no ha lo-
grado crearlo. La ontologizacién de la historia, con su cierre dialéctico, serd el
remedio para que ese movimiento no se revele como el fracaso histérico de Oc-
cidente, evitando asi que se lo perciba finalmente como un mundo donde nunca
existi6 la libertad empirica.

La falta de esa libertad empirica, experimentada individualmente como sufri-
miento, es revelada por el materialismo, que es la inica doctrina filoséfica a la que
le importa la felicidad humana en la tierra. El sufrimiento se infiltra a través de lo
corpdreo, atravesando las mediaciones con que el espiritu intenta volverlo irreco-
nocible. Por eso siempre se lo experimenta de manera fisica, sea cual sea su origen.
Lo que por medio de él se reclama es una felicidad que supone la plenitud sensi-
ble, aun cuando nadie tenga indicios positivos de cémo seria ese estado, salvo por
contraposicion al que se quiere abandonar. A través de la filosofia de los jévenes
hegelianos, desde Feuerbach hasta el joven Marx, el materialismo convierte en ver-
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dadera la creencia de que toda felicidad que no incluya la dimensién corporal no
es felicidad, e incorpora asi un tépico de la teologia judaica —el del anhelo de la re-
surreccién de la carne- totalmente ajeno al idealismo hegeliano, porque para He-
gel el reino del espiritu absoluto no tiene la felicidad humana —sino la libertad-
como meta. Con Marx, el materialismo histérico se propone liberar a los hombres
del espiritu, en la medida en que el espiritu estd sujeto a las necesidades materiales
al mismo tiempo que se niega a satisfacerlas. Si el impulso corporal no se satisface,
no hay reconciliacién posible. Por eso la libertad que el espiritu promete en nom-
bre de dejar ese impulso insatisfecho los hombres sélo pueden conocerla (como li-
bertad formal), sin llegar nunca a disfrutarla (como libertad empirica).

La dimensién corporal es lo que contradice al espiritu dentro del espiritu. De ahi
que el sufrimiento tenga la oportunidad intransferible de romper el hechizo bajo
el cual el espiritu gobierna el mundo. El sufrimiento es lo dnico cuya existencia el
espiritu no puede evitar, aun cuando nada de lo que existe escape a su control. Es
mds, existe dentro del espiritu precisamente porque nada escapa a su control, pe-
ro no deberia existir y deberia poder controlarse. El espiritu puede compensarlo
con ideologia, aunque no por eso logre hacerlo desaparecer. La componente so-
mitica es la que le recuerda al sujeto que el sufrimiento no deberia existir y que,
entonces, todo lo que lo produce debe cambiar. En ese punto convergen el elemen-
to materialista y el elemento critico de la teorfa, indicando que la praxis tiene que
transformar la sociedad para que el sufrimiento desaparezca.

La necesidad de suprimir el sufrimiento es determinada por la teorfa. Lo que no
puede determinarse tedricamente es hasta qué grado es materialmente posible ali-
viar el sufrimiento existente, porque la teorfa no se deja imponer limites al pen-
sar en ese propdsito, pero la sociedad que causa el sufrimiento si se los impone.
Al mismo tiempo, la necesidad de suprimir el sufrimiento se le revela a la teoria
no como una responsabilidad del individuo que lo padece, sino como una respon-
sabilidad de la especie de la que ese individuo sigue formando parte, aun cuando
interiormente, como sujeto, esté emancipado de ella y haya quedado desampa-
rado en medio de la totalidad.

Todas las acciones de la especie, a la que el hombre pertenece por su componen-
te somatica (porque biolégicamente es un animal) prescriben su conservacién fisi-
ca. Por eso incluso las peores decisiones politicas, por las cuales la sociedad se
encamina a su destruccidn, fueron tomadas en nombre de la autoconservacién de la
especie y estaban dirigidas a eliminar, en un plazo mayor o menor, el sufrimiento.

De este modo —creemos— Adorno reconoce el lugar de la politica en el contex-
to del despliegue totalizador del espiritu. La politica es la praxis por la cual la es-
pecie intenta autoconservarse. Para eso, debe contrarrestar el sufrimiento que el
espiritu no puede evitar a cada individuo (porque el espiritu necesita de los in-
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dividuos para ejercer su dominio, pero no se interesa por ellos) y que cada indi-
viduo, a su vez, no puede enfrentar solo, porque sufrir es algo que no depende
de él y no es él el responsable de su sufrimiento. Los sufrimientos que la politi-
ca intenta ahorrar a los individuos son los que padecen como miembros de la es-
pecie, no los que ellos se crean por su psicologia o los que les son creados por la
psicologia de otros individuos.

El sufrimiento es el principio negativo por excelencia: lo que por él se le niega
al hombre es una felicidad que incluye la componente somitica. El propésito de
la politica, entonces, es crear las condiciones para que la parte de felicidad que
tiene la componente somdtica como su condicién no quede insatisfecha.

Pero ese propdsito se congela ante la paradoja de que, para realizarlo, la politi-
ca deberia organizar la sociedad tal como lo impiden las relaciones de produc-
cién, y tal como seria posible aqui y ahora de acuerdo con las fuerzas productivas.
Si lo que las relaciones de produccién impiden es lo mismo que lo que las fuerzas
productivas harfan posible —la eliminacién del sufrimiento—, la politica, entendi-
da como la praxis que debe cambiar la sociedad, para ser verdadera tendria que
ser materialista y revolucionaria. Por eso la politica estd necesitada de la teoria,
que le indique —a partir del anélisis de la situacién que debe ser cambiada— cudn-
do es el momento propicio para que ese cambio no fracase y, con su fracaso, re-
dunde en el fortalecimiento de la situacién que se quiere cambiar. Lo mds urgente
es lo que requiere mayor tiempo de reflexion. La precipitacion es el error por an-
tonomasia de la politica.

El momento freudiano: el fracaso de la politica y el triunfo de la ideologia

Para el pensamiento burgués, el Estado representa el tinico modo en que se pue-
de concebir que el individuo renuncie a su propio interés. Como ese interés estd
atado a la autoconservacién —se piensa—, ella misma obliga al individuo a atar su
suerte a la de la especie. Pero esa transferencia al Estado de la propia libertad
irrestricta es la que sella la oposicion entre el espiritu y los hombres particulares.
A partir de ese momento, es lgico que cada hombre piense que su vida depende
del éxito o del fracaso individuales, no de las decisiones del gobierno. La socie-
dad burguesa promueve la apatia politica en todas las clases sociales, no sélo en
las excluidas. Esa apatia culmina en la sociedad de masas, donde ninguna forma
de descontento general crea vinculos sociales. Este modelo seria, en términos ge-
nerales, el que desarrolla H. Arendt” para llegar a su concepto de totalitarismo.

7. Hannah Arendt, The Origins of the Totalitarism (New edition with added prefaces), New York/
San Diego, Harcourt Brace, 1974.
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Para el pensamiento antiburgués —marxista o libertario—, el antagonismo entre
los hombres que hace surgir el Estado pudo haber tenido un origen contingen-
te y ajeno a la razon. De ahi que quiera cambiar por la via revolucionaria las con-
diciones de la autoconservacién (la economia) y no simplemente las reglas en
que se basa la dominacién (el Estado). Pero es por esa misma lGgica que fracasan
todas las revoluciones, aun cuando triunfen: porque bajo las condiciones de una
economia planificada y de un Estado proletario —como correctivos aplicados
transitoriamente a la sociedad real hasta alcanzar la sociedad deseada— la forma
de dominacién sigue siendo la misma. Este es el punto en que Adorno se aparta de
la linea del pensamiento antiburgués, y se vuelve el ave agorera de la propia tra-
dicién que lo ampara. Dentro del marxismo occidental, él es quien viene a expli-
car por qué los hombres no pueden ser emancipados, aun cuando lo deseen. Su
realismo respecto de la condicién humana lo lleva a introducir la psicologia en
la reflexién politica, convirtiéndola en la razén principal del fracaso de cualquier
intento emancipatorio.

Dentro de la totalidad, la esfera privada tiene todos los rasgos de la actividad
comercial, sin que exista en ella nada con qué comerciar. Eso hace que todo com-
portamiento que escape al principio del intercambio resulte sospechoso. Ningu-
na accién en beneficio de otro logra legitimarse si no esti basada en una
exigencia reciproca. Traducido a las relaciones humanas, el intercambio de mer-
cancias consiste en la reciprocidad del guid pro quo. La moralidad viola este
principio, pero quien obra por fuera de él no sélo no logra ser interpretado en
sus intenciones, sino que por su accién desinteresada contribuye a que el mun-
do parezca de un modo que en realidad no es. Los impulsos bondadosos son
conciliatorios con un mundo imposibilitado de provocarlos. Es por gratuita que
la moralidad resulta contraproducente y es por conciliatoria que peca de ideolo-
gia. Aunque viola el principio que rige la sociedad, no por eso la mejora. El que
obra al margen de su interés particular puede sufrir de una baja autoestima o
puede estar siendo condescendiente con un mundo con el cual se identifica, por-
que él mismo se sabe demasiado débil para la vida recta y comprende entonces
como nadie la debilidad ajena. Donde mejor se ve la paradoja de la moralidad es
en el caso de la ética kantiana: en la sociedad en la que es necesaria (en la socie-
dad no emancipada) resulta imposible, y en la sociedad en que resultaria posible
(en la sociedad emancipada) es innecesaria.

El caso de la politica es diferente, porque ella no encierra ninguna paradoja y si
podria haber cambiado a los hombres, s6lo que termina derrotada por el mismo
principio que condena a la moralidad a formar parte de la ideologia. La politica,
aun cuando se proponga fundar una nueva sociedad y un nuevo hombre, no pue-
de pasar por encima del principio de la vida dafiada. Quien ha sido oprimido ca-
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naliza su propia violencia identificindose con el opresor y practicando sobre otros
lo mismo que se le ha practicado a él. De ese modo, descarga fuera de si la autoa-
gresion que significa la obediencia. Si la victima se identifica con el principio que
la hace sufrir, haciendo sufrir a otros, el sufrimiento la endurece y la enfria, en lu-
gar de volverla sensible. Cuando vengan a liberarla, tomari la liberacién como una
amenaza y hara todo lo posible para que fracase. Si, asi y todo, la liberan, enton-
ces va a hacer lo posible para volver a las condiciones anteriores, donde sufria y se
quejaba, mientras hacia sufrir a otros. Esa aparentemente pequefia compensacion,
la de que otros sufran por causa nuestra, mientras uno sufre por causa de otros, es
lo que hace que el mundo parezca justo, aun cuando no lo es. Quien ha sido for-
mado en la opresién, al mismo tiempo que ha sufrido, ha sido entrenado para ha-
cer sufrir. Bajo las condiciones de la vida dafiada, el comportamiento humano
responde a la 16gica del sadomasoquismo, una figura en que los dos roles son re-
versibles e indisociables, porque ambos estdn internalizados en cada una de las par-
tes. Para estar en el lugar del amo hay que poder estar en el del esclavo, y viceversa.

Segin Adorno, es imposible borrar el descubrimiento psicoanalitico de que los
mecanismos represivos de la civilizacién transforman la libido en agresién anti-
civilizatoria. La filosofia politica moderna no podia ser consciente de esta idea,
aunque igual concebia el Estado previendo sus consecuencias. Pero la filosofia
politica contemporinea no puede ignorar cudles son los condicionamientos psi-
colégicos de los hombres que viven en sociedad. La psicologia humana no repre-
senta el margen de error de cualquier reflexion sobre politica, sino el terreno
donde triunfa indefectiblemente la ideologia.

El rasgo comtn a toda sociedad no emancipada es la necesidad de ideologia.
La vida dafada es imposible sin ella. La ideologia es lo que compensa lo que a la
sociedad le falta. Un caso paradigmitico de esa necesidad seria quiza el del na-
zismo, cuando se valié de Nietzsche y no de Sade para armarse de una ideologia
propia. Sade era demasiado parecido a lo que el régimen ya era, con lo cual no
podia servir de compensacién a lo que le faltaba. En la ideologia nazi debfa cum-
plirse el deseo de regresar al mito, mientras en la realidad se desplegaba hasta
sus dltimas consecuencias la racionalidad instrumental. Pero cuando el espiritu
termina su despliegue y la sociedad se vuelve un sistema sin exterioridad, el
principio compensatorio de la ideologia se extrema, porque lo que la ideologia
compensa —cuando a la sociedad ya no deberia faltarle nada— es precisamente lo
que la sociedad no es, aunque todo esté dentro de ella. En ese momento se reve-
la la verdad de la ideologia: la ideologia es esencialmente ilusién, porque es lo
que hace las veces de la mitad que le falta al todo, cuando en realidad al todo no
le falta nada. Quien la necesita no es el todo, sino los individuos, que quedan in-
satisfechos dentro suyo.
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Cuando afirma que los tiempos felices son las paginas vacias de la historia, He-
gel ha previsto que la totalidad, una vez completada, hari libres a los hombres,
pero los dejard infelices. Mds alld de las razones por las que él necesita postular
esta idea, lo cierto es que la falta de felicidad individual que prescribe su filosofia
de la historia expresa correctamente la diferencia entre la felicidad que los indivi-
duos tienen a su alcance en este mundo y una utopia que, sea cual sea su conteni-
do, es incompatible con ella, porque la desmiente. Aun quien es feliz aqui y ahora
es menos feliz de lo que serfa si el mundo fuera como debe ser. La realidad, enton-
ces, carece de algo que los hombres necesitan y que al espiritu le es irrelevante. Es
en ese sentido que puede decirse que a la totalidad siempre le falta algo, una frase
que de otro modo serfa absurda. Una vez alcanzada la totalidad, no antes, todo lo
real tiene el atributo de la perfeccidn, porque cada momento se ha desarrollado
dentro del sistema del dnico modo en que es posible, es decir, del modo en que
estaba previsto en el plan del espiritu, plan en el que no estaba prevista la felici-
dad humana. Por eso los hombres siempre deben ser compensados con ideologia.

Psicologia y politica: el anacronismo de los grandes hombres

La psicologia habria sido el lugar mds apropiado para la expresién de lo no idén-
tico. Pero como la razén estd puesta al servicio de la conservacién de la vida, el
interés individual de una individualidad ilusoria s6lo se satisface —o permanece
insatisfecho— bajo las formas establecidas. Su ilusién de subjetividad se produce
objetivamente, porque la totalidad sélo puede reproducirse a través del princi-
pio de la autoconservacién, obligando a todos los individuos a cuidar de su pro-
pio interés. El individuo que se constituye bajo la ideologia del individualismo
es una moénada que, al cerrarse sobre si misma, bloquea toda posibilidad de una
experiencia que no esté previamente moldeada por un universal. Ese individuo
estd incapacitado para reconocer lo nuevo o lo extrafio, en la misma medida en
que lo ansia. Si reconociera lo diferente como diferente, no podria reducirlo a la
identidad.® El fracaso del individuo revela que las pricticas por las cuales el mun-

8. Fredric Jameson sostiene que el modelo que toma Adorno para reconstruir el pensamiento de la
identidad es el de la neurosis. La neurosis, es decir, «[...] la repeticién como tal, el retorno de lo mis-
mo una y otra vez [...]», seria la forma que adquiere la identidad en la vida cotidiana. «[...] En esa
limitada apropiacion que hace Adorno de la conceptualidad freudiana —y que en algunos contextos
es vista como cruda y pasada de moda [...], la neurosis es simplemente este aburrido aprisionamien-
to del yo dentro del yo, atrapado por su terror a lo nuevo e inesperado, llevando su mismidad don-
dequiera que vaya, de modo tal de estar protegido de sentir cualquier cosa que le requiera extender
su mano, para asi nunca encontrar nada, salvo lo que ya conoce [...]». Fredric Jameson, Late Mar-
xism. Adorno or The Persistence of the Dialectic, London/New York, Verso, 1990, p. 16.
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do podria ser distinto —principalmente la politica— carecen de los sujetos que las
lleven adelante.

No obstante, para Adorno algunos conceptos valen més la pena que otros, aun
cuando todos estén hechos a la medida de la coercién que tienen que ejercer so-
bre cada fragmento de la naturaleza. El hecho de que todas las cosas alguna vez
hayan formado parte de la naturaleza significa que existieron mucho mds tiem-
po del pensable sin que nadie las haya sometido todavia a ningtin concepto. Pe-
ro hay conceptos —como los conceptos de libertad, felicidad, o individuo— que
nombran algo que nunca ha existido, ni aun en el estado de naturaleza. Por
ejemplo, cuando se dice de alguien que es un hombre libre, se elogia en él una
cualidad que ningtin miembro de la especie tiene. Lo que hace de ese juicio un
imposible es lo mismo que hace valer la pena al concepto que lo inspira. Como
todo concepto es universal, el concepto de libertad aplicado a un hombre habla
de un estado que, de existir, existiria para todos los hombres, no sélo para ése.
Lo mismo ocurre con el concepto de felicidad y con el de individuo.’ Es en ese
sentido que Adorno lamenta el fin del individuo, aun cuando sabe que la verda-
dera individualidad nunca ha existido, y que, por lo tanto, los individuos histé-
ricos que Hegel alaba —los grandes hombres— no eran tales. Pero cada vez que
alguien es considerado un individuo, y tratado como tal, se le estén atribuyendo
unas caracteristicas que merecerian tenerlas todos los hombres.

Desde la perspectiva hegeliana, lo que hace al individuo tan apto para lo uni-
versal no es su razdn, sino sus pasiones. El caricter contingente de esas pasio-
nes marca una diferencia entre los individuos y abre al espiritu la posibilidad de
elegir a unos y de relegar a otros. En esta etapa, el espiritu imita al Dios bibli-
co y entonces aborrece a los tibios. Todo lo secundario, accesorio, accidental y
superfluo que significaba el hecho de que las pasiones fueran contingentes las
convertia en el recurso por excelencia de la astucia de la razén. Los grandes
hombres de la historia tenian que ser al mismo tiempo grandes apasionados. La
historia era el escenario de las pasiones humanas, aunque los fines que se cum-
plian por ellas fueran racionales. Sin pasiones, los fines racionales habrian sido
ideales abstractos y no hubieran afectado la sustancia ética de los pueblos. El es-
piritu —quien, como Providencia, es el tnico que conoce esos fines— gobierna
racionalmente el mundo, pero a espaldas de los hombres, que viven de acuerdo
con unas pasiones que consideran privadas. Cuando el espiritu necesit6 de los
hombres para ejecutar su plan, fue precisamente por ese resto de naturaleza que

les habia quedado.

9. Adorno sélo se refiere al concepto de libertad, pero creemos que lo que dice de él es extensible a
los conceptos de felicidad y de individuo. Cf. Theodor W. Adorno, Gs 6, pp. 153-154.
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De todos modos, sélo los hombres fuertes tienen la capacidad de apasionarse.
Los hombres débiles son naturalmente apaticos. O, mejor dicho, los hombres
apasionados son fuertes y los desapasionados, débiles. En la politica se invierte
la 16gica de las pasiones que rige en la moral. La apatia no es sinénimo de forta-
leza, como pretendia Kant, sino de debilidad. Tanto Kant como Sade proponen
combatir las pasiones en el tinico terreno donde éstas no traen beneficios, es de-
cir, en el de la moralidad. Las pasiones representan la esclavitud para cualquiera
que pretenda vivir siguiendo reglas, y la vida del libertino —que no puede permi-
tirse ningun placer que no sea racional- estd tan reglamentada como la del hom-
bre recto. Pero el pensamiento racionalista siempre aceptd el uso de las pasiones
en el terreno de la politica. De hecho, es por ellas que los hombres necesitan ser
gobernados. En esa linea, es Hegel quien mds se acerca a la idea correcta de ¢6-
mo funcionan las pasiones en un mundo gobernado por la razén. La concepcién
hegeliana del individuo articula perfectamente la idea de fortaleza con la de pa-
si6n. Por eso mismo, la teoria de los grandes hombres es la mejor explicacién de
cémo es pensable la politica dentro del despliegue sistemético del espiritu, antes
de alcanzar la totalidad. Esa teoria no es hoy tan falsa como anacrénica. La pa-
si6n ha llegado a ser un anacronismo, no sélo porque pertenece a una naturale-
za que la propia dialéctica histdrica se ha encargado de dominar por completo,
sino porque estd atada a una idea del yo que fue extinguiéndose, a la manera de
un rasgo adaptativo que se vuelve innecesario."

No es s6lo el fin de los grandes hombres el que coincide con el fin de las pa-
siones. En ese caso, lo que habria que lamentar serfa menos grave, porque Ador-
no estarfa diciendo que la gran politica ya no necesita de la ceguera pasional de
los lideres, y que las pasiones se habrian refugiado en la vida privada al haberse
vuelto obsoletas en la esfera ptiblica. Pero lo no dice. Debido a que las pasiones
también escasean en la esfera privada, es anacrénico considerarlas el motor de la
individualidad —tal como pensaron Hegel y Balzac— y que el espiritu ya no pueda
hacer su trabajo con ellas.

La extincién de la politica forma parte de este proceso de enfriamiento de las
pasiones y de debilitamiento progresivo del yo que las controlaba. Que el espiri-

10. En este punto se ve la aporia del concepto hegeliano de subjetividad. En la medida en que repre-
senta lo universal y la identidad, Hegel la diviniza, pero al divinizarla por esos atributos comprende
al mismo tiempo que ella no es mas que la automanifestacién de la objetividad. Al hipostasiar como
espiritu al sujeto, hace que los hombres de carne y hueso estén tan lejos de él que la libertad en la ne-
cesidad no les sirve para nada. Desde el momento mismo en que ellos se someten a las leyes del Es-
tado, la oposicién entre libertad y necesidad desaparece. El espiritu disfruta de los beneficios de
haber eliminado toda diferencia entre sujeto trascendental y empirico. De ahi que para Hegel sea
transitoria la era del individualismo. Con un sujeto depurado de su parte contingente resulta mis fi-
cil la identificacién entre sujeto y objeto a costa de lo particular.
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tu pueda gobernar el mundo sin las pasiones humanas (o que las pasiones huma-
nas se hayan vuelto irrelevantes para él) significa que la fase del individualismo
termind junto con la historia universal. El espiritu, una vez devenido totalidad sin
resto, gobierna el mundo a través de un hechizo, para lo cual necesita sujetos mis
integralmente funcionales. La era del individualismo, que fue al mismo tiempo
la era de las pasiones, coincidié con aquellos momentos en que el espiritu nece-
sitaba primero desplegarse y después replegarse sobre si mismo, para contemplar
la totalidad de sus determinaciones. La sustancia devenida sujeto requiere de
otro tipo de individualidad que la de la era del individualismo. Aquélla le resul-
ta anacrénica y decadente.

La decadencia del individuo coincide con el comienzo del auge de las masas. Pe-
ro, al despegarse de lo universal, el individuo no desaparece, sino que queda re-
ducido a una pura contingencia ignorada por lo universal. Los individuos viven a
la sombra del espiritu, como sus ex agentes, mientras el espiritu se prepara para
una dominacién que ya no necesita de la contingencia. Ese individuo decadente,
como buen tltimo hombre, no se da cuenta de que, al haber sido eximido de la
praxis universal, ahora podria empezar realmente a pensar en transformarla. El
problema es que la tinica forma que le quedaria para reinsertarse en lo universal,
y cambiar el universal coercitivo del espiritu por otro que no lo sea, es a través
del pensamiento, porque la nueva fase de dominacién espiritual coincide con el
tin de la politica. La politica es el recurso de los individuos para no entregarse cie-
gamente al dominio de lo universal y necesario. En la medida en que sienten la
dominacién como universal y necesaria, los individuos se organizan para resistir-
la, controlarla o cambiarla (lo cual implica a la vez aprovecharla para los fines de
la autoconservacién). Por eso los sujetos de la politica eran los individuos, no las
masas. Por desapasionadas, las masas son esencialmente sumisas. El espiritu las
elige —las construye, en realidad— para marcar como un hito el fin de la historia.
El fin de la historia no iba a ser el fin del mundo, sino el fin del individuo.

La filosofia hegeliana testimonia la decadencia en la que entra el individuo des-
pués de su auge en el siglo X1X, decadencia que se debe a la pérdida de la forta-
leza para alcanzar lo universal. Al resistir las pasiones, el individuo fortalecia su
yo, acercindose a un ideal del autocontrol tomado del ejemplo griego. Pero al
pensar asi, tan de acuerdo con la tradicién racionalista, Hegel descuidaba lo que
su propia dialéctica le prescribia al proceso de individuacién. Las fuerzas hist6-
ricas que se habian desarrollado para forjar la individualidad ya estaban en con-
diciones de volverla pasado. No obstante, Hegel se equivoca al creer que las
marcas de lo universal pueden desaparecer junto con el fin del individuo. Lo uni-
versal nunca estuvo simplemente montado sobre el individuo, sino que es su sus-
tancia intima. El individuo débil y decadente, descartado por el espiritu debido
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a que carece de la fortaleza en el mismo grado que de las pasiones, lleva las mar-
cas de lo universal donde Hegel ve la contingencia y Freud la necesidad, esto es,
en su psicologfa.

La psicologia como centro de los comportamientos individuales parece lo con-
trario de lo universal, pero es precisamente por ella que se advierte el fracaso de
la individuacién. En la estructura méds intima y profunda del individuo es donde
mejor se refleja el trabajo de lo universal. Alli, lo que el individuo cree tnico e
irrepetible estd moldeado de manera tan heterénoma que podria considerarselo
totalmente ajeno e impersonal. De ahi la preferencia que muestra Adorno por el
yo en contra de la figura del inconsciente. La fragilidad de sus caracteristicas es
mucho mds inofensiva que la férrea legalidad del Ello y del Superyd. El yo es el
tnico que puede imaginirselo todo de un modo distinto, convirtiéndose en van-
guardia de un pensamiento que interprete el sentido de la contingencia oculto tras
la necesidad. Pero ese modo distinto de imagindrselo todo estaria atado a una psi-
cologfa en la que las marcas de lo universal no hubieran neutralizado completa-
mente la capacidad de sufrimiento. No obstante, el sufrimiento individual no es
condicién suficiente para que alguien se convierta en ejemplo de una nueva hu-
manidad. La fantasia privada, sin ninguna garantia objetiva de ser verdadera, no
autoriza a ningdn individuo ni a considerarse a si mismo mejor que los demds ni
a ponerse en el lugar de la verdad. La figuracién de lo diferente, hecha desde un
punto de referencia estitico —aunque se trate de un individuo que no congenia
con el espiritu universal- no puede coincidir con la verdad, desde el momento en
que hasta el més critico de los hombres en relacidn con este mundo serfa diferen-
te en ese otro que imagina, asi como también lo serfan los demds hombres, a los
cuales desea transformar. Nadie que forme parte de un mundo falso puede ima-
ginarse como seria €] mismo formando parte de uno verdadero: también los de-
mds, respecto de los cuales su yo estd moldeado, serfan diferentes. Hasta es
posible que cuanto més adecuada pudiera ser su versién de lo diferente, més in-
soportable le resultara (y éste podria ser incluso un pardmetro de cudnto se ha
acercado a la verdad). Por este limite Adorno dice que hasta los intelectuales mds
disgustados con el espiritu deberian ser tolerantes en medio de su resistencia:
ellos también han sido demasiado estropeados como para disfrutar de la verdad.

Siun yo es distinto del resto, lo es porque sus pasiones interfieren los manda-
tos de la cultura —idénticos para todos—, y de la contingencia de esa lucha surge
un resultado particular. No es que las pasiones sean mds importantes que los
mandatos para definir los rasgos del yo, sino que como la razén internaliza las
reglas que imperan en la sociedad, adquiriendo la capacidad de abstraer lo sen-
sible e identificarlo con un concepto universal, ella nunca es verdaderamente in-
dividual. La presencia de la razén en el sujeto no es més que la internalizacién
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de una l4gica creada por la sociedad, de ahi que el principio del intercambio go-
bierne dentro y fuera de él. Eso hace que cuanto mds intensas sean las pasiones
que un sujeto tenga que dominar, mayor resulte su capacidad de resistencia a la
coercién social.

Pero la capacidad de reprimir las pasiones es al mismo tiempo la incapacidad
de entregarse a ellas. El dominio presupone que todo puede ser reducido a una
cosa. Quien quiera dominar a otros tiene que tratarse a si mismo como si fuera
una cosa.

Esta estructura general de la dominacién —que culmina en la idea de sujeto— es
la condicién de la individualidad. El problema reside en que esa individualidad
—prometida al sujeto para el final de su cosificacién- fracasa, porque el autodomi-
nio prepara para la heteronomia, no para la autonomia. Las leyes que hacen libre
al sujeto respecto de sus pasiones son las mismas leyes que gobiernan la sociedad,
s6lo que internalizadas. El sujeto no crea ninguna regla, sino que acata las que el
espiritu —que si es auténomo, a pesar de haberse originado en una razdn subjeti-
va— ha creado. Y de esas reglas, ninguna escapa al principio del intercambio. En
lo mis profundo de la psiquis —en el inconsciente— es donde estin mds arraigadas
las coerciones sociales. De ahi que sea en ese plano donde la industria cultural re-
sulta més eficaz. De acuerdo con su constitucidn, la subjetividad estd condenada
a ser satisfecha por el principio compensatorio de la ideologia.

La era de los hombres obedientes

Adorno elimina el problema —heredado de Lukdcs—'! de cémo era la cultura an-
tes de la cosificacién. Para €, una vez que el hombre renuncia a la naturaleza y
se convierte en sujeto queda abierto a la objetivacidn, tal como si hubiera sido
creado a imagen y semejanza de lo que muchos siglos después va a hacer de él la
industria cultural. Que la verdad esté del lado de lo que fue sometido (la natura-
leza, que es lo més arcaico) no significa que exista alguna forma premoderna de
cultura que encarne esa verdad. El mito, la Grecia cldsica o el Medioevo cristia-
no son tan resultado del dominio como el cientificismo moderno. La moderni-
dad no implica una ruptura sustantiva dentro de la dialéctica que lleva a la
industria cultural, aunque si es cierto que el despliegue del capitalismo la favo-
rece y la acelera.

11. Georgy Lukdcs, «Alte und neue Kultur», en Kommunismus, No. 43, Wien, 7. November 1920,
1538-1549. Quiz4 donde mejor haya quedado reflejado el modo en que la cultura precapitalista (so-
bre todo la antigua) sirve de modelo a la cultura socialista sea en este articulo.

415



SILVIA SCHWARZBOCK

No es dificil advertir por qué es necesario el control de las pasiones para salir
de la barbarie. El tinico problema es que el hecho de que sea la cosificacién la que
permite el control de la naturaleza se debe a que Adorno retrotrae al comienzo
de la civilizacién los rasgos eminentemente modernos de ese control. El control de
la naturaleza siempre fue posible gracias a la cosificacidn, a pesar de que recién en
la modernidad esa cosificacién haya podido ser convertida en la clave explicita y
autoconsciente de un proyecto de dominacién total. Antes de la época moderna
esa dominacion, aun cuando se debiera al mismo principio -la cosificacién—, no
podia ser total, porque faltaba que las ciencias interpretaran la naturaleza con va-
riables cuantitativas y que con el capitalismo la economia afectara todas las esfe-
ras de la vida.

El control de las pasiones, entonces, presupone que la naturaleza interna se ha
cosificado, por lo cual responde a un determinismo equivalente al de la natura-
leza externa. Si el yo conoce esas leyes, puede controlar sus pasiones. Eso hace
que el otro requisito del autodominio sea la escisién: la parte racional del sujeto
queda enfrentada a la irracional y puede dominarla.

Todo este esfuerzo de la humanidad por controlar sus pasiones, si bien estaba
destinado a hacer posible la individuacién, terminé en su fracaso. La dialéctica
que se inici6 con la constitucion del sujeto —la dialéctica de la ilustracién— prepa-
16 el terreno para la industria cultural —es decir, para la masificacién—, en lugar de
crear las condiciones para que cada individuo sea diferente del otro. La sociedad
en que todos los individuos estin enfrentados entre si en la lucha por la vida -la
sociedad burguesa— prefigura la sociedad de masas, donde los individuos se en-
tregan a la reproduccién social sin un telos que oriente sus acciones. Adorno no
contrapone el individualismo de la sociedad de clases a la apatia de la sociedad de
masas, como hace H. Arendt.”? Nada es mds compatible con la masificacién que
el narcisismo exagerado de los hombrecitos: cuanto mis lejos se estd de ser un in-
dividuo, més necesita el propio yo autocerciorarse de su presunta importancia.

Que la industria cultural aparezca como el acontecimiento capitalista por ex-
celencia no alcanza para ocultar sus raices en la protohistoria del sujeto. El mo-
delo de dominacién basado en ella, que opera por medio de la planificacion total
del tiempo —dividiéndolo en tiempo de trabajo y tiempo libre— asi como se pre-
figura antes de que su realizacién histdrica sea materialmente posible, también
sobrevive a la sociedad posindustrial, donde la desocupacién masiva y la miseria
se volvieron estructurales. El capitalismo no es causa, sino su consecuencia.

Hegel ya habia percibido que la historia no tenia como meta la felicidad hu-
mana. Freud asegurd lo mismo, pero por unas razones que a Adorno lo conven-

12. Cf. Hannah Arendt, The Origins..., op. cit., Part Three, Chap. 10, I: <The Masses», pp. 305-325.

416



EL REINO DE LOS MEDIOS

cieron de que el sustituto de la felicidad era el entretenimiento. La industria cul-
tural, precisamente, es el sistema bajo el cual estdn planificadas todas las formas
posibles de entretenimiento, porque el entretenimiento requiere de planifica-
ci6n. El sujeto sélo se entretiene con aquello que estd planificado de la misma
manera que el trabajo, siempre cuando no lo note. Por eso, todo lo que no sea
trabajo toma la forma del entretenimiento, mds alld de su contenido. Desde el
ojo del sistema, las piezas para piano de Schonberg cumplen la misma funcién
que una telenovela, sélo que para distintos consumidores.

Si el entretenimiento fuera una actividad no planificada, inspirada en los de-
seos de cada individuo —que tendrian, en ese caso, deseos diferentes entre si—, se-
ria imposible de sistematizar. La diversidn, por lo tanto, no responde a los deseos
de cada individuo, pero, a su vez, los deseos de los individuos —en el caso de que
sepan lo que quieren, lo que no es habitual- no se diferencian demasiado entre si.
El sujeto debe sentir que esa actividad minuciosamente planificada para su diver-
sién es la diversidn, en el sentido de lo contrario del trabajo. La industria cultu-
ral le crea esa sensacion logrando que él invierta el minimo esfuerzo en las
actividades que ella ha planificado para él. Si la diversién es vivida como lo opues-
to del trabajo es porque no demanda ningtin esfuerzo. De ahi la necesidad de que
en los productos de la industria cultural no se sienta el peso del esquema ni se no-
te el principio ordenador. Una forma eficaz de ocultar la planificacién es disimu-
larla bajo la apariencia del absurdo. Pero en la medida en que el absurdo sigue su
propia ley formal, exige un mayor esfuerzo de comprension. Si existe este riesgo,
es porque la l6gica de la pura diversién —la libertad absoluta para hacer asocia-
ciones libres— estd excluida del entretenimiento corriente, que no puede emanci-
parse de la coaccion del sentido.

La funcién de la industria cultural es paradéjica: ella asegura que la bisqueda
de la felicidad individual no se encamine hacia la disolucién de la identidad, pe-
ro, para lograrlo, tiene que desvirtuar toda posibilidad de una identidad legitima,
rebarbarizando a los sujetos para que consuman sus productos. A través de la in-
dustria cultural se concilian cultura y masificacién. Es mds, su concepto mismo
expresa que la cultura no es lo contrario de la masificacion, sino que ambas es-
tan articuladas entre si desde un comienzo. Misteriosamente, como si fuera por
el esquematismo de la Critica de la razon pura,” los productos que se le ofrecen
al sujeto responden a sus necesidades més espontdneas. En el mercado, mis que
en ningun otro lugar, la libertad se parece al concepto que Kant dio de ella, por-
que es alli donde menos se distingue de la compulsién. La libertad y el determi-

13. Theodor W. Adorno, Gs 3, pp. 145-146.
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nismo kantianos son iguales si las reglas que se autoimpone el sujeto cuando es
libre coinciden con las que rigen la sociedad.

La misma apatia que permite que los sujetos sean modelados por la forma de la
industria cultural (por el principio de la serie, por el valor abstracto que adquie-
ren como consumidores y por el caricter sistemdtico de la totalidad que los en-
globa) es la que tiene como contraparte un recinto exclusivo para lo verdadero —el
arte—, al que sélo se puede acceder por la via del conocimiento, no por la expe-
riencia sensible. Con la parte sensible reprimida, desde ya, nadie puede conectar-
se con sus deseos mds profundos, cualesquiera que sean, pero con la parte sensible
cosificada, la incapacidad es aun peor, porque los deseos mis profundos de la es-
pecie —los nicos que podria satisfacer la politica— quedan orientados a ser satis-
fechos por la industria cultural, aunque la satisfaccién —por su caricter falso- no
dure més de una temporada.

La razén neutral se mantiene eternamente insatisfecha. Una vez que agota su
objeto, debe pasar a otro. Es un error comtin creer que son las pasiones las que
se agotan rapidamente. Por el contrario, es la razén neutral, vaciada de pasiones,
la que, una vez que agota al objeto, estd compelida a buscar otro. Como todos
los objetos son idénticos para ella, en el fondo ninguno la satisface. Las pasiones,
por el contrario, son las que podrian quedar adheridas a algin aspecto material
del objeto al que la razén —por su neutralidad— permanece indiferente.

La industria cultural domina por su cardcter total y sistemdtico. El sistema es
el orden de la totalidad: en su interior estin contenidas la alta, la media y la ba-
ja cultura, que se necesitan entre si para que cada una sea lo que la otra no es. Pe-
ro, al mismo tiempo, el sistema —como principio ordenador— es producto de la
crisis de la causalidad: nada en él es primero, ni causado, ni causante a partir de
otra cosa. Todo estd a la misma distancia del centro (y no se sabe dénde estd el
centro). Cuando el todo es la causa de todo, la causalidad desaparece. La causa,
en dltima instancia, es la sociedad, porque todos dependen de todos, horizontal
y verticalmente. Cualquier fragmento de la totalidad, a su vez, reproduce en es-
cala propia ese mismo orden sistematico, como si se tratara de un fractal o del
sistema en miniatura.

Las que Arendt considera las condiciones primarias del totalitarismo aparecen
en Adorno no como estrategias masificadoras de la propia cultura, sino como apli-
caciones de un concepto de cultura que no puede desplegarse si no es bajo la for-
ma del control. Y el control estd prescripto por el propio intrincamiento de la
sociedad. Una totalidad intrincada —el sistema desplegado— nunca tolera que algo
quede afuera. Para alcanzar la totalidad, la cultura necesita racionalizarse en el mis-
mo grado que la sociedad. La racionalidad que adopta, entonces, es la instrumen-
tal, la del valor abstracto, la de la mercancia, que es la misma de la masificacién.

418



EL REINO DE LOS MEDIOS

Por el solo hecho de estar administrada la cultura masifica. Esa administracién
es irresistible, porque la industria cultural es al mismo tiempo totalidad y siste-
ma. Todos los vinculos que el individuo pudiera establecer para garantizarse su
individualidad el entramado los declara propios, al identificarlos con algo que él
ofrece quizéd bajo otro nombre. Asi aparece el Leitmotiv de la sociedad totalita-
ria, visto de manera diferente de como lo ve Arendt. Para ella, recién se puede
hablar de totalitarismo cuando el Estado logra acabar con la existencia auténo-
ma de cualquier actividad, asi esa actividad sea el ajedrez. La sociedad totalitaria
elimina la consigna burguesa del arte por el arte, que se aplicaba a todas las acti-
vidades que en la sociedad de clases tenian valor compensatorio y no eran deci-
sivas en la lucha por la vida. En una sociedad completamente atomizada, a los
ojos del Estado ninguna accién es politicamente neutral. De ahi que el control
tenga que ser absoluto y penetrar en todos los intersticios del entramado social.

Pero la tendencia del siglo XX no fue hacia la sociedad totalitaria en el sentido
de Arendt, sino en el sentido de Adorno. La industria cultural ejerce un domi-
nio totalitario que tiende a disolver la existencia auténoma de todo lo que existe
dentro de si, pero por eso mismo le resulta indiferente cudl sea la forma que to-
ma el Estado, siempre y cuando la parte que se impone sobre las otras para admi-
nistrarlo ponga su capacidad de exterminio al servicio de ella. La conviccién de
que hay algo mis irresistible que el Estado —las pasiones—, que justifica que sélo
él sea soberano, se vuelve anacrénica en la era de la apatia. Dado que la industria
cultural es la estructura que logra que el tiempo libre tenga la misma forma que
el trabajo, su forma —mis alld de sus contenidos— resulta esencial a los fines de la
dominacién sistemdtica. De hecho, a fines del siglo XX el triunfo planetario del li-
beralismo econdémico confirmé que la disociacion entre la capacidad de extermi-
nio, propia de la soberania estatal, y la capacidad de control, delegada por los
poderes de la sociedad civil en la industria cultural, iba a llegar a su fin no bien
se impusiera el capitalismo como racionalidad excluyente y hegeménica. Si, co-
mo herencia moderna, al Estado le corresponde gobernar sobre los cuerpos de
sus subditos, no sobre sus almas, esta distincién finalmente se borra en nombre
de una forma de dominio que somete la soberania a una l6gica sistemdtica —na-
cida de la racionalidad econémica, del principio del intercambio-y que no per-
mite que ninguna esfera de la vida tenga autonomia respecto de las demds.

Una vez que el espiritu termina de desplegarse y la totalidad se cierra sobre si
misma, la dominacién se vuelve sinénimo de sistematicidad.™ El principio del in-
tercambio rige de un modo excluyente, dindole veracidad documental a la idea

14. Aqui proponemos una interpretacién de la atomizacién de la sociedad diferente de la de Arends,
libremente basada en el concepto de sistema que aparece a lo largo de ND.
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marxista de que en el capitalismo las relaciones humanas son relaciones entre co-
sas. La interdependencia de todos con todos que existe dentro de un sistema es
tan enemiga de los lazos horizontales como de los verticales. Estar atado a todos
garantiza no poder atarse a nadie en particular. Si los vinculos no pueden jerar-
quizarse es porque son todos igualmente indiferentes y sustituibles. Todo vinculo
humano responde al concepto de social contact, que Adorno considera el susti-
tuto de la amistad en las sociedades de masas. Cuando dentro de un sistema nin-
gtn individuo puede evitar la relacién con el otro, todas las relaciones se vuelven
de algin modo obligatorias. Ningin vinculo puede ser rechazado, pero por eso
mismo ninguno puede ser elegido. Las relaciones se imponen por el intrinca-
miento mismo y dependen del contexto —de ahi que a veces se las llame circuns-
tanciales—, porque estdn estrictamente basadas en el principio del guid pro quo.
No hace falta que el Estado esté en todas partes si cada ménada ya tiene el siste-
ma lo suficientemente internalizado y si todos los vinculos que pueden estable-
cerse tienen la forma de la obligatoriedad (porque deben ser reciprocos, de
acuerdo con el principio del intercambio). Los tnicos vinculos no deformados
por el principio del intercambio son los que toman la forma del regalo, pero, por
eso mismo, si son auténticos estin condenados a la injusticia. Més all4 de las dife-
rencias —~Adorno admite que algunos sujetos estin menos cosificados que otros—,
cada individuo reproduce dentro de si el sistema y, a su vez, cualquier contexto
en el que se mueva reproduce la forma sistemdtica de la totalidad. Es en ese sen-
tido que la vida dafiada no puede vivirse sin sufrimiento y que el sistema genera
claustrofobia (eso que los fildsofos existencialistas llamaron angustia). Pero ese
sufrimiento no tiene consecuencias politicas, porque no puede crear vinculos so-
ciales libres entre los sufrientes.

Entre todas las actividades que no pueden ser auténomas dentro de una socie-
dad intrincada estd la politica, que es la praxis que por definicién deberia ser au-
ténoma. El guid pro quo que rige la totalidad restringe las posibilidades de crearse
enemigos, en la misma medida en que el soczal contact restringe la de crearse ami-
gos. Si el sistema es capaz de neutralizar de antemano cualquier amenaza de lu-
cha real, las asociaciones y las contraposiciones humanas que podrian darse sélo
en su interior pierden el horizonte significativo que permitiria calificarlas de po-
liticas. De hecho, Adorno se opuso puiblicamente al activismo de fines de la dé-
cada de 1960 con el argumento de que la accidn directa —al igual que el dialogismo
impulsado desde las corrientes liberales— era un mal suceddneo de la politica. A
ambos los descalificaba con términos como seudoactividad, praxis falsa o praxis
ilusoria.” La posibilidad de un conflicto real, de una lucha a muerte entre partes

15. Theodor W. Adorno, «<Marginalien zu Theorie und Praxis», en Gs 10.2, p. 776.
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que obligue al resto a alinearse detrds de ellas, se vuelve quimérica dentro del in-
trincamiento, porque no hay nada que esté realmente fuera del todo y sea ajeno
a su légica, aun cuando la niegue. Incluso la guerra, independientemente de las
partes en conflicto, es un affaire interno, donde el enemigo —para ser tal- estd re-
presentado como el enemigo de la humanidad. La l6gica de la identidad por la
que se regia el espiritu era desde el comienzo la 16gica de la indiferencia.

Frialdad e identificacion falsa: la paradoja de la accién politica

La totalidad podria romperse, porque la inaccién que se garantiza a través del in-
trincamiento sélo se logra al precio de la claustrofobia, es decir, sin poder evitar
el sufrimiento. Pero si la parte por la que el todo se rompe es una parte impoten-
te, el todo no sélo no se altera, sino que se fortalece en lo que es, en la medida
en que la novedad no lo afecta. Si durante el siglo xX la totalidad siguié en pie
con una buena parte del mundo convertida al comunismo, es porque para el ca-
pitalismo el comunismo representaba una ventaja para fortalecer las condiciones
internas de su propio orden (lo mismo sucede hoy, cuando la tinica parte signi-
ficativamente antiliberal del mundo capitalista estd representada por el Islam).
En el mismo momento en que se configura la totalidad, se engendra una resis-
tencia deducible de ella, aunque la resistencia —por su mismo origen interno a la
totalidad— siempre aporta nuevas ideas al sistema cuestionado y optimiza su 16-
gica absorbente.

Con la crisis de la modernidad, la praxis degenera en seudopraxis. La desespe-
racién del sujeto frente a una realidad que se ha vuelto impermeable a los cam-
bios y frente a la cual no se sabe cémo actuar —por la ausencia de un orden
normativo que trascienda el propio esquema conceptual- genera una nostalgia
por la praxis, que lleva a sobrevalorarla. La confrontacién entre una accién ciega
y precipitada y una totalidad que por el momento no deja entrever cuéles son sus
fisuras deriva en una restauracién indeseada. Aquello que el elemento combativo
quiere eliminar se refuerza como resultado de la confrontacién. Si la accién no ha
tenido éxito, eso no significa simplemente que todo siga igual, porque la totalidad
se ha fortalecido por haber logrado su neutralizacién. Cuando una figura interna
a la totalidad se opone a ella como si el ciclo del espiritu ain no se hubiera com-
pletado, ese acto de rebelion fortalece al todo, aumentando su capacidad de ab-
sorcién. En un mundo falso la resistencia se ha refugiado del lado de la teoria
—entendida como actividad contemplativa, critica y reflexiva—, no del lado de la
praxis. Por eso la accién politica debe ser consciente de si contribuye a la co-
rriente principal (porque si no triunfa, fortalece lo que combate) o si se conjuga
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con otras fuerzas que se encaminan a la emancipacién humana. Pero esta segun-
da posibilidad s6lo podria existir en caso de que se tratara del momento propicio
para la revolucidn. Si las condiciones objetivas no estin dadas para que una ac-
cién politica revolucionaria sea exitosa, y esa accion es llevada adelante en nombre
de acelerar el proceso que conduce a la catistrofe general, el activismo no puede
deslindarse de la responsabilidad de haber contribuido a un fortalecimiento de la
opresién, aun cuando no se lo pueda culpar de su propio fracaso.

De todos modos, si bien la creacién de un foco de resistencia estd regulada por
el propio sistema, implica de parte del sujeto una capacidad de identificacién con
el sufrimiento ajeno que, cuando existe -y no es comin que exista—, estd conde-
nada a la paradoja. El hecho de que el sufrimiento quede confinado al foro inter-
no, sin establecer vinculos sociales entre los sufrientes, se debe a lo que Adorno
llama frialdad burguesa (biirgerliche Kilte),* esto es, a un debilitamiento extremo
de la capacidad de ponerse en el lugar del que sufre. Pero no se trata simplemen-
te de una carencia particular, engendrada por el trato distante y pos las media-
ciones en la sociedad civil, sino de una marca constitutiva del sujeto. Cuando
Adorno afirma que sin ella nadie podria sobrevivir, remite al vinculo indisoluble
entre frialdad y autoconservacién revelado al final del primer excurso de Dialéc-
tica de la ilustracion.” Alli, la frialdad aparece como una distancia que se toma el
narrador para la descripcidn objetiva de los hechos. Aunque recién se vuelve im-
pasibilidad con las grandes novelas del siglo XI1X, esa distancia ya estd presente en
el canto vigésimosegundo de la Odisea. El castigo que el hijo del rey de la isla
ordena aplicar a las esclavas infieles por haber recaido en el estadio de las hetai-
ras es descrito con una calma inhumana e imperturbable, que se evidencia preci-
samente en el momento en que el narrador aclara lo poco que ese sufrimiento ha
durado para las victimas. Ahi detiene el relato y se pregunta si el suplicio no pu-
do haber sido mds largo. Al preguntarse por ese intervalo de tiempo en el que las
mujeres ahorcadas se estremecieron hasta morir, el narrador interrumpe su pasi-
vidad y hasta la contradice. Pero ese instante de reflexién funda una nueva dis-
tancia, presupuesta en el hecho de que lo narrado sucedié en un tiempo
inmemorial y remoto, del cual el respectivo presente estd tan alejado como la
cultura lo estd de la barbarie. Esa distancia inaugura la frialdad burguesa. Por una
parte, la lejanfa confirma la propia supervivencia del que narra vy, con ella, la del
lector: ninguno de los dos se pone en el lugar del que ha sufrido. Por la otra, ga-
rantiza que la separacidn entre la propia realidad y la ajena tenga la forma de un
abismo: el lector se identifica con el narrador sobreviviente, no con las victimas,

16. Theodor W. Adorno, «Marginalien zu Theorie und Praxis», op. cit., p. 778.
17. Theodor W. Adorno, Gs 3, pp. 98-99.
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por lo cual queda —al igual que él- del lado civilizado, mientras que la atrocidad
—al igual que los que la padecieron— pertenece al extremo opuesto, donde se ha
retornado a la barbarie.

Adorno se pone a si mismo como ejemplo de esa frialdad burguesa de la que na-
die estd exento: «[...] en la segura América, como emigrante, uno podia soportar
las noticias de Auschwitz [...]»." Lo mismo les sucederia a quienes en la década de
1960 se solidarizaban con los vietcong. La identificacion con el sufrimiento ajeno
choca con las exigencias de la autoconservacién y de la felicidad, a pesar de que es
por él que la politica podria crear las condiciones para que los hombres dejen de
sufrir como especie. Ni quien pudiera lograr una identificacién auténtica seria
capaz de aterrarse de los males de este mundo en la debida proporcién. Pero no
es s6lo por eso que no valdria la pena un sacrificio basado en sentimientos com-
pasivos. El problema no es tanto que sacrificarse sea intitil (de hecho, no se pue-
de impedir que alguien actde en contra de sus propios intereses, creyendo que
asi favorece una causa con la que se identifica), sino que ese sacrificio es falso. La
identificacion con el sufrimiento ajeno es pricticamente imposible. No obstan-
te, aun cuando fuera posible, tampoco tendria sentido si mueve a un sacrificio
que redunda involuntariamente en beneficio de la totalidad, porque la totalidad
se fortalece cuando elimina una diferencia. En medio de la totalidad, nadie puede
comportarse como si ya estuviera emancipado. Todo aquel que logra actuar sin ser
el producto de los condicionamientos que ha recibido, antes que anticipar un es-
tado que para él mismo también es inédito, lo que hace es seguir su propio deseo
de libertad, un deseo que serfa lo mds parecido que existe a una libertad empirica,
aunque no esté exento de ideologia, porque es la expresién de algo verdadero en
medio de lo falso.

El sufrimiento no deberia existir. Es una fisura en medio de la totalidad. De ahi
que sea verdadero. La racionalizacién deberia haberlo eliminado y no lo logré.
Ese fracaso significa, por un lado, que la vida no es feliz, y, por el otro, que la vi-
da se vive con ese sufrimiento no de manera estoica, sino resentida: haciendo el
mal en la misma medida en que se ha aprendido a soportarlo. Bajo las condicio-
nes de la vida dafiada, el sufrimiento endurece, en lugar de sensibilizar. Quien se
identifica con el sufrimiento ajeno en un mundo falso estd encerrado en un di-
lema en que las opciones son igualmente falsas. Si abandona la compasién con-
templativa para participar de una praxis revolucionaria —y esta praxis no tiene
posibilidades de triunfo—, su accién —sea reprimida o tolerada— perfecciona las
condiciones opresivas. Si se solidariza con los oprimidos sin intervenir en una

18. Theodor W. Adorno, «Maginalien zu Theorie und Praxis», en op. cit., p. 777.
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accién directa en favor de su emancipacion, pone en evidencia los limites im-
puestos por la frialdad burguesa a la capacidad identificatoria. La segunda opcién
es mas inocua —y s6lo en ese sentido es menos mala—, pero las dos son igualmente
falsas.”

Si bien la incapacidad de identificarse con el sufrimiento ajeno impide que la
dialéctica se abra (porque deberia abrirse por la experiencia del sufrimiento), la
frialdad burguesa no es la causa de la falsedad del mundo, sino la defensa contra
ella. En todo caso, puede ser tomada como un mal que sirve para soportar el res-
to de los males. La debilidad de la identificacién s6lo puede ser superada por una
dialéctica abierta y esa posibilidad —~de que la dialéctica se abra— dentro de las
condiciones actuales s6lo es posible para el pensamiento —que es donde se ha re-
fugiado la resistencia—, no para la praxis.

El hechizo de la totalidad: la incapacidad
de representacion de la esfera politica

El congelamiento de la praxis tiene su contraparte en el mundo de la teoria: la ca-
pacidad de pensar la totalidad también se ha restringido al mdximo. En su mo-
mento, quienes hicieron de ese don una escuela fueron los marxistas. Pero desde
la perspectiva que abre ND, el intrincamiento impide representarse los conflictos
bajo la forma de la causalidad.® No hay manera de deslindar cudles son las fuer-
zas que gobiernan el todo sin apartarlas de él y creer equivocadamente que ope-
ran desde afuera. En una sociedad monolitica no tiene sentido determinar qué
puede ser la causa de un fenémeno. La tinica causa, en todo caso, es la sociedad
misma. La categoria de causalidad es desplazada y absorbida por la de sistema. Lo
que explica es la trama, la interdependencia, la totalidad y, entonces, toda expli-
cacion es circular y redundante. El sistema no opera de acuerdo con la distincién
marxista entre superestructura y base. Todas las situaciones dependen vertical y
horizontalmente de las demds, pero no hay posibilidad de jerarquizarlas. La re-
presentacion del capitalismo tardio como una confabulacién entre megacorpora-
ciones econdmicas contribuye a crear la idea falsa de que ese poder se construye

19. Aprobar una accién prescindiendo de su resultado en términos de éxito o fracaso, ademds, es un
criterio moral y no politico. Lo que permite que los activistas lo invoquen para respaldar su praxis
es una muestra involuntaria del estado en el que se encuentra la frialdad burguesa. Apoyar una cau-
sa que lleva al martirio s6lo es posible en la medida en que la capacidad de identificarse con el sufri-
miento ajeno es escasa, aunque el sentido comun crea lo contrario.

20. Theodor W. Adorno, GS 6, pp. 262-267.
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al margen de la totalidad, en lugar de pensarlo como un modo que ella tiene de
volverse sobre si misma y autoconocerse. Por eso todas las representaciones con-
temporaneas de la esfera politica estin condenadas al fracaso, inclusive las ficcio-
nales, nacidas de la literatura, el teatro o el cine.

En el pasado, Schiller o Shakespeare eran capaces de representarse los conflic-
tos politicos, porque atin estaba en vigencia la légica de la motivacién. Pero no
se puede representar algo que no sea conmensurable con las pasiones humanas.
Lo que la politica siempre tuvo de inhumano era precisamente lo que la volvia
objeto de dramaturgia. La ficcién politica pretendia encontrar el nexo secreto
entre lo humano y lo inhumano. Para eso construfa una historia en que los inte-
reses privados eran los motores de la intriga, aunque de ese modo terminara de-
mostrando que la 16gica de la motivacién era accidental respecto de los designios
del espiritu. En tltima instancia, que esas ficciones se ajustaran a la forma trigi-
ca le daba la raz6n a la teoria hegeliana de los grandes hombres. De ahi también
que Hegel ejemplificara con la tragedia moderna el momento en que el espiritu
se despide para siempre del arte y pasa a mejor vida en la religién: porque sus
conflictos corresponden a la representacién de un mundo humano, del que lo di-
vino se ha retirado definitivamente.”

Cuando la esfera politica ya no puede representarse a partir de la 16gica de la
motivacidn, tampoco es posible representarla a partir de sus rasgos esencialmen-
te abstractos y extrahumanos. La abstraccidn y la extrahumanidad, precisamen-
te, hacen que la politica sea resistente a cualquier representacién. Si el dictador
Arturo Ui* es el representante de un trust del comercio de coliflores y no un res-
petado miembro de un grupo econémico poderoso, eso significa que la irreali-
dad es esencial al cardcter de la representacién. Pero, al mismo tiempo, el hecho
de que esa irrealidad se deba a una reduccién del conflicto a escala infantil tiene
una consecuencia que descalifica al marxismo de Brecht: finalmente, el dictador
es encarcelable, porque proviene de una banda de delincuentes, y la delincuen-
cia se gesta en los mirgenes de la sociedad, no en su seno. Esa consecuencia eli-
mina la posibilidad del horror. El horror se produciria sélo si el espectador
descubriera que el fascismo es expresion de la totalidad, y no al revés. Represen-
tar una sociedad subordinada a los dictados de la economia politica es tan impo-

21. Nos referimos al final de las Lecciones de Estética, donde se comparan la tragedia moderna y la
antigua. G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, en Werke in zwanzig Binden, hg. von E.
Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1970, Band 111, Dritter Teil, Drittes Kap.,
C., 11, p. 3.

22. El ejemplo de la obra de B. Brecht aparece en «Erpresste Versohnung. Zu Georg Lukics: Wider
den missverstandenen Realismus», en Noten zur Literatur 11, GS 11, p. 258.
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sible como representar el fascismo. La falta total de libertad puede conocerse,
pero no representarse.

Sobre la base de esta incapacidad actual de representarnos la esfera politica,
producto del modo en que ha quedado disuelta dentro del intrincamiento de la
totalidad, podria pensarse que la anterior posibilidad de representarla formaba
parte de los beneficios de la separacion entre esferas vigente en la sociedad bur-
guesa. Pero en ella la posibilidad de la verdad existia al precio de la escisién, una
escision que desaparecid y se llevé con ella todas sus ventajas y sus desventajas.
El hecho de que la verdad quedara del lado de lo que no es de este mundo con-
denaba a este mundo a un tipo peculiar de falsedad, que es el de la ideologia. La
escision entre algo verdadero pero irreal y algo real pero falso vuelve paraddjica
la existencia de la verdad dentro del mundo del devenir: aqui, todo lo que es ver-
dadero es verdadero mientras la sociedad siga siendo falsa. En el mundo bur-
gués, el arte es verdadero, porque la suya es la tnica esfera donde se conserva lo
que la sociedad pierde con su racionalizacién completa. Primero, la esfera artis-
tica compensa a la sociedad burguesa produciendo dos categorias de objetos que
ya no pueden existir en la realidad: lo bello y lo sublime, con sus respectivos
opuestos: lo feo y lo terrible. Después, avanza en la linea del arte moderno hacia
grados de sintesis cada vez menos coercitivas, que permiten expresar en el len-
guaje de la negatividad lo que socialmente no puede expresarse —lo no idéntico—.
La sociedad, mientras tanto, se rige por la 16gica de la identidad, que subsume
coercitivamente lo no idéntico bajo un concepto universal. Al ser verdadero ba-
jo esas condiciones, el arte no puede dejar de ser al mismo tiempo ideologfa. Por
eso la burguesia ha podido pedir al mismo tiempo moderacién en la politica y
radicalidad en el arte.

El modo escindido en que existe la esfera del arte le garantiza su verdad, a la
vez que la confina a ser la mitad verdadera —e irrealizada— de una sociedad falsa.
El mundo burgués condena toda forma de praxis que quiera ser verdadera a no
poder realizarse o a realizarse de manera deformada. El precio por haber creado
el dmbito de la verdad en nombre de vivir en el de la falsedad es que no pueda
evitarse la paradoja de que la verdad resulte la compensacién por la falta de ver-
dad, es decir, que la verdad funcione como ideologia, pero sin que pueda discer-
nirse dénde empieza una y dénde termina la otra.

Esta falta de limites claros entre verdad e ideologia se debe a que las garantias
de verdad y falsedad que otorgaba la escisién del mundo burgués entraron en
crisis en el mundo contempordneo. La pretensién misma de discernir entre ver-
dad e ideologia se ha vuelto un caso de ideologia. Asi como cuando la escisién
era clara y tajante se podia medir por la negatividad de la obra de arte la ampli-
tud de la brecha entre la praxis y la felicidad, cuando la escisién se difumina el
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lado de la verdad en el que queda el arte también se vuelve un terreno dudoso.
La dialéctica en direccidn a la verdad que le era exclusiva entra en un punto
muerto. Adorno no llegé a verlo. O, mejor dicho, no podia anticiparse al futu-
ro del arte del mismo modo en que se anticip6 al de la politica, porque no podia
aplicar al arte el pesimismo que aplicaba a la praxis. Si lo hubiera hecho, en su
pensamiento no habria ninguna esfera donde se refugie la verdad y hoy quiza se-
ria considerado un pensador posmoderno.?

Final abierto: melancolia, contingencia y politica

Un mundo donde lo que falta se completa con ideologia, y donde el sufrimiento
se compensa con la capacidad de hacer sufrir a otros, es pricticamente irredimi-
ble. Ningin hecho es mds ilustrativo de esta imposibilidad de redencién que lo
sucedido con la cultura después de Auschwitz. Que la alta cultura se haya restau-
rado después de lo que ocurrié sin que su resistencia pudiera evitarlo significa que
ella es neutral en relacién con la forma en que los hombres son moldeados. Ni
las grandes obras de arte, ni la mejor filosofia, ni las ciencias que llevaron ade-
lante el lema de la ilustracién, conmovieron a los hombres hasta el punto de cam-
biarlos. Por eso, cada catdstrofe a la que sobreviven las reduce aun mds al papel
de ideologia que tenian destinado desde el momento en que se les permitié sus-
traerse al trabajo material. La promesa que hacian a la sociedad burguesa para
mantenerse al margen de ella era que en el aislamiento conservarian intacto aque-
llo que el resto de la sociedad perdia por participar en el mundo del trabajo y del
mercado. Pero ese aislamiento hizo que su verdad nunca pudiera penetrar en una
totalidad cada vez mads intrincada, aun cuando la torre de marfil les era concedi-
da adrede, para que ése fuera el modo en que los artistas, los filésofos y los cien-
tificos formaran parte de la totalidad. Al ser portadores de la verdad gracias a su
falta de contacto con el mundo del trabajo, cuando se constituyera la industria
cultural, sus respectivas obras no sélo no iban a transformar a los hombres me-
nos educados, sino a ningin hombre en particular, porque —contra la esperanza
kantiana- los individuos nunca alcanzan a disfrutar de los beneficios que se con-
siguen en nombre de la especie. Occidente tiene una cultura digna de los hom-
bres quiméricos para los que se escriben los derechos en las constituciones, con

23. El efecto de la crisis de la modernidad sobre la autonomia artistica, asi como el lugar de la esté-
tica adorniana dentro del debate posmoderno fueron analizados por José Fernindez Vega en «Mise-
rias de la autonomia o la politica del arte posmoderno», Deus mortalis. Cuaderno de filosofia politica,
No. 1, 2002, pp. 193-212.
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la que los hombres de carne y hueso toman contacto a través de la universidad o
de los documentales televisivos, pero sin que en ningln caso ese contacto con lo
sublime los haga mejores. Por eso Adorno dice que la cultura después de Ausch-
witz es basura.* El hecho de que el horror no haya terminado para siempre con
la voluntad de crear suele celebrarse de la misma manera que los nacimientos:
son las ruedas que siguen girando a pesar de todo, como una metifora de lo ci-
clico. Lo que se celebra no es la posibilidad de que algo nuevo llegue al mundo,
sino el hecho de que los mecanismos que garantizan la continuidad de la vida si-
gan reproduciéndose y todo se perpetie tal cual es. Ninguna catdstrofe, por ex-
trema que sea, logra conmover a la totalidad hasta el punto de que deje de existir
su parte mds sublime. La cultura sobrevive al horror por la misma razén por la
que es impotente para evitarlo. Ademds, de esa cultura lo unico que Adorno res-
cata con conviccidn es el arte. La filosofia se constituy6 desde sus comienzos co-
mo pensamiento de la identidad, con lo cual era la puesta en conceptos del plan
de la razén, cuya meta era eliminar la naturaleza. Por su parte, la ciencia moderna
fue la encargada de aportar el modelo racional adecuado para que esa destruccién
pudiera extenderse e intensificarse de manera sistematica, hasta llegar a la cum-
bre de su légica con los campos de concentracion y de exterminio. Lo que hace
que el arte haya quedado fuera de esa racionalidad destructiva es lo mismo que
lo vuelve inocuo respecto de la sociedad. Sélo una sociedad no emancipada tie-
ne un arte donde la emancipacién humana es posible.

En el hecho de que el arte se haya quedado con lo que le falta a la sociedad ra-
dica la raz6n principal del escepticismo politico de Adorno: la verdad del arte es
indice de la falta de verdad de la sociedad. Si la sociedad no estd emancipada, es
porque la esfera de la emancipacién humana ha sido otra. No hay indicios en la
historia de Occidente como para pensar que la emancipacién ocurra alguna vez
en la sociedad, sobre todo si ya ha ocurrido en el arte, que es donde se ha expre-
sado lo no idéntico. Pero la praxis humana destinada a cambiar la sociedad no era
el arte, sino la politica. De hecho, el arte no emancipa a los hombres, sino que el
indice de la falta de emancipacién sirve de testimonio de lo que no ha ocurrido.

El pesimismo politico de Adorno, no obstante, estd tefiido de melancolia, no
de resignacién. La combinacién de pesimismo y melancolia para pensar la poli-
tica es totalmente inédita. Si los pesimistas son los que piensan que la realidad no
puede ser mejor y que por eso —porque lo malo, sea cual sea su origen, no pue-
de revertirse— podria llegar a ser peor, ninguno de ellos es capaz de melancolia.
El pesimismo no puede ser melancélico. La melancolia siempre se dirige con do-

24. Theodor W. Adorno, Gs 3, p. 359.
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lor hacia algo irrealizado, que la imaginacién disfruta en evocar como si hubie-
ra sido posible, aun cuando se autoimponga el deber de recordar que si no suce-
di6 es porque no podia suceder. En ese sentido puede decirse, por ejemplo, que
para Kant el progreso es una nocién melancélica, porque implica que el hombre
vive en el presente de un modo peor que el que podria vivir si su época estuvie-
ra més cerca de la meta de la historia. Comparado con ese momento perfecto,
el presente siempre es un mal y provoca nostalgia por el futuro.” El optimismo
kantiano es melancélico. Aunque al sentido comtin le parezca lo contrario, la
melancolia si es compatible con la ilustracién, en la medida en que la ilustracién
es optimista.

Adorno cambia el sentido que la melancolia habia tenido para el pensamiento
politico porque la desvincula de cualquier expectativa mesidnica. El concepto de
contingencia, con el que se propone reemplazar la dialéctica cerrada de Hegel
por una dialéctica abierta, dice que nada de lo que no sucedié era imposible, por-
que lo que sucedid en su lugar tampoco era necesario. La construccién del es-
piritu equivalié a la construccién de la necesidad. De ahi que los hombres
supongan que las cosas no pueden suceder de otro modo que del que suceden,
dandole crédito a la férmula hegeliana de que todo lo real es racional y todo lo
racional, real. Pero esta idea de que sélo existe lo que puede existir es falsa. La
refutacién de Adorno habria consistido en mostrar cémo los hombres constru-
yen el espiritu, de acuerdo con el mismo programa inicial de la Fenomenologia
del espiritu, aunque sin ceder a la ambicidn sistemdtica que terminé dominidndo-
lo a Hegel.* Fuera de eso, todo los separa, porque la diferencia entre los momen-
tos transitorios de la dialéctica hegeliana y los momentos contingentes de la
dialéctica adorniana es radical. Transitorio se opone a eterno: es lo que no es de-
finitivo, lo que tiene una duracién y luego termina (eterno sélo es el espiritu).
Asi son los momentos de la dialéctica cerrada: necesarios, pero, por eso mismo,
transitorios. Todos cumplen, cada uno en su momento, una funcién para el es-
piritu y, una vez cumplida esa funcidn, el espiritu los abandona, aunque la for-
ma sustituta los absorba como materia muerta. Contingente, en cambio, es lo
que resulta de una manera, pero pudo haber sido de otra. No importa su dura-
cién, porque nada se mide con el tiempo de la eternidad si el espiritu es una cons-

25. Este aspecto melancélico de la filosoffa kantiana de la historia fue sefialado por Hannah Arendt
en Lectures on Kant’s Political Philosophy (1970), ed. by R. Beiner, Chicago, The Chicago Univer-
sity Press, 1982.

26. Nos oponemos a la tesis de Jay M. Bernstein de que el modelo que sigue Adorno en ND es la Cri-
tica del juicio, y a la de Fredric Jameson de que la ND reproduce la estructura de la Critica de la ra-
z6n pura. Cf. Jay M. Bernstein, Adorno. Disenchantment and Ethics, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001, pp. 306-319, y Fredric Jameson, Late Marxism..., op. cit., pp. 73-76.
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truccién humana: Adorno ha cambiado el eje de la dialéctica y nadie cumple
ahora el papel de Dios.

El problema es que para los hombres la necesidad es una idea mis consolado-
ra que la contingencia, por eso les resulta mis constructiva en términos politi-
cos: porque cancela el pasado y abre el futuro. Toda dialéctica que sea cerrada
—incluso la marxista— propone la resignacion respecto del pasado: las esperanzas
que permite el quiebre revolucionario de la historia son sélo en relacién con el
futuro. Pero si la dialéctica se abre en el sentido de Adorno, la contingencia afec-
ta tanto el pasado como el futuro, porque nunca nada fue necesario. Asi como es
totalmente legitimo que alguien se pregunte cémo hubiera sido su vida si ague!
dia no hubiera hecho lo que hizo o no hubiera dicho lo que dijo, también lo es
pensar cémo hubiera sido la sociedad si ciertos hechos clave no se hubieran pro-
ducido o si se hubieran producido otros en su lugar.

Ahora bien, esta clase de melancolia, surgida de la contingencia de todas las co-
sas, pasadas y futuras, s6lo permite responder negativamente a la tercera pregunta
kantiana, la de gué podemos esperar, que es de algiin modo la pregunta teolégi-
co-politica por excelencia. La posibilidad de fundar un orden nuevo —indepen-
dientemente de que se llegue 0 no por €l a la redencién humana- requiere de la
cancelacién del pasado. Ese es el punto donde creemos que la temporalidad
abierta que propone ND —por ser abierta en ambas direcciones, hacia el pasado y
hacia el futuro- se vuelve antipolitica.

El concepto adorniano de contingencia resulta incompatible con cualquier cla-
se de mesianismo, aun con aquel que Adorno pudo haber aprendido de Benja-
min. Desde un punto de vista mesidnico, que todo pueda haber sido diferente
indica que todo puede ser ahora diferente. Aceptar la idea benjaminiana del Jetzz-
zeit implica vivir como si el continuum histérico pudiera romperse en cualquier
momento,” incluso en éste. El pasado —la historia— no impide la revolucién, sino
que la demanda, en la medida en que es un pasado irredento. El problema de la
contingencia adorniana es que no es ni mesidnica (como la de Benjamin) ni libe-
ral y optimista (como la de R. Rorty).” Las preguntas que abre para Adorno la
perspectiva de la contingencia son tan melancélicas como pesimistas: si todo pue-
de ser de otra manera, ¢por qué se repite lo malo?; ¢por qué, frente a la posibili-
dad de lo imprevisible, sucede lo previsible?; ¢ por qué, cuando sucede finalmente
algo imprevisible, toma la forma de la catdstrofe y no la del milagro? Combina-
da con el pesimismo, la melancolia redunda en una actitud antimesidnica.

27. Walter Benjamin, «Uber den Begriff der Geschichte», en Gesammelte Schriften, hg. von R. Tie-
demann und H. Schweppenhiuser, Bd.1.2, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1977, p. 701.
28. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
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EL REINO DE LOS MEDIOS

Adorno explicé por qué no sucedia la emancipacién humana o, si se quiere,
por qué los cambios sociales que se hacian en su nombre revertian siempre en un
nuevo orden opresivo. Ese fue su aporte al marxismo occidental: ahondar en las
razones por las que los hombres perseveran en la opresion. El descubrimiento
de la reciprocidad entre las acciones de oprimir y de ser oprimido revela un su-
jeto que no puede ejercer el dominio sobre otros si al mismo tiempo no lo ejer-
ce sobre si mismo. Con ese macabro antecedente, la psicologia de los hombres
que deben emanciparse se vuelve el principal obsticulo para la emancipacién hu-
mana. Quien ha sido moldeado por el dominio tiende a reforzar las condiciones
de esa dominacidn, aun cuando desee profundamente emanciparse de ellas.

Este marco tedrico abierto por la contingencia condena de antemano a toda ac-
cién politica a no poder saber en qué medida contribuye a fortalecer la opresién
en el intento de eliminarla. Por eso, aun conociendo los hechos del tltimo tercio
del siglo XX, posteriores a la muerte de Adorno, no se puede juzgar si su oposi-
cién al activismo era correcta. Asi como es imposible saber cémo serfa el mun-
do si las formas de lucha anticapitalista hubieran triunfado en todos los paises
donde existieron, también lo es saber cémo hubiera sido el mundo si aquellas
formas de lucha hubieran evaluado la situacién respectiva no como prerrevolu-
cionaria, sino de acuerdo con la prescripcién adorniana de no intervenir politi-
camente apostando a la catdstrofe. La tnica via posible para abrir la dialéctica era
la reconstruccién de la politica. Pero ya en la década de 1960, cuando buena par-
te de la izquierda esperaba la caida del capitalismo, Adorno crefa que no habia
individuos que no fueran una reproduccién en miniatura del sistema que los ha-
bia creado, con lo cual la via politica —destinada a los individuos— estaba blo-
queada. No obstante, a pesar de su pesimismo, siempre enfatizé la dimensién
politica de su pensamiento. Eso se ve, mis que nada, por su insistencia en que la
felicidad no se puede conseguir a espaldas del mundo. Si alguien la consigue de
ese modo, esa felicidad es falsa, tan falsa como la autosuficiencia de aquel que an-
te la pregunta por el sentido de la vida, responde que cada uno se construye el
propio. Asi como la vida s6lo puede tener sentido si existe algo trascendente (de
no existir nada trascendente, la vida efectivamente no tiene sentido y hay que to-
marse el nihilismo con seriedad),” tampoco hay hombres felices mientras el res-

to de la humanidad es desdichada.
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29. Theodor W. Adorno, Gs 3, p. 369.
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SILVIA SCHWARZBOCK

Abstract

Although as an intellectual Adorno expressed his opinions on concrete political
issues, there is not an express political philosophy in his thought. The purpose
of this paper is to think politics, and the reasons of its failure, not on those
occasional political articles but on the basis of his philosophical works. In our
reconstruction of Adorno’s political philosophy, we find both a materialistic
and a Freudian moment. The impossibility to conciliate these two moments
allows us to think the failure of politics from a melancholic but not messianic
post-Marxist perspective, and to criticize Adorno’s concepr of contingency.
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