
La tra ge dia 
del des go bier no
De re cho, li ber tad y jus ti cia en tres obras de Sha kes pea re

1. Siem pre re cuer do la bou ta de de T. S. Eliot que fi gu ra en el pró lo go de Ham let
oder He ku ba de Carl Sch mitt: «so bre al guien tan gran de co mo Sha kes pea re, es
pro ba ble que nun ca po da mos te ner ra zón, y si nun ca po de mos te ner ra zón, es me -
jor que de ba mos cam biar de vez en cuan do nues tra ma ne ra de equi vo car nos».1

Es una ci ta ideal pa ra al guien que in ten ta de cir al go so bre Sha kes pea re des de el
pun to de vis ta de la fi lo so fía po lí ti ca. 

Los es tu dios li te ra rios y tea tra les so bre la po lí ti ca en Sha kes pea re a me nu do
ig no ran o pa san por al to las he rra mien tas con cep tua les de la fi lo so fía po lí ti ca e
in clu so las in ves ti ga cio nes de la his to ria del pen sa mien to po lí ti co, así co mo se -
gu ra men te al guien for ma do en el cam po de la teo ría so cial que quie ra de cir al go
so bre Sha kes pea re pa sa rá por al to o ig no ra rá el co no ci mien to al can za do por los
es tu dios li te ra rios y tea tra les isa be li nos. Val gan en ton ces es tas pri me ras aco ta -
cio nes co mo des car go de res pon sa bi li dad por de fec tos de in ter pre ta ción de bi dos
a la pers pec ti va adop ta da. Só lo pre ten do su ge rir otro pun to de vis ta pa ra con tri -
buir a la com pren sión de (al gu nas obras de) Sha kes pea re, en es pe cial tres gran -

* Agra dez co mu cho los co men ta rios de Jor ge Dot ti y Lei ser Ma da nes. Si bien ellos cri ti can y man -
tie nen sus re ser vas so bre mu chos de los pun tos ex pre sa dos, sus ob ser va cio nes han ayu da do a me jo -
rar sen si ble men te el pre sen te tra ba jo. 
1. «About an yo ne so great as Sha kes pea re, it is pro ba ble that we can ne ver be right; and if we can
ne ver be right, it is bet ter that we should from ti me to ti me chan ge our way of being wrong», T. S.
Eliot, Eli za bet han Es says, 1a. ed., London, Faber & Faber, 1934, p. 33. La ci ta apa re ce en ale mán
en Carl Sch mitt, Ham let oder He ku ba. Der Ein bruch der Zeit in das Spiel, Stutt gart, Klett-Cot ta,
1985, p. 8.
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des obras his tó ri co-po lí ti cas –dos his to rias y una tra ge dia, si guien do la ta xo no -
mía or to do xa–: Ri car do II, Ju lio Cé sar y Co rio la no.2

Los pro ta go nis tas de es tos (si no de to dos los) dra mas sha kes pea rea nos pa re cen
ser mo ral men te am bi guos. Pen se mos en Ri car do II: su pro ta go nis ta pue de ser in -
ter pre ta do co mo un már tir de pues to por una re be lión o un ti ra no que con cul ca ba
los de re chos de sus súb di tos. Bo ling bro ke pue de lle gar a ser con si de ra do un pa -
trio ta que de sa fía a un go bier no opre sor o un des pia da do opor tu nis ta que ra cio -
na li za su sed de po der, y York un hom bre leal su pe ra do por los acon te ci mien tos
o un pu si lá ni me de ser tor que cam bia de ban do, según cuál sea la pers pec ti va que
se adop te.3 Tal vez la am bi güe dad sea in he ren te a la obra tea tral.4 Por ejem plo,
al gu nos re pu bli ca nos des con fia ban del tea tro pre ci sa men te por que per mi tía que
al gu nos per so na jes ti rá ni cos ad qui rie ran es ta tu ra trá gi ca.5 En efec to, el más in mo -
ral de los per so na jes pue de ser va lo ri za do des de una pers pec ti va es té ti ca, ad qui -
rir cier ta gran de za a pe sar de sus (qui zás muy gra ves) de fec tos mo ra les.6 Hay
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2. Obras más ex plo ra das des de el pun to de vis ta po lí ti co co mo, v.g., Ham let, Mac beth o Rey Lear,
fue ron de ja das de la do a pro pó si to. Al lec tor de cep cio na do que es pe ra ba al go en es pe cial so bre, por
ejem plo, la po lí ti ca en Ham let, qui zás le sea útil la re fe ren cia al muy re cien te tra ba jo de Eduar do Ri -
ne si, Po lí ti ca y tra ge dia. Ham let en tre Hob bes y Ma quia ve lo, Bue nos Ai res, Co li hue, 2003.
3. No son po cos los co men ta ris tas que de fien den una lec tu ra ges tál ti ca de Sha kes pea re (v.g. Jo nat han
Ba te, The Ge nius of Sha kes pea re, Lon dres, Pi ca dor, 1997, pp. 159 y 328; cf. Ger mai ne Greer, Sha kes -
pea re, Ox ford, OUP, 2002, pp. 45-46; Tim Spie ker man, Sha kes pea re’s Po li ti cal Rea lism. The En glish
His tory Plays, Al bany NY, Sta te Uni ver sity of New York Press, 2001, p. 3). A Wi lliam Haz litt siem -
pre le ha bía pa re ci do una «prue ba sin gu lar de buen gus to, sen ti do co mún y pen sa mien to li be ral, en
un vie jo ami go, que ha bía en cua der na do en un mis mo vo lu men los De re chos del Hom bre de Pai ne y
las Re fle xio nes so bre la Re vo lu ción Fran ce sa de Bur ke, y di cho que, los dos jun tos, eran un muy buen
li bro». Pre ci sa men te, fue el mis mo Haz litt quien di jo que asis tir a una re pre sen ta ción de Co rio la no
nos aho rra ría el tra ba jo de leer a Bur ke ata can do a la Re vo lu ción Fran ce sa y a Pai ne de fen dién do la ya
que Sha kes pea re ex po nía am bos la dos de la dis cu sión (véa se Jo nat han Ba te, The Ge nius…, op. cit.,
pp. 202-203). A me nu do se ci ta có mo Co le rid ge aplau día la «im par cia li dad ma ra vi llo sa men te fi lo só -
fi ca de la po lí ti ca de Sha kes pea re» (aun que, co mo ex pli ca Gary Tay lor en Rein ven ting Sha kes pea re.
A cul tu ral his tory from the Res to ra tion to the pre sent, New York, Ox ford Uni ver sity Press, 1989,
p. 103, no me nos a me nu do se omi te el res to de la ci ta de Co le rid ge, don de se afir ma que Sha kes pea re
era un «de vo to del pa trio tis mo», de mo do que pa ra Co le rid ge «im par cia li dad po lí ti ca» sig ni fi ca ba re -
cha zar el igua li ta ris mo de los De re chos del Hom bre de Pai ne a fa vor de las vic to rias mo nár qui cas del
du que de We lling ton).
4. Por su pues to, hay in ter pre ta cio nes que sos tie nen que el tea tro de Sha kes pea re va más allá de la am -
bi güe dad del ar gu men to o de los per so na jes y ofre ce un men sa je o pro pues ta. Por ejem plo, Jan Kott
di ce en su en sa yo so bre los re yes sha kes pea rea nos que «[e]n el mun do de Sha kes pea re exis te una con -
tra dic ción en tre el or den de la ac ción y el or den mo ral. Es ta con tra dic ción es el des ti no hu ma no. Uno
no pue de es ca par se de ella» (Sha kes pea re our con tem po rary, New York, Nor ton, 1974, p. 17).
5. Cf. Gary Tay lor, Rein ven ting…, op. cit., p. 113.
6. Es, por ejem plo, lo que nos sue le su ce der con Ri car do III. Un buen mal va do, al guien que sa be lo
que ha ce, pue de apa re cer se irre sis ti ble a nues tros ojos si su re pre sen ta ción es té ti ca es apro pia da. En
es te sen ti do es muy ilus tra ti vo lo que na rra Blan che Roo se velt, una es cri to ra y can tan te nor tea me ri -



co rrien tes que creen sin em bar go que el ra zo na mien to mo ral for ma par te de la
apre cia ción es té ti ca de la obra de ar te, de bi do pro ba ble men te a que el ar te tiene
una fun ción mo ral o po lí ti ca que cum plir.7 En es te ar tí cu lo no to mo par ti do por
di cha te sis. Ha go un aná li sis mo ral y po lí ti co de Sha kes pea re, pe ro no de bi do a
que crea que di cho aná li sis es in dis pen sa ble pa ra la com pren sión de una obra de
ar te, en es te ca so el tea tro. Me ins pi ra en cam bio el pro pó si to de su ge rir que la
teo ría po lí ti ca pue de ser útil pa ra la com pren sión de Sha kes pea re y que ade más
Sha kes pea re pue de ser útil pa ra la com pren sión de la po lí ti ca.8
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ca na –la pri me ra que can tó en el Co vent Gar den–, so bre el es tre no del Ote llo de Ver di el 5 de fe bre -
ro de 1887 en Mi lán: «[Vic tor Mau rel, el dis tin gui do ba rí to no fran cés que re pre sen tó a Ya go] se ga -
nó en se gui da las ma yo res sim pa tías de la au dien cia, y no pu de evi tar con tras tar en ese mo men to los
Ya gos que he mos vis to en otros paí ses con los Ya gos que ve mos siem pre en Ita lia. Ya go in clu so pa -
re ce ser per so na gra ta pa ra el pú bli co; las cua li da des que pro vo can un sen ti mien to de ho rror al ho -
nes to an glo sa jón son re ci bi das por es ta sus cep ti ble na ción con plá ci do con ten to y ali vio. Su vi le za,
sus ar ti ma ñas, y su per fi dia son acep ta das por su ar te, no su na tu ra le za; sus in ge nio sas es tra ta ge mas,
sus ci tan sen ti dos aplau sos, y dé jen me agre gar que nun ca oi rán a un dios de la ga le ría en Ita lia ex pre -
sar de sa pro ba ción al gu na res pec to de un tru hán exi to so. Si Ya go no hu bie ra te ni do éxi to hay una
fuer te ra zón pa ra creer que Ot he llo ha bría que da do afue ra del re per to rio sha kes pea rea no en Ita lia.
[…]. Bien pue do en ten der la in cli na ción de Boi to y de Ver di de lla mar a su obra Ya go, y no Ote llo.
Ya go es esen cial men te ita lia no, no en el sen ti do del vi cio, si no de la vi lla nía ar tís ti ca: él ra zo na des -
de el pun to de vis ta per so nal, y sus ra zo nes en cuen tran un eco uni ver sal en la tie rra que dio luz a un
es tu dio so tal de la na tu ra le za hu ma na co mo Ma quia ve lo» (Ver di: Mi lan and Ote llo, Lon don, 1887,
cit. en Char les Os bor ne, Ver di, 1a. ed., New York, A. A. Knopf, 1969, pp. 415-416).

Asi mis mo, las cre den cia les li be ra les de Ri chard Ro bin son no pue den ser cues tio na das. Sin em bar -
go, en su co men ta rio a los li bros III y IV de la Po lí ti ca, en re fe ren cia a la idea aris to té li ca de que «los
ciu da da nos en la ciu dad bue na no pue den ser to dos bue nos hom bres» (III.4 1277a4-5), Ro bin son
afir ma que aun que los in di vi duos del si glo XX se sien tan ho rro ri za dos por di cha idea, de be mos ser
sin ce ros: «Mu chos de no so tros no po de mos evi tar sen tir pro fun da ad mi ra ción por el hom bre real -
men te po de ro so, Na po león o Sta lin, no im por ta cuán in men sa es la mi se ria que cau sa» (Aris to tle. Po -
li tics III-IV, 2a. ed., Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1995, p. 15). De aquí no se si gue que nues tra
ad mi ra ción les dé una ra zón pa ra ac tuar a di chas per so nas, o a un Ri car do III, o que el ar te sea prác -
ti ca men te re le van te en es te sen ti do. Lo úni co que se si gue es que es po si ble es te ti zar di chas ac cio nes,
es tu diar las des de un pun to de vis ta ar tís ti co. Y en la obra de ar te, en lí neas ge ne ra les, lo que va le es
el re sul ta do, no la ma ne ra en que se lo ob tie ne. Bri gid Brophy, Mo zart the Dra ma tist, 2a. ed., Lon -
don, Li bris, 1988, p. 24, di ce con ra zón que se equi vo can los que sos tie nen que el ar te de Beet ho ven
es su pe rior, por ejem plo, al de Mo zart de bi do al em pe ño o es fuer zo que apa ren te men te pon dría el
pri me ro, a di fe ren cia del se gun do. Eso es mo ra li zar el ar te. Si Mo zart to ma nues tras emo cio nes por
asal to sin ha ber nos de ja do si quie ra in tuir por dón de iba a ve nir el gol pe, y si Beet ho ven, por su par -
te, en vía he roi ca men te a sus tro pas a la vic to ria a cual quier cos to en una ba ta lla fron tal, es to no ex -
pli ca que la obra de Beet ho ven sea su pe rior a la de Mo zart. 
7. No ha ce fal ta re mon tar se has ta la An ti güe dad pa ra en con trar par ti da rios de la co ne xión con cep -
tual en tre ar te y mo ral (o po lí ti ca). La es té ti ca mar xis ta (v.g. la teo ría tea tral de Brecht) pa re ce sos te -
ner una po si ción si mi lar.
8. Co mo ex pli ca Allan Bloom, Sha kes pea re mis mo in vi ta a un aná li sis mo ral de sus obras his tó ri cas
al su ge rir que los con flic tos po lí ti cos son in se pa ra bles de las com ple ji da des psi co ló gi cas –y por lo
tan to mo ra les– del ca rác ter de los con ten dien tes por el po der. Cf. Allan Bloom, Sha kes pea re’s Po li -
tics, Chi ca go, The Uni ver sity of Chi ca go Press, 1981, p. 3.



Fi nal men te, de bo acla rar que no só lo pa so por al to la au to no mía del ar te si no
que ade más pa so por al to adre de la au to no mía del he cho tea tral, es de cir que li te -
ra li zo a Sha kes pea re, si guien do la tra di ción que en tien de que el tea tro es esen cial -
men te par te de la li te ra tu ra. Otra vez, no por que crea que sea con cep tual men te
co rrec to o ig no re los jus tos re cla mos de los es pe cia lis tas res pec to de la au to no mía
del he cho tea tral, si no que se de be al pro pó si to de mos trar la co ne xión en tre el tex -
to de Sha kes pea re y la po lí ti ca.9

2. Qui sie ra pri me ro de li near qué ti po de aná li sis po lí ti co voy a te ner en cuen ta
al en trar en te rre no sha kes pea rea no. Qui zás es to ayu de a ubi car rá pi da men te las
coor de na das con cep tua les del ar tí cu lo. Asu mo que si nos pro po ne mos re fle xio -
nar so bre la po lí ti ca hay dos o tres gran des cues tio nes que de be re mos en fren tar
tar de o tem pra no.10 En pri mer lu gar, la que creo es la (gran) cues tión po lí ti ca: si
de be o no de be ha ber Es ta do.11 ¿Por qué el ser (po lí ti co) y no la na da (po lí ti ca)?
Lla me mos a es ta pri me ra cues tión el de sa fío anar quis ta. Si la pre gun ta por el Es -
ta do arro ja ra un re sul ta do ne ga ti vo, si el de sa fío anar quis ta fue ra in su pe ra ble,
aquí ter mi na ría la re fle xión po lí ti ca al me nos por ra zo nes de eco no mía ar gu men -
ta ti va. Pa ra se guir ade lan te con nues tra re fle xión de be mos con tar con al gún buen
ar gu men to en fa vor del Es ta do, una teo ría de la obli ga ción po lí ti ca. Ade más, la
dis cu sión so bre la exis ten cia del Es ta do es tá des ti na da a de sem bo car en –si es que
no em pe zó en rea li dad por– la dis cu sión so bre la li ber tad. ¿Por qué he mos de
res trin gir di cha li ber tad de bi do a las de ci sio nes del Es ta do? ¿En qué con sis te, an -
tes que na da, di cha li ber tad? Qui zás tam bién sea de ayu da en es ta dis cu sión una
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9. En es te sen ti do es es pe cial men te ilus tra ti va la opi nión de Wi lliam Haz litt: «We do not li ke to see
our aut hor’s plays ac ted, and least of all, HAM LET», «Ham let», Cha rac ters of Sha kes pea re’s Plays, en
P. P. Ho we (ed.), The Com ple te Works of Wi lliam Haz litt, 1930, vol. IV, pp. 232-237, cit. en Gary Tay -
lor, Rein ven ting…, op. cit., p. 104. Es cla ro que la adop ción de Sha kes pea re por la li te ra tu ra es un fe -
nó me no re la ti va men te mo der no, no isa be li no.
10. Si bien –o pre ci sa men te de bi do a que– hoy en día el ana cro nis mo no pa re ce ser un pro ble ma, o una
ob je ción, en el cam po de la teo ría li te ra ria o tea tral, no pue do re sis tir la ten ta ción de ci tar otra bou ta -
de sha kes pea rea na, la de Terry Ea gle ton, Wi lliam Sha kes pea re, Ox ford, Black well, 1986, pp. IX-X:
«Aun que no es fá cil con se guir evi den cias con clu yen tes, es di fí cil leer a Sha kes pea re sin sen tir que él
es ta ba ca si cier ta men te fa mi lia ri za do con los es cri tos de He gel, Marx, Nietzs che, Freud, Witt gens -
tein y De rri da».
11. Cf. Ro bert No zick, Anarchy, sta te and uto pia, New York, Ba sic Books, 1974, p. 4. Con es to no
qui sie ra re cor tar in de bi da men te el al can ce de la re fle xión po lí ti ca, por ejem plo, al Es ta do co mo un
fe nó me no his tó ri co tí pi ca men te mo der no, o, en otras pa la bras, a la fi lo so fía po lí ti ca mo der na. La
cues tión po lí ti ca es in he ren te a la vi da so cial o co mu ni ta ria, y no só lo a una épo ca his tó ri ca. No creo
que ha ya ra zo nes pa ra ne gar que an tes de la emer gen cia del Es ta do mo der no no exis tía la fi lo so fía
po lí ti ca de bi do a que, en tre otras co sas, no exis tía su ob je to de es tu dio. Ha go re fe ren cia, en ton ces,
al Es ta do por que asu mo que ilus tra más cla ra men te, pe ro no ex clu yen te men te, el te ma que es tu dia
la fi lo so fía po lí ti ca.



teo ría de la au to ri dad po lí ti ca y le gal que dé cuen ta del Es ta do en tér mi nos que
no sean mo ral men te ina cep ta bles pa ra el anar quis ta: una teo ría que ex pli que,
v.g., por qué la me ra exis ten cia de au to ri dad no im pli ca una dis mi nu ción re le van -
te de nues tra au to no mía. 

Asu mien do que con ta mos con di cha(s) teo ría(s) y que por lo tan to po de mos
se guir ade lan te, su be a es ce na en ton ces la se gun da (gran) cues tión de la fi lo so fía
po lí ti ca. Ha bien do vis to que de be ha ber Es ta do, lo que se plan tea es cuán to Es -
ta do tie ne que ha ber. Sin he rir sus cep ti bi li da des, se po dría de no mi nar a es ta cues -
tión el de sa fío li be ral.12 ¿Has ta dón de de be lle gar el Es ta do? ¿Exis ten cues tio nes
o es fe ras de ac ción en las que el Es ta do no de be in ter fe rir en ab so lu to? ¿Pue de o
de be el Es ta do re dis tri buir el in gre so a tra vés de los im pues tos? Bien po dría mos
re for mu lar es ta cues tión, al me nos par cial men te, en tér mi nos de la dis cu sión so -
bre la jus ti cia eco nó mi ca. Por úl ti mo, exis te otro asun to que en cier to sen ti do
pue de ser con si de ra do co mo una ter ce ra cues tión, la de la for ma de go bier no o
de Es ta do. ¿Cuál es la me jor or ga ni za ción po lí ti ca o de go bier no? Vis to que de -
be ha ber Es ta do, y cuá les son los lí mi tes de la ac ción del Es ta do, res ta ría es tu -
diar cuál es la me jor for ma de or ga ni zar la to ma de de ci sio nes po lí ti cas. Al gu nos
cree rán que es ta cues tión es tá con te ni da en el de sa fío li be ral, otros pue den creer
que exis ten ra zo nes pa ra di so ciar am bos te mas. Es en es te te rri to rio don de nos
to pa mos fre cuen te men te con el de ba te so bre la jus ti cia po lí ti ca, quién de be go -
ber nar, qué gra do de par ti ci pa ción po lí ti ca de be ha ber, si la po lí ti ca es una téc ni -
ca o una prác ti ca (en sen ti do am plio), cuál es el pa pel de los jue ces y del de re cho
en la to ma de de ci sio nes po lí ti cas (con trol de cons ti tu cio na li dad), etcétera.

Tal co mo es tán plan tea das es tas cues tio nes, a pri me ra vis ta pa re ce ría ser cla ro
que Sha kes pea re res pon de al de sa fío anar quis ta sos te nien do que de be ha ber Es -
ta do,13 y se in cli na por la mo nar quía en lo que ha ce a la cues tión de la for ma de
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12. Por su pues to que la idea mis ma de li be ra lis mo es am bi gua o con tro vertida, y que hay va rios ti -
pos de li be ra lis mo. Pe ro sin en trar en la di fe ren cia en tre, por ejem plo, li be ra lis mo clá si co y pro gre -
sis ta, o en tre li ber ta ria nis mo y li be ra lis mo (an glosa jón), creo que hay que re co no cer el mé ri to del
li be ra lis mo en su con jun to de ha ber plan tea do la cues tión de cuán to Es ta do tie ne que ha ber, cuá les
son las ta reas que de be cum plir, etc. Al go si mi lar su ce de con el anar quis mo o el de sa fío anar quis ta.
Aun cuan do no sea mos anar quis tas o li be ra les, de be mos dar cuen ta de los de sa fíos que pre sen tan y
es tar pre pa ra dos pa ra res pon der a las pre gun tas o cues tio nes que nos de pa ran.
13. Po lo nio, qui zás una fuen te no muy con fia ble, pa re ce creer que la res pues ta a la pre gun ta por el
Es ta do y el de ber es ob via, que se ría li te ral men te una pér di da de tiem po for mu lár se la: «pre gun tar /
Qué de be ría ser la ma jes tad, qué es el de ber / Por qué el día es día, la no che no che, y el tiem po es
tiem po, / No se ría na da si no des per di ciar la no che, el día y el tiem po» (Ham let II.ii.86-89, ed. G. R.
Hib bard, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1987, p. 207). Ro sen crantz se con vier te en el vo ce ro de
la or to do xia teó ri co-po lí ti ca del si glo XVI en Ham let III.iii.15-23: «La ce sa ción de la ma jes tad / no
mue re so la, si no que co mo un abis mo arras tra con ella / lo que es tá cer ca. Es una rue da pe sa da, / fi -



go bier no. Por su pues to que si bien Sha kes pea re pa re ce creer que la mo nar quía no
es op ta ti va, los re yes des crip tos en sus obras de jan mu cho que de sear, no só lo por
de fec tos mo ra les en sen ti do es tric to (has ta En ri que V mis mo, pa san do por For -
tin bras, Ri car do II, En ri que IV, Mac beth) si no de ca rác ter en ge ne ral (Dun can,
Ju lio Cé sar). Qui zás los de fec tos de aque llos que tra tan de de rro car la mo nar quía
–cu yo pa ra dig ma bien po dría ser Jack Ca de en En ri que VI, 2a. parte– sean los
que ofrez can el me jor ar gu men to a fa vor de la sim pa tía mo nár qui ca de Sha kes -
pea re. Los re bel des sha kes pea rea nos tam bién de jan mu cho que de sear. Los otros
re vo lu cio na rios por los que Sha kes pea re sien te más sim pa tía –Bo ling bro ke o
Bru to– co mien zan sus ac cio nes con nues tro re co no ci mien to de la jus ti cia de sus
cau sas pe ro lue go ven eclip sa da la jus ti fi ca ción de las mis mas por las vir tu des de
sus ad ver sa rios –Ri car do II o Ju lio Cé sar– y por sus pro pias ac cio nes. Bo ling bro -
ke ter mi na dan do la im pre sión de ha ber apro ve cha do una cau sa no ble pa ra que -
dar se con el po der, Bru to la de ser in ca paz de apli car apro pia da men te sus
prin ci pios mo ra les a la prác ti ca po lí ti ca. Su mo ra li dad po lí ti ca –si se me per mi te
la ex pre sión– de ja mu cho que de sear. Res pec to de la cues tión li be ral o de cuán to
Es ta do de be ha ber, Sha kes pea re pa re ce ría de fen der la idea de que el Es ta do de be
li mi tar se a pro te ger los de re chos de (por lo me nos al gu nos de) los in di vi duos y
ase gu rar (li te ral men te) un mí ni mo de sub sis ten cia pa ra los súb di tos.14

En lo que si gue ha ré al gu nos co men ta rios so bre los ejes po lí ti cos al re de dor de
los cua les pa re cen gi rar las obras men cio na das: Ri car do II y la re la ción en tre
de re cho y po lí ti ca; Ju lio Cé sar y la li ber tad, Co rio la no y la jus ti cia eco nó mi ca y
po lí ti ca.

3. Ri car do II es usual men te in ter pre ta da co mo una obra que re fle ja al gu nos as -
pec tos so cia les y po lí ti cos de la tran si ción del mun do feu dal al mo der no. En es -
pe cial, el con flic to en tre el ideal aris to crá ti co de la ca ba lle ro si dad, del ho nor y
del va lor por un la do, y una cul tu ra ba sa da en un cru do prag ma tis mo por el otro.
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ja da so bre la ci ma del mon te más al to, / a cu yos enor mes ra yos diez mil co sas me no res / es tán fuer -
te men te en sam bla das y uni das; las cua les, cuan do cae, / a ca da pe que ño apén di ce, de po ca im por tan -
cia, le acae ce la rui na tu mul tuo sa. Nun ca so lo / sus pi ra el Rey, si no con un que ji do ge ne ral».

Sin em bar go, al gu nos co men ta ris tas creen que el anar quis mo no es tá tan le jos de Sha kes pea re co -
mo se po dría creer. El bos que de Ar den en, por ejem plo, Co mo gus téis, re pre sen ta una co mu ni dad
anar quis ta que ope ra so bre la ba se del prin ci pio de coo pe ra ción en tre igua les. Cf. Ger mai ne Greer,
Sha kes pea re, op. cit., p. 115. Por otro la do, la uto pía anar quis ta ex pre sa da por Gon za lo en La tem -
pes tad es enun cia da apa ren te men te de ma ne ra con tra dic to ria, tal co mo lo ad vier ten in me dia ta men te
Se bas tián y An to nio (II.i.143, 155-157): Gon za lo sos tie ne que en su is la utó pi ca no ha bría so be ra nía,
y sin em bar go él se ría rey en ella. 
14. En Rey Lear hay tex tos que su gie ren la preo cu pa ción sha kes pea rea na por el bie nes tar de los súb -
di tos: III.iv.35, IV.i.65, dan do la idea de cier to «wel fa ris mo». Vol ve re mos al te ma en el § 8.



Se po dría sin cro ni zar con es ta di co to mía el as cen so de un es pí ri tu in di vi dua lis ta
que di suel ve las ar mo nías prees ta ble ci das del or den je rár qui co me die val, y la re -
sis ten cia de un mun do de pa la bras y ce re mo nias que tra ta de ha cer fren te al
avan ce de la ac ción y del rea lis mo.15 Pe ro lo que más nos in te re sa aquí es que es -
ta obra mues tra el reem pla zo de un mo nar ca le gí ti ma men te un gi do pe ro no pre -
cis amen te apro pia do o in di ca do pa ra ejer cer el po der po lí ti co por otro, ile gí ti mo,
pe ro es pe cial men te do ta do pa ra la po lí ti ca. Al me nos in di rec ta men te se po ne en
cues tión la ideo lo gía mis ma del de re cho di vi no de los re yes, tan to en el pla no ex -
pli ca ti vo (Dios pa re ce ser re la ti va men te in di fe ren te res pec to de la suer te de los
mo nar cas un gi dos) cuan to en el pro pia men te nor ma ti vo (¿de be go ber nar al guien
pu ra y ex clu si va men te por que ha si do un gi do, y/o por que es tá bio ló gi ca men te
vin cu la do con otro mo nar ca?). En efec to, Ri car do II mues tra qué fá cil es des ha -
cer se de un rey un gi do. No es tan to el po der de Dios en sí mis mo lo que se po -
ne en cues tión si no los pre su pues tos so bre los efec tos po lí ti cos de la di vi ni dad.
La obra des mi ti fi ca la mo nar quía al qui tar le su san ción di vi na, im pli can do que
un go ber nan te or de na do se gún los pre cep tos re li gio sos no tie ne pro tec ción al -
gu na del cie lo. De es te mo do Ri car do II pre pa ra el ca mi no pa ra las tra ge dias sha -
kes pea rea nas. Si ni si quie ra el ser vi dor un gi do cuen ta con el fa vor di vi no, la
his to ria bien pue de ter mi nar sien do el re sul ta do de la vo lun tad hu ma na, de las
ac cio nes rea li za das por los se res hu ma nos, y de es te mo do el én fa sis pa sa de una
di men sión me ta fí si ca a otra prác ti ca, en la cual los tér mi nos ope ra ti vos son de -
ci sión, res pon sa bi li dad y re cur sos.16

A la luz de es ta in ter pre ta ción, po dría mos in clu so ha blar del con trac tua lis mo
im plí ci to en Ri car do II. An tes de pe dir la de vo lu ción del di ne ro pa ga do por es -
te ejem plar el lec tor de be te ner en cuen ta la es ti pu la ción uti li za da pa ra de fi nir
qué se en tien de por con trac tua lis mo. Si guien do una pro pues ta re la ti va men te re -
cien te,17 el con trac tua lis mo es la doc tri na que sos tie ne que la au to ri dad po lí ti ca
se ex pli ca y jus ti fi ca en tér mi nos de los que la re co no cen co mo tal, es de cir, en
tér mi nos de aque llos que asig nan a las de ci sio nes del go bier no un lu gar es pe cial
en sus de li be ra cio nes, a me nu do reem pla zan do las dis po si cio nes gu ber na men ta -
les por la de li be ra ción in di vi dual so bre el mé ri to de la de ci sión en cues tión. La
jus ti fi ca ción de la au to ri dad po lí ti ca es bá si ca men te sim ple: de be ser ejer ci da en
el in te rés de los súb di tos. Se po drá ob je tar que di cha idea no es ex clu si va del con -
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15. Asi mis mo, se po dría agre gar, por ejem plo, la opo si ción en tre una con cep ción esen cia lis ta y otra
con ven cio na lis ta del len gua je. Cf. Char les R. For ker (ed.), King Ri chard II, Lon don, The Ar den
Sha kes pea re, 2002, pp. 66-67.
16. Véa se Park Ho nan, Sha kes pea re. A li fe, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1999, p. 219. 
17. Véa se Jean Hamp ton, Hob bes and the So cial Con tract Tra di tion, Cam brid ge, Cam brid ge Uni -
ver sity Press, 1987, cap. 9.



trac tua lis mo. De he cho po cas doc tri nas po lí ti cas sos tie nen la po si ción con tra ria.
Pues bien, el con trac tua lis mo en cues tión no de be en ten der se en sen ti do es tric to,
ya que en rea li dad tras la apa rien cia de un con tra to li te ral los con trac tua lis tas a
me nu do pro po nen no cio nes ta les co mo con sen ti mien to tá ci to ex pli ca do a su vez
por el be ne fi cio re ci bi do (Loc ke), lo que de be ría mos que rer (Rous seau), ideas re -
gu la do ras de la ra zón (Kant), tests con tra fác ti cos de va li dez que se ba san en la
igual dad mo ral de los agen tes /su je tos (kan tia nos), etcétera.18

Una lec tu ra de Ri car do II, en ton ces, bien pue de ser una oca sión pa ra en ten der
el po der ex pli ca ti vo del con tra to o del con trac tua lis mo. Marx se que ja ba de que
los se res hu ma nos ha bían cons trui do creen cias fal sas so bre sí mis mos, so bre lo
que son y so bre lo que de be rían ser, a tal pun to que las crea cio nes de sus ce re -
bros se les fue ron de las ma nos, y se vol vie ron con tra sus crea do res. Por su pues -
to que Marx no pre ten día de es te mo do re fe rir se al sí mil del apren diz de bru jo
pa ra de ese mo do re co men dar la li mi ta ción de la crea ción hu ma na, si no que en
rea li dad se pro po nía li be rar a la crea ción hu ma na de las ca de nas im pues tas por
sus pro pias res tric cio nes. Que ría li be rar a los se res hu ma nos de «las qui me ras,
las ideas, dog mas, se res ima gi na rios ba jo cu yo yu go ha bían es ta do lan gui de cien -
do».19 Uno de esos dog mas era, por ejem plo, la idea de un de re cho di vi no de los
re yes.20 Aho ra bien, «el ar gu men to con trac tua lis ta es tá di se ña do pa ra re ve lar el
mis te rio de trás del po der de cual quier go ber nan te real».21 El po der no vie ne de
arri ba ha cia aba jo, si no de aba jo ha cia arri ba. Aun si asu mié ra mos que la mo nar -
quía cuen ta con la apro ba ción di vi na, no po dría mos ne gar que a ve ces di cha mo -
nar quía es re sis ti da y de rro ca da por sus súb di tos.22

Es to es al go que a Ri car do y a los par ti da rios sin ce ros del de re cho di vi no de los
re yes les cues ta mu cho com pren der. Él cree que to da el agua del mar no pue de
qui tar el bál sa mo di vi no que lo un gió.23 Si bien es to es ver dad en par te, no se da
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18. Só lo los con trac tua lis tas neo hob be sia nos creen en la idea de un con tra to fuer te, es de cir, cons ti -
tu yen te de un acuer do que de ter mi na rá los cri te rios que re gu la rán la vi da en so cie dad.
19. Karl Marx, pre sen tan do el cre do de los Jó ve nes He ge lia nos, ci ta do co mo acá pi te en Jean Hamp -
ton, Hob bes…, op. cit., p. 256. 
20. Ca li bán pa re ce ri di cu li zar la ideo lo gía del de re cho di vi no de los re yes al ju rar fi de li dad a «dio -
ses» (Sté fa no y Trín cu lo) que él cree «ca ye ron» del cie lo. Cf. Tem. II.ii.112-113, 119-120, 131.
21. Jean Hamp ton, Hob bes…, op. cit., p. 276.
22. Step hen Green blatt, en Sha kes pea rean Ne go tia tions, Ber ke ley, Uni ver sity of Ca li for nia Press,
1988, pp. 63-64, ex pli ca que el rey ideal de be ser en par te la in ven ción de una au dien cia. Es to es es -
pe cial men te cla ro en En ri que V, don de se ha ce hin ca pié en el pa pel ac ti vo que cum ple la au dien cia
en el he cho tea tral (y/o po lí ti co). El pró lo go le di ce a la au dien cia: «son vues tros pen sa mien tos los
que aho ra de ben ves tir a nues tros re yes» (l. 28).
23. «Not all the wa ter in the rough ru de sea / Can wash the balm off from an anoin ted king»
(III.ii.54-55). La mis ma idea apa re ce en Ham let, aun que es fran ca men te iró ni co que Clau dio crea en la
doc tri na de la di vi ni dad del rey, ya que sus pro pias ac cio nes des mien ten lo que él pa re ce creer con con -



cuen ta de en qué sen ti do se equi vo ca y en qué sen ti do tie ne ra zón, i.e. no se da
cuen ta de por qué es ver dad en par te. Ri car do pa re ce ig no rar la am bi güe dad del
sig ni fi ca do del ver bo po der. Es to es to da vía más cla ro en la si guien te afir ma ción
de Ri car do: «bien sa be mos que ma no al gu na de san gre y hue so / Pue de aga rrar
la ma ni ja sa gra da de nues tro ce tro, / A me nos que él en ver dad pro fa ne, ro be o
usur pe».24 Es cla ro que es po si ble que al guien des tro ne al rey y que por lo tan to
pue de ha cer lo (lla me mos a és te pue de

1
), y tam bién es cla ro que só lo aquel que

cum pla con cier tos re qui si tos pue de (pue de
2
) ser rey. Vol vien do al un gi mien to,

en cier to sen ti do es por que el agua pue de (po der
1

= po si bi li dad) qui tar el bál sa -
mo di vi no que no se pue de (po der

2
= nor ma ti vi dad) des tro nar al rey. La san ción

de la nor ma pro hi bi ti va pre su po ne la po si bi li dad de su trans gre sión. En efec to,
no se pro hí be lo que es im po si ble que su ce da. Ri car do mis mo re co no ce al fi nal
de la ci ta que se pue de

1
de rro car al rey pe ro só lo vio lan do una re gla (ha cien do lo

que no se pue de
2
).25 De jan do de la do la di men sión nor ma ti va, es cla ro que la es -

ta bi li dad del po der po lí ti co de pen de del con sen ti mien to o acep ta ción de los súb -
di tos. El po der no vie ne de arri ba, si no de aba jo. No exis te ré gi men po lí ti co
al gu no que no des can se a lar go pla zo so bre la acep ta ción de la ma yo ría de la po -
bla ción, ya que nin gún po der cuen ta con re cur sos su fi cien tes co mo pa ra for zar
a to dos los súb di tos a con sen tir. En to do ca so, la idea del de re cho di vi no de los
re yes de pen de en bue na me di da de su acep ta ción por par te de la po bla ción. La
gen te pue de de ci dir que el po der ven ga de arri ba, re co no cer que vie ne de Dios.
Pe ro la ex pli ca ción del po der es siem pre de aba jo ha cia arri ba.26

4. Juan de Gan te, Du que de Lan cas ter y pa dre de Bo ling bro ke, le re pro cha a Ri -
car do la ma ne ra en que ha rei na do, al pun to de re cri mi nar le el ha ber per di do el
esta tus de mo nar ca por de re cho di vi no y ha ber se con ver ti do en un es cla vo que
de be obe de cer la ley. Lea mos el ori gi nal: «Land lord of En gland art thou now,
not king. / Thy sta te of law is bonds la ve to the law» (R2 II.i.113-114).27 Sea que
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vic ción: «No te mas por nues tra per so na. / Exis te tal di vi ni dad que pro te ge a un rey / que la tra di -
ción no pue de si no vi char lo que de sea, / no pue de cum plir con su vo lun tad» (Ham let IV.v.120-123,
cf. la no ta a 121-123 en G. R. Hib bard (ed.), Ham let, op. cit., p. 304).
24. «… well we know no hand of blood and bo ne / Can gri pe the sa cred hand le of our scep tre, / Un -
less he do pro fa ne, steal or usurp» (R2 III.iii.72-81).
25. Qui zás a Ri car do no le re sul te ex tra ño com bi nar las dos di men sio nes de «po der» de bi do a su
con cep ción ani mis ta del mun do, tí pi ca de la cos mo vi sión isa be li na. El mun do, en lu gar de ser va cío,
iner te e im per so nal, pa re ce con te ner va lor, es tar nor ma ti va men te car ga do. Cf. § 6, in fi ne.
26. Ri car do ter mi na re co no cién do lo ex pre sa men te: «Re volt our sub jects? That we can not mend»
(R2 III.ii.100) [«¿Se re be lan nues tros súb di tos? Eso no lo po de mos re me diar»].
27. «Arren da dor, no Rey, eres aho ra en In gla te rra. / Las le yes de tu tro no la han es cla vi za do con sus
le yes» (Wi lliam Sha kes pea re, Ri car do II, ed. bi lin güe de Vi cent Mon talt i Re su rrec ció y Pi lar Ez pe -
le ta Pior no, Ma drid, Cá te dra, 1997, p. 179).



el es cla vo es Ri car do o el Es ta do mis mo, lo que nos in te re sa en es te pun to es la
ima gen ele gi da por Gan te pa ra ilus trar la es cla vi tud en cues tión, la ac ti vi dad de
se guir una re gla ju rí di ca. Pa re ce ría en prin ci pio que la mo nar quía –o el Es ta do
en ge ne ral– tie ne que ser ab so lu ta en sen ti do fuer te, es de cir, no pue de ser li mi -
ta da ni si quie ra por sus pro pias le yes, de be es tar li bre de to da es cla vi tud, in clu -
so le gal.28 Ri car do mis mo en otro lu gar es tá de acuer do con lo que sub ya ce a la
crí ti ca de Gan te: «Su je to de es te mo do / ¿có mo me po déis de cir que yo soy un
rey?» (R2 III.ii.176-177).29

La doc tri na ab so lu tis ta sue le ir acom pa ña da de una re fle xión teo ló gi co-po lí ti -
ca so bre su ori gen y na tu ra le za. El ab so lu tis mo del rey, o del Es ta do en ge ne ral,
es si mi lar al de Dios. En efec to, la Du que sa de York –lue go de que el rey hu bie -
ra per do na do a su hi jo– ha bla de Bo ling bro ke, ya En ri que IV por su pues to, co -
mo un «rey so bre la tie rra» (R2 V.iii.135), un Dios mor tal, un lu gar co mún en la
doc tri na Tu dor. La as pi ra ción de que Dios, en ten di do co mo una ac ti vi dad per -
fec ta de la ra zón, es té a car go del go bier no pa re ce ría ex cluir la ne ce si dad de que
aque llos que en car nan di cha ac ti vi dad per fec ta es tén su je tos a re gla al gu na. Qui -
zás el go bier no de los me jo res agen tes no só lo no ne ce si te de re glas si no que di -
chas re glas bien pue den con ver tir se en un obs tá cu lo pa ra su go bier no. Las re glas
só lo son ne ce sa rias cuan do por al gu na ra zón los en tes o agen tes per fec tos no es -
tán dis po ni bles. Pe ro un Dios no pa re ce ne ce si tar re glas. Só lo la im per fec ción
del go ber nan te pue de ex pli car la ne ce si dad de re glas. 

Sin em bar go, la re la ción en tre ac ti vi dad per fec ta y re glas no es la de una im po -
si bi li dad ló gi ca. Es cier to que los que sue len de fen der la te sis de la teo lo gía po -
lí ti ca, i.e. la te sis se gún la cual el sig ni fi ca do de los con cep tos po lí ti cos es tá
es tre cha men te vin cu la do con el re sul ta do del pro ce so de se cu la ri za ción de con -
cep tos teo ló gi cos, bien pue den sen tir se in cli na dos a creer que es ob vio que di cha
te sis im pli ca que los go ber nan tes son ab so lu tos, en to dos los sen ti dos, ya que eso
es lo que la om ni po ten cia di vi na in di ca res pec to de la po lí ti ca. Pe ro al creer es to
sue len pa sar por al to que la idea mis ma de om ni po ten cia es sus cep ti ble de ser
pen sa da de otro mo do: ¿qué tan om ni po ten te es aquel que no pue de obli gar se (a
sí mis mo), li mi tar se (a sí mis mo)? Así co mo Dios pue de ha cer el mal y sin em -

44

ANDRÉS ROSLER

28. Asu ma mos que Gan te no es tá tra tan do de de cir que Ri car do ha es cla vi za do a In gla te rra con le -
yes ma las o in jus tas (cf. § 6). La idea es que Ri car do ha im pues to obli ga cio nes a In gla te rra, la ha li -
mi ta do ju rí di ca men te.
29. «Sub jec ted thus, / How can you say to me I am a king?». En R2 III.iii.143-146 Sha kes pea re pa -
re ce en fa ti zar la apa ren te pa ra do ja de un rey que es teó ri ca men te ab so lu to, pe ro cons tre ñi do por
otros mor ta les: «¿Qué de be ha cer el rey aho ra? ¿De be so me ter se? / El rey lo ha rá. ¿De be ser de pues -
to? / El rey es ta rá con ten to de ha cer lo. ¿De be él per der / el nom bre de rey? En el nom bre de Dios,
de jen que se pier da!» (por su pues to que las cursivas son nues tras).



bar go no lo ha ce, del mis mo mo do el Es ta do pue de
1

ha cer cual quier co sa, pe ro
no lo ha ce (no pue de

2
). La ca pa ci dad mis ma de au to-li mi tar se no es una res tric -

ción si no, por el con tra rio, una ex pre sión de la om ni po ten cia.30

In clu so si de já ra mos de la do la am bi va len cia de la no ción de om ni po ten cia
–des pués de to do, no se ha de mos tra do que la con cep ción co rrec ta de om ni po -
ten cia sea la que ad mi te lí mi tes al po der si no só lo que una no ción no pue de ser
in vo ca da sin te ner en cuen ta la otra– pa re ce ría que si iden ti fi cá ra mos el de re cho
con, pa ra ha blar de un ca so sen ci llo, la vo lun tad ili mi ta da de un mo nar ca, es ta -
ría mos ig no ran do im por tan tes as pec tos de un sis te ma le gal. Co mo Hart ex pli ca -
ra ha ce tiem po, no cual quier ex pre sión de vo lun tad del mo nar ca cons ti tui ría una
re gla ju rí di ca, si no la que si guie ra cier ta re gla que nos per mi tie ra iden ti fi car el
de re cho vi gen te, qué es lo que es te mo nar ca es pe ra que ha ga mos. En otras pa la -
bras, es del in te rés mis mo de es te mo nar ca ab so lu to que exis tan re glas que per mi -
tan dis tin guir sus ca pri chos per so na les o de seos pri va dos de lo que él quie re que
se en tien da co mo de re cho. Ade más, pa ra nom brar otro as pec to que se de ja de la -
do a me nu do y que es tá re la cio na do con el an te rior, po dría mos pre gun tar nos de
dón de vie ne la au to ri dad de nues tro mo nar ca ab so lu to. La res pues ta ob via se ría
que de él mis mo. Pe ro si és te fue ra el ca so, si nues tro mo nar ca mu rie ra (Dios no
lo per mi ta) el sis te ma ju rí di co mo ri ría con él. Su pon ga mos que por al gu na ra zón
el hi jo de nues tro mo nar ca ab so lu to se con vier te en rey. Se gún el es que ma ab so -
lu tis ta es tric to, la au to ri dad le gal de es te vás ta go no pue de es tar em pa ren ta da en
ab so lu to con la au to ri dad del pa dre, por ejem plo, a tra vés de re glas ta les co mo
aquel que per te nez ca a la fa mi lia F y reú na las ca rac te rís ti cas C se rá con si de ra do
mo nar ca ab so lu to. De acuer do con el ab so lu tis mo es tric to o fuer te, es ta re gla se -
ría con tra dic to ria, ya que el ab so lu tis mo mis mo im pi de que mo nar ca al gu no de -
ri ve su au to ri dad de una re gla o nor ma in de pen dien te de su vo lun tad. 

Si es te plan teo po ne en cues tión la idea mis ma de un ab so lu tis mo fuer te en ton -
ces te ne mos ra zo nes pa ra creer que los sis te mas le ga les pue den con te ner nor mas
que son obli ga to rias pa ra el so be ra no, que la uni ver sa li za ción de las nor mas ju rí -
di cas es apli ca ble al so be ra no mis mo. No pue den de he cho exis tir sis te mas ju rí di -
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30. Véa se Step hen Hol mes, «Pre com mit ment and the pa ra dox of de mo cracy», en Jon Els ter y Ru ne
Slags tad (eds.), Cons ti tu tio na lism and de mo cracy, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1988, pp.
213-214. Emi le Boutmy ha ce tiem po di jo que «Rous seau ap pli que au sou ve rain l’i dée que les phi lo -
sop hes se font de Dieu: il peut tout ce qu’il veut; mail ne peut vou loir le ma le» (An na les des scien ces
po li ti ques, 1902, p. 418, cit. en Carl Sch mitt, Po li tis che Theo lo gie, 2a. ed., Ber lin, Dunc ker & Hum -
blot, 1934, p. 60). El Wo tan de Wag ner, qui zás si guien do a Zeus (Ilía da, I.519-522), di ce apro xi ma da -
men te: «És tas son las ca de nas, que me obli gan: / yo que soy se ñor a tra vés de los con tra tos, / soy
en ton ces es cla vo de los con tra tos» (Das sind die Ban de, / die mich bin den: der durch Ver trä ge ich
Herr, / den Ver trä gen bin ich nun Knecht, Die Wal kü re, II.2). Cf. H. L. A. Hart, The con cept of law,
Jo seph Raz y Pe ne lo pe Bu llock (eds.), 2a. ed., Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1994, pp. 149-150.



cos sin di chas nor mas, al me nos no sin pa gar el al tí si mo pre cio de que en to dos los
ca sos el sis te ma ju rí di co na cie ra y/o mu rie ra con el go ber nan te. Cuan do Bo ling -
bro ke se que ja de la vio la ción de sus de re chos por par te de su pri mo Ri car do II
apun ta al ca rác ter uni ver sa li za ble de las nor mas ju rí di cas y del sis te ma ju rí di co.
El mis mo sis te ma ju rí di co que con vier te a Ri car do en rey re co no ce y pro te ge los
de re chos de Bo ling bro ke: «Si es mi pri mo el Rey, Rey de In gla te rra, / ¿no ha bré
de ser yo tam bién du que de Lan cas ter? […]. Se me nie ga aquí el de re cho de re -
cla mar lo que me per te ne ce. […]. Soy un súb di to / y de man do mis de re chos».31

Lue go York de fien de una lí nea ar gu men ta ti va se me jan te fren te a las me di das
adop ta das por el rey en con tra de los de re chos de Bo ling bro ke:

¿Que réis apo de raos y re te ner en vues tras ma nos
los tí tu los y de re chos del exi lia do He re ford? […].
Arre ba ta a He re ford sus de re chos y al tiem po ha brás
arran ca do to dos los tí tu los y de re chos con sue tu di na rios;
no de jes que el ma ña na en ton ces si ga al hoy;
no seais vos mis mo, ya que ¿có mo es que eres un rey
si no por jus ta se cuen cia y su ce sión?32

Fi nal men te, Bo ling bro ke mis mo pro ce de se gún las re glas. Si bien las vio la a me -
nu do él tra ta de que su con duc ta que de en cua dra da den tro del mar co ju rí di co:
«Trai gan aquí a Ri car do; que en la vis ta co mún / se rin da. Así pro ce de re mos sin
sos pe cha».33 Bo ling bro ke, con ver ti do en En ri que IV, tie ne ra zo nes pa ra se guir las
re glas.34 Co mo he mos vis to, in clu so un ser om ni po ten te bien pue de se guir re glas.

5. El de Ed mund Lan gley, du que de York y tío de Ri car do, es otro per so na je
alec cio na dor res pec to de la co ne xión en tre de re cho y po lí ti ca. Su po si ción se co -
rres pon de con la de cier to po si ti vis mo ideo ló gi co, aque lla va rian te que de fien de
la pu re za del de re cho: él in ten ta per ma ne cer «neu tral» (R2 II.iii.159). Lo cu rio so
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31. R2 II.iii.123-124, 129, 133-134: «If that my cou sin king be King in En gland, / It must be gran ted
I am Du ke of Lan cas ter. […]. I am de nied to sue my li very he re, […]. I am sub ject, / And I cha llen -
ge law».
32. R2 II.i.189-190, 195-199: «Seek you to sei ze and gri pe in to your hands / The ro yal ties and rights
of ba nis hed He re ford? […]. Ta ke He re ford’s rights away, and ta ke from Ti me / His char ters and his
cus to mary rights; / Let not to mo rrow then en su re to day; / Be not thy self, for how art thou a king /
But by fair se quen ce and suc ces sion?».
33. R2 IV.i.156-158: «Fetch hit her Ri chard, that in com mon view / He may su rren der. So we shall
pro ceed / Wit hout sus pi cion».
34. De he cho, co mi sio nes de abo ga dos y fun cio na rios se pu sie ron a tra ba jar pa ra for mu lar una jus -
ti fi ca ción del ac ce so del ver da de ro En ri que IV al tro no. Cf. Pe ter Sac cio, Sha kes pea re’s En glish
Kings. His tory, Ch ro ni cle, and Dra ma, 2a. ed., Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 2000, p. 31.



es que di cha po si ción no im pi de que York pri me ro se de cla re par ti da rio de la de -
fen sa del or den ju rí di co y por lo tan to de Ri car do, y que lue go ter mi ne de cla -
rán do se fiel súb di to de quien lo de rro ca, Bo ling bro ke.

En efec to, aun que York no de ja de re co no cer la le gi ti mi dad del re cla mo de su
so bri no Bo ling bro ke, él cree que la vio la ción de sus de re chos no de be lle gar a la
su ble va ción:

Mis ca ba lle ros de In gla te rra, per mi tid me que os di ga es to:
he sen ti do los agra vios con tra mi so bri no;
y he he cho con es fuer zo to do lo que pu de pa ra que se le hi cie ra jus ti cia,
pe ro ve nir de es ta for ma – con las ar mas en al to,
es ha cer jus ti cia por ma no pro pia, ser ven ga dor de sí mis mo,
es ha cer el bien me dian te el mal– no pue de ser.
Y vo so tros que lo alen táis de es ta for ma
abri gáis la re be lión y sois to dos re bel des.35

Más ade lan te York de cla ra que no pue de re me diar lo su ce di do de bi do a su de bi -
li dad. Pe ro que si de él de pen die ra, York ju ra que so me te ría a los re bel des «a la
so be ra na pie dad del Rey». Y es de bi do a que no pue de ha cer lo que se de cla ra
«neu tro» fren te a los re bel des. Sin em bar go, di cha neu tra li dad no es un obs tá cu -
lo pa ra que York les ofrez ca a los par ti da rios de Bo ling bro ke hos pe dar se en su
cas ti llo. Ha bien do he cho esa ofer ta, York co mien za a po ner en du da su neu tra -
li dad, pe ro de sis te de unir se a los re bel des de bi do a que abo rre ce «in frin gir las
le yes de nues tro país». La neu tra li dad o in di fe ren cia de York se de be a que no
hay na da que él pue da ha cer, es tá fren te a un fait ac com pli (R2 II.iii.157, 168-171).
Pe ro ya ca si al fi nal de la obra la neu tra li dad de York se con vier te en ad he sión al
nue vo rey: «el cie lo tu vo par te en es tos even tos, / a cu ya al ta vo lun tad ata mos
nues tros cal mos con ten tos. / De Bo ling bro ke so mos aho ra súb di tos por ju ra -
men to, / cu yo es ta do y ho nor re co noz co pa ra siem pre».36

Es cu rio so que York lle gue a con clu sio nes dis tin tas, i.e. to me par ti do por di -
fe ren tes sec to res, par tien do de la mis ma pre mi sa: hay que obe de cer el de re cho.
Te nien do en cuen ta el re co rri do to tal del ar co que des cri be la tra yec to ria de la
leal tad de York, qui zás el es lo gan que cap tu ra me jor lo que sub ya ce a su con duc -
ta sea: «la ley es la ley». Así co mo Ri car do en su mo men to era quien de bía ser
obe de ci do por que el de re cho así lo dis po nía, en otro mo men to es Bo ling bro ke
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35. R2 II.iii.140-147: «My lords of En gland, let me tell you this: / I ha ve had fee lings of my cou sin’s
wrongs / And la bou red all I could to do him right. / But in this kind to co me – in bra ving arms / Be
his own car ver, and cut out his way / To find out right with wrong – it may not be. / And you that
do abet him in this kind / Che rish re be llion and are re bels all».
36. R2 V.ii.37-40.



quien se en cuen tra en esa po si ción y por lo tan to de be ser obe de ci do. El pro ble -
ma de York, y de los de fen so res de es te es lo gan po si ti vis ta pu ro, es que no pue -
den ex pli car el pa so de la leal tad a Ri car do a la obe dien cia a Bo ling bro ke. Si bien
«la ley es la ley», York ne ce si ta que al guien o al go le ha ga sa ber qué es la ley. Él
par te de la pre mi sa de que X es de re cho, y a par tir de esa pre mi sa pue de con cluir
qué se de be ha cer pa ra obe de cer el de re cho. Res pec to de es ta cues tión se pue den
dis tin guir al me nos dos gran des ban dos. Es tán los que creen que el de re cho mis -
mo no pue de preo cu par se por di cha pre mi sa ma yor o de ci si va, si no que es una
cues tión ex tra ju rí di ca y que por lo tan to no le ca be al de re cho ocu par se de ella,
si no a la éti ca, la po lí ti ca, etc. Pe ro hay otro sec tor que in sis te en la pu re za o neu -
tra li dad del de re cho sin aban do nar la pre ten sión de que el de re cho es au tosu fi -
cien te, de que la nor ma ti vi dad del de re cho no ne ce si ta de fac tor ex ter no al gu no.
En otras pa la bras, el ra zo na mien to le gal no tie ne co ne xión al gu na con el ra zo -
na mien to mo ral, con pre mi sa mo ral o ex tra ju rí di ca al gu na. Que «la ley es la ley»
es to do lo que un juez ne ce si ta pa ra ac tuar en tan to que tal.

Los que de fien den la pu re za del de re cho sin sos te ner su au tosu fi cien cia tie nen
el pro ble ma de que el de re cho que da re du ci do a la confirma ción de un he cho, a
la ob ser va ción de un he cho em pí ri co o al re co no ci mien to de un he cho con su ma -
do.37 York re cién sa brá qué ha cer des de el pun to de vis ta ju rí di co cuan do la lu -
cha en tre Ri car do y Bo ling bro ke ha ya ter mi na do, cuan do uno de los dos ha ya
triun fa do. Pa ra dar un ca so de la bo ra to rio, su pon ga mos que tie ne lu gar un gol -
pe de Es ta do. Los par ti da rios del de re cho pu ro pe ro in su fi cien te ten drían que
sos te ner que los jue ces del país en cues tión no po drían sa ber si se ha co me ti do
el de li to de re be lión y por lo tan to no po drían ini ciar de ofi cio el en jui cia mien -
to de di cho de li to ya que ex an te no pue den sa ber si los re bel des ten drán éxi to,
es de cir, se con ver ti rán de he cho en un nue vo go bier no. El de li to de ja de ser tal
si no es cas ti ga do. El juez po si ti vis ta no tie ne otra cosa que ha cer, si no es pe rar.38
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37. Tén ga se en cuen ta que no es toy di cien do que los he chos con su ma dos no tie nen re le van cia ju rí -
di ca, si no que no hay que re du cir el de re cho a la confirma ción de ta les acon te ci mien tos. Ade más, los
acon te ci mien tos mis mos bien pue den de pen der del de re cho pa ra ser con si de ra dos ta les.
38. De ser cier to, no ten dría sen ti do de cir que al guien co me tió un de li to pe ro que no fue des cu bier to o
cas ti ga do, ya que la co mi sión mis ma del de li to de pen de ría ló gi ca men te de su des cu bri mien to o cas ti go. 

En es te con tex to no pue do re sis tir la ten ta ción de re cor dar el cuen to del guar da gu jas. Hay una va -
can te en el fe rro ca rril pa ra cu brir el pues to de guar da gu jas. En la en tre vis ta de se lec ción se le pre gun -
ta al as pi ran te: «¿Qué ha ría Ud. si ve que vie nen dos tre nes en la mis ma di rec ción pe ro en sen ti do
opues to por la mis ma vía?». El guar da gu jas res pon de «pon dría en fun cio na mien to el pro gra ma de
com pu ta ción que ha ce que cam bien las vías». «¿Y si se cae el sis te ma?», le pre gun tan. «Pon dría en
ope ra cio nes el sis te ma eléc tri co de cam bio de vías». An te la ob via pre gun ta de qué ha cer en el ca so de
cor te de luz el as pi ran te con tes ta: «ja la ría de la pa lan ca me cá ni ca pa ra cam biar las vías». An te la si -
guien te pre gun ta de qué ha cer si se rom pe la pa lan ca el as pi ran te con tes ta: «en ton ces ba ja ría a la ca lle



Pe ro los que de fien den la pu re za au tosu fi cien te del de re cho tie nen un pro ble -
ma con cep tual más gra ve que los par ti da rios de la po si ción an te rior. Ellos sue len
ba sar su po si ción en la pre mi sa de que «la ley es la ley», cre yen do que es su fi -
cien te pa ra ex pli car por qué hay que res pe tar la ley y que en di cha pre mi sa no hay
va lo res de por me dio si no só lo de re cho pu ro y cris ta li no, no con ta mi na do, sin
adi ta men to o co lo ran te al gu no. Aho ra bien, asu mien do que no es tán de fen dien -
do una me ra tau to lo gía, al go que no agre ga ría na da a la dis cu sión, lo que res ta es
creer que es tán di cien do co sas di fe ren tes a am bos la do de la có pu la. To me mos la
fór mu la u ora ción «X es Y». Reem pla ce mos a «X» por «la ley»; y a «Y» por «vá -
li da», «re co men da ble», «efi cien te», «co rrec ta», etc., i.e. al gún tér mi no que in di -
que cier ta pro pie dad nor ma ti va de X, una pro pie dad que atrai ga nues tra ra zón
prác ti ca. Pe ro si de un la do te ne mos in for ma ción ju rí di ca (X), del otro (Y) te ne -
mos ne ce sa ria men te una pro pie dad que no es ju rí di ca, so pe na de no po der sa lir
de la tau to lo gía. La fra se «la ley es la ley» en ton ces no pue de ser es gri mi da pa ra
se pa rar el de re cho del te rre no de los va lo res, si no que por el con tra rio es un ca -
mi no que con du ce di rec ta men te del de re cho ha cia la éti ca, la po lí ti ca, etc., los
des ti nos que in ten ta ba evi tar a to da co sa la ho ja de ru ta del po si ti vis mo.39 En
efec to, si el po si ti vis ta re co no ce que su ar gu men to de pen de de una pre mi sa va -
lo ra ti va no po drá en ton ces im pug nar los ar gu men tos de los no po si ti vis tas, que
asi mis mo par ten de pre mi sas va lo ra ti vas. La dis cu sión so bre va lo res no pue de
ser ex pul sa da sin más del ra zo na mien to ju rí di co.

Así co mo al gu nas afir ma cio nes no son me ra men te tau to ló gi cas, hay ne ga cio -
nes que no son ne ce sa ria men te con tra dic to rias. Cuan do los opo si to res al rey co -
mo Nort hum ber land sos tie nen que «el Rey ya no es él mis mo» («The King is
not him self», R2 II.i.241) no es tán con tra di cién do se, co mo tam po co se con tra di -
rían si di je ran en con tra de Ri car do que «sus le yes (in jus tas) no son le yes». En
efec to, el es lo gan «lex inius ta non est lex» apa re ce a me nu do en las dis cu sio nes
ius na tu ra lis tas so bre el de re cho. Al gu nos po si ti vis tas pu ros au to su fi cien tes so -
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y em pe za ría a ha cer se ña les con los bra zos pa ra ha cer que se de ten gan los tre nes». Fi nal men te, an te
el con tra fác ti co de que eso tam po co es su fi cien te, el as pi ran te sor pren de a los en tre vis ta do res res -
pon dien do: «en ton ces lla ma ría a mi pri mo pa ra que ven ga co rrien do». «¿A su pri mo?», pre gun tan,
«¿qué tie ne que ver su pri mo con to do es to?», a lo que el as pi ran te res pon de «es que mi pri mo nun -
ca vio un cho que de tre nes». A ve ces cier to po si ti vis mo pro po ne un cua dro se me jan te res pec to del
de re cho y de la po lí ti ca. Por su pues to, el chis te no mues tra que el cua dro sea in co rrec to si no que
ilus tra ha cia dón de con du ce es ta cla se de po si ti vis mo.
39. Asi mis mo, cuan do de ci mos que «cin co pe sos son cin co pe sos» o que «ne go cios son ne go cios»,
o que «la gue rra es la gue rra», no es ta mos sig ni fi can do me ras tau to lo gías si no que, v.g., «cin co pe sos
(to da vía) tie nen po der ad qui si ti vo» o que «los ne go cios no de ben mez clar se con el pla cer o los afec -
tos» o que «son di fí ci les, du ros, ás pe ros, pe ro hay que cum plir con la pa la bra em pe ña da». O co mo
en Ca sa blan ca, «a kiss is still a kiss».



lían cri ti car di cha ex pre sión de bi do a su ca rác ter con tra dic to rio. A pri me ra vis -
ta pa re ce ría que es equi va len te a de cir, v.g., que «Mi tío Al ber to no es mi tío».
Pa ra en ten der es ta cla se de pro po si cio nes ne ga ti vas ha bría que te ner en cuen ta la
ma ne ra en que al gu nos usos del len gua je re fle jan el cum pli mien to de cier tas con -
di cio nes de in clu sión ne ce sa rias (a) pa ra iden ti fi car cier tas cla ses de co sas a las
que ha ce mos re fe ren cia o (b) pa ra afir mar o ne gar la exis ten cia de al go en par ti -
cu lar. Es tas con di cio nes de in clu sión pue den ser di vi di das en no va lo ra ti vas y va -
lo ra ti vas.40 Las cla ses na tu ra les, i.e. las que con tie nen en tes cu yas con di cio nes de
in clu sión son com ple ta men te no va lo ra ti vas (v.g. cé lu la), no son re le van tes pa ra
nues tros pro pó si tos. Lo que ne ce si ta mos aquí y aho ra son al gu nas cla ses no na -
tu ra les o con ven cio na les, aque llas que con tie nen con di cio nes de in clu sión de
am bos ti pos. Por ejem plo, en tes co mo se mi cor chea o un có di go pos tal, que si
bien no son na tu ra les, tam po co nos in te re san ya que sus con di cio nes de in clu -
sión son com ple ta men te no va lo ra ti vas. En tes ta les co mo ni ño pro di gio, u obra
de ar te, nos acer can a nues tro ob je ti vo. Sin em bar go, se tra ta de en tes que son
bá si ca men te va lo ra ti vos, i.e. sus con di cio nes de in clu sión son esen cial men te va -
lo ra ti vas; las no va lo ra ti vas no jue gan un pa pel im por tan te res pec to de las va lo -
ra ti vas. Por ejem plo, no ten dría sen ti do ne gar que al guien de 30 años no es un
ni ño pro di gio. Ne ce si ta mos cla ses no na tu ra les que no se ca rac te ri cen esen cial -
men te por sus pro pie da des va lo ra ti vas. Lo que ne ce si ta mos son cla ses co mo,
v.g., ar gu men to, pia nis ta, abo ga do.41

Cuan do al guien res pon de a una idea di cien do, v.g., «eso no es un ar gu men to»
(pia nis ta, abo ga do), es ta res pues ta se rá un jui cio ne ga ti vo en la me di da en que se
apli ca a una ins tan cia de ar gu men to que, si bien cum ple con las con di cio nes no
va lo ra ti vas de in clu sión en la cla se ar gu men tos (es una pro po si ción sim ple men -
te in vo ca da en apo yo de una idea), no es un buen ar gu men to por que no cum ple
con su fun ción (de cla rar la ver dad).42 Del mis mo mo do, po dría mos de cir que X

no es un gui ta rris ta a pe sar del he cho de que X es tá to can do (mal) la gui ta rra en
el mis mo mo men to que emi ti mos nues tro jui cio, ya que nues tro pro pó si to es
eva luar lo que X es tá ha cien do, y no confirmar lo que es tá ha cien do. Asi mis mo,
en ten de mos lo que, por ejem plo, el pa dre de X le quie re de cir a la ma dre de X

cuan do le di ce «tu hi jo hi zo es to», o cuan do el pa dre de X le di ce a X «no eres mi
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40. Si go a Nor man Kretz mann, «Lex inius ta non est lex. Laws on Trial in Aqui nas’ Court of Cons -
cien ce», en John Fin nis (ed.), Na tu ral Law, New York, New York Uni ver sity Press, 1991, vol. 2,
pp. 111-134 (pu bli ca do an tes en Ame ri can Jour nal of Jurs pru den ce, 99, 1988). 
41. Creo es tar au to ri za do a in vo car la cle men cia del lec tor pa ra que asu ma que los abo ga dos con for -
man una cla se que tie ne con di cio nes de in clu sión va lo ra ti vas (que no son ne ce sa ria men te ne ga ti vas).
42. Los ini cia dos ad ver ti rán la alu sión al sketch de la clí ni ca de la dis cu sión de Monty Pyt hon.



hi jo». Si las per so nas en cues tión no fue ran en cier to sen ti do pa dre e hi jo la fra -
se per de ría to do sen ti do. Pre ci sa men te, en ten de mos el sig ni fi ca do de la fra se
por que la per so na en cues tión es, en un sen ti do re le van te, el pa dre de X. La idea
es que X hi zo al go que no de bía, no cum plió con lo que se es pe ra de un hi jo. Vol -
vien do a Nort hum ber land, Ri car do (el rey) ya no es el rey por que, sien do el rey
en lo que se refiere a las con di cio nes no va lo ra ti vas de in clu sión (v.g. fue ele gi do
se gún cier ta re gla o sim ple men te de ten ta el po der), no cum ple con las res pon sa -
bi li da des del rey (v.g. go ber nar co rrec ta men te). Del mis mo mo do, la ley L «no
es» una ley por que, cum plien do con to dos los re qui si tos for ma les o no va lo ra ti -
vos de una ley (fue san cio na da si guien do los pro ce di mien tos pre vis tos, pro mul -
ga da, pro vien de del ór ga no con au to ri dad le gis la ti va, etc.), no cum ple con lo que
se es pe ra de una ley va lo ra ti va men te ha blan do, v.g. vio la cier tos prin ci pios de
jus ti cia. En otras pa la bras, tan to en las pro po si cio nes apa ren te men te tau to ló gi -
cas cuan to en las apa ren te men te con tra dic to rias, lo que se es tá afir man do o ne -
gan do no es la exis ten cia de al go si no su eva lua ción po si ti va.43

Aho ra bien, lue go de que Ri car do dis po ne con fis car los bie nes de Bo ling bro ke
a la muer te de Gan te, Nort hum ber land po ne en mar cha el mo tor de la re sis ten -
cia al pro po ner arran car el «yu go ser vil» im pues to so bre la na ción.44 Las in ter fe -
ren cias que el go bier no re pre sen ta pa ra la vi da de sus súb di tos, sus le yes, se han
vuel to ar bi tra rias, in jus ti fi ca das. ¿Cuál es el cri te rio que per mi te sa ber qué cla se
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43. El tea tro sha kes pea rea no ofre ce va rios ejem plos de jui cios ne ga ti vos de es te ti po. Lear se re fie re
a Cor de lia co mo «ex» hi ja («so me ti me daugh ter», I.i.114), de bi do a que se ne gó a ha cer lo que él es -
pe ra ba de ella. Tam bién los hi jos pue den uti li zar es tos jui cios res pec to de sus pa dres. Jes si ca di ce res -
pec to de Shy lock que «aun que soy una hi ja de su san gre, / no lo soy de sus ma ne ras» (El mer ca der
de Ve ne cia II.iii.18-19). Ro meo se des cri be en tér mi nos pe trar ques cos co mo al guien cu yos de sen can -
tos amo ro sos le han qui ta do su iden ti dad: «Me he per di do, yo no es toy aquí: / No soy Ro meo. Él
an da en otra par te» (Ro meo y Ju lie ta I.i.193-194, traducción de Pa blo Ne ru da, Bue nos Ai res, Lo sa da,
1998, p. 55; cf. II.iii.84).

Fue ra del te rri to rio sha kes pea rea no, el ter cer ac to de Ai da ofre ce otro ejem plo in te re san te. Ha bién -
do se ne ga do a ha cer lo que su pa dre le exi gía –i.e. son sa car le a Ra da més por dón de iba a pa sar el ejér -
ci to egip cio en su cam pa ña con tra Etio pía– Amo nas ro le im pu ta no ser su hi ja si no la es cla va del Fa raón
(«Non sei mia fi glia! / Dei Fa rao ni tu sei la schia va»). Pe ro cuan do unos mi nu tos des pués Ai da ob tie -
ne lo que él que ría y Ra da més se da cuen ta de que hay al guien es cu chan do la con ver sa ción («Oh! chi
ci as col ta?»), Amo nas ro rea pa re ce y se pre sen ta otra vez co mo el pa dre de Ai da («D’Ai da il pa dre e de -
gli Etio pi il Re»). Nietzs che se gu ra men te te nía en men te al go pa re ci do a es tos jui cios cuan do ne ga ba
que Só cra tes fue ra grie go o que Wag ner fue ra un mú si co (véa se Brian Ma gee, The Tris tan Chord. Wag -
ner and Phi lo sophy, Lon dres, Owl Books, 2000, p. 359). Pe ro qui zás el pri mer pre mio se lo lle va el bri -
llan te e in ge nio so pia nis ta Mo riz Ro sent hal, quien ha bien do asis ti do a un con cier to del fa mo so Ig nacy
Pa de rews ki, di jo: «És te es cier ta men te un buen pia nis ta, pe ro no es nin gún Pa de rews ki» (Joa chim Kai -
ser, Who’s Who in Mo zarts Meis te ro pern, 6a. ed., Mu nich /Zu rich, Pi per, 1997, p. 120). 
44. «If… we shall sha ke off our sla vish yo ke» (R2 II.i.291). Cu rio sa men te En ri que IV mis mo se re -
fie re a su pro pio go bier no en tér mi nos de «the yo ke of go vern ment» (2E4 IV.iii.10).



de ley cons ti tu ye una in ter fe ren cia ar bi tra ria en la li ber tad de los súb di tos? Creo
que la res pues ta a es ta pre gun ta se pue de en con trar en Ju lio Cé sar.

6. No pa re ce ser gro se ra men te in co rrec to afir mar que Ju lio Cé sar cuen ta una his -
to ria, co mo di ce Ca sio, so bre «los hom bres que le die ron li ber tad a su pa tria».45 O
al me nos así se au to com pren den los que lle va ron a ca bo la ac ción que de sen ca -
de na el nú cleo dra má ti co de la obra. Por su pues to, no fal tan las in ter pre ta cio nes
–esen cial men te co rrec tas– que po nen en du da la ho nes ti dad de las mo ti va cio nes
de los com plo ta dos, o que sos tie nen que se tra ta de una tra ge dia he ge lia na en la
cual un bien es tá en pug na con otro bien in com pa ti ble: la vir tud re pu bli ca na
con tra la efi ca cia im pe rial.46 Pe ro creo que ade más Ju lio Cé sar plan tea, por un la -
do, cier tos as pec tos con tro ver tidos del re pu bli ca nis mo, una po si ción o doc tri na
que ha re ci bi do mu cha aten ción en los úl ti mos años in clu so por par te de la teo -
ría po lí ti ca con tem po rá nea; por el otro, po ne en cues tión los pro ble mas que pue -
den sur gir cuan do se apli ca li te ral men te una doc tri na de la mo ra li dad po lí ti ca.

En la se gun da es ce na del pri mer ac to Ca sio se acer ca a Bru to pa ra plan tear el
te ma de la ac ción que con du ci rá al pi co dra má ti co de la obra: el ase si na to de Cé -
sar. Por su pues to, Ca sio no plan tea sin más «ma te mos a Cé sar». Pri me ro im po -
ne la cues tión de los pe li gros que re pre sen ta Cé sar y el ce sa ris mo pa ra la
re pú bli ca. La con clu sión que ex trae rá Bru to en la pri me ra es ce na del se gun do ac -
to es que hay que eli mi nar a Cé sar pa ra que sub sis ta la re pú bli ca. Pe ro per ma -
nez ca mos to da vía en el pri mer ac to. La cues tión que se plan tea pa ra lle gar a la
con clu sión de que Cé sar es un pe li gro pa ra la re pú bli ca es la de la li ber tad. Ca sio
le di ce a Bru to que «Na cí tan li bre co mo Cé sar, tal co mo tú» (JC I.ii.97). Cuan do
Cas ca cuen ta que «se di ce que los se na do res ma ña na / se pro po nen es ta ble cer a
Cé sar co mo rey» (JC I.iii.85-86) Ca sio in sis te con el te ma de la li ber tad:

Sé en ton ces dón de usa ré es ta da ga;
Ca sio li bra rá a Ca sio de su es cla vi tud.
De ese mo do, dio ses, us te des ha cen al dé bil fuer te;
de ese mo do, dio ses, us te des de rro tan a los ti ra nos.
Ni el po der pé treo, ni mu ros de bron ce re for za do,
ni la maz mo rra sin ai re, ni los fuer tes es la bo nes de hie rro,
pue den re te ner la fuer za del es pí ri tu;
pe ro la vi da, can sa da de es tas re jas mun da nas,
nun ca ca re ce del po der de des car tar se a sí mis ma.
Si yo sé es to, que lo se pa to do el mun do ade más,
esa par te de ti ra nía que so por to
yo me la pue do qui tar cuan do me plaz ca.
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45. JC III.i.118: «The men that ga ve their country li berty».
46. Véa se Art hur Humph reys (ed.), Ju lius Cae sar, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1984, p. 34.



Cas ca agre ga que ca da «es cla vo en sus pro pias ma nos lle va / el po der de can ce -
lar su cau ti ve rio».47 Po dría mos ver en es tas de cla ra cio nes al go si mi lar a lo que vi -
mos en el § 3: has ta el po der más ti rá ni co de pen de al me nos en par te de la
acep ta ción o in di fe ren cia por par te de los súb di tos. El po der vie ne de aba jo. Ca -
sio mis mo lo ex pre sa cla ra men te: «¿Y en ton ces por qué ha bría Cé sar de ser un
ti ra no? / Po bre hom bre, sé que él no se ría un lo bo / si no vie ra que los ro ma nos
no son si no ove jas».48 Pe ro Ca sio y Cas ca ade más pa re cen re fe rir se a la li ber tad
en sen ti do exis ten cial. Una ma ne ra de de mos trar que la es cla vi tud es im po si ble
es ape lar a la po si bi li dad del sui ci dio. Es cier to. Pe ro pa re ce ser una ver dad muy
ca ra. El pre cio que de be mos pa gar pa ra ser li bres es qui tar nos la vi da. To do es -
cla vo que per ma ne ce vi vo es tá con sin tien do a sus ca de nas y por lo tan to es li bre
en rea li dad, a pe sar de no con si de rar o con tar con una al ter na ti va vá li da. Por otro
la do, la li ber tad exis ten cia lis ta asu me que po de mos con sen tir a ca da ac to, ca da
de ci sión, ca da mo men to de nues tra vi da. Pa re ce ser una idea muy fuer te, que de -
ja de la do el pa pel que cum plen los há bi tos, cos tum bres, nor mas, etc., en nues -
tras ac cio nes.

De je mos de la do por el mo men to la li ber tad exis ten cial, y vea mos qué más
apa re ce en las pa la bras de Ca sio y de Cas ca. Jun to a la li ber tad exis ten cial49 pa -
re ce emer ger la idea de li ber tad ne ga ti va: las mu ra llas, la maz mo rra, los es la bo nes
y re jas pa re cen ha cer re fe ren cia a obs tá cu los que se in ter po nen en nues tro ca mi -
no.50 Qui zás es ta idea ne ga ti va de li ber tad sea la pri me ra que se nos cru za por la
ca be za al tra tar el te ma, así co mo la dis tin ción ca no ni za da por Isaiah Ber lin en -
tre li ber tad ne ga ti va y libertad po si ti va.51 Mien tras que la pri me ra en tien de la li -
ber tad en tér mi nos de la au sen cia de im pe di men tos ex ter nos al mo vi mien to, la
se gun da cree que la li ber tad con sis te en el au to con trol del agen te. Los que de -
fien den la con cep ción ne ga ti va de li ber tad sue len preo cu par se por las al ter na ti -
vas u op cio nes dis po ni bles pa ra el agen te; los par ti da rios de la po si ti va creen que
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47. JC I.iii.89-100, 100-103: «I know whe re I will wear this dag ger then; / Cas sius from bon da ge will
de li ver Cas sius. / The rein, ye gods, you ma ke the weak most strong; / The rein, ye gods, you ty rants
do de feat. / Nor stony po wer, nor walls of bea ten brass, / Nor air less dun geon, nor strong links of
iron, / Can be re ten ti ve to the strength of spi rit; / But li fe, being weary of the se worldly bars, / Ne -
ver lacks po wer to dis miss it self. / If I know this, know all the world be si des, / That part of ty ranny
that I do bear / I can sha ke off at plea su re». Y la re fren da ción de Cas ca: «So can I. / So every bond -
man in his own hand bears / The po wer to can cel his cap ti vity».
48. JC I.iii.104-106.
49. O pro pia men te ro ma na, co mo di ría Ho ra cio: Ham let V.ii.294; cf. Mac beth V.viii.2 («play the Ro -
man foo le»).
50. Ham let cree que «Di na mar ca es una pri sión» (Ham let II.ii.242, 252-253).
51. Por su pues to, la ci ta obli ga da es Isaiah Ber lin, «Two con cepts of li berty», en Four es says on li -
berty, 1a. ed., Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1979, cap. 3.



la cla ve de la cues tión pa sa por en ten der quién es tá a car go de la ac ción, y no tan -
to por eli mi nar los obs tá cu los con los que se en fren tan nues tros mo vi mien tos. El
po si ti vo en ten de rá que cier tas res tric cio nes no im por tan una re duc ción de la li -
ber tad, al go que pa ra el ne ga ti vo que da des car ta do por de fi ni ción. Des de el pun to
de vis ta ne ga ti vo, to da res tric ción, to do im pe di men to, im pli ca una dis mi nu ción
de la li ber tad. Por su pues to, es to no ha ce que el que sos tie ne la doc tri na ne ga ti va
de la li ber tad se opon ga a to da cla se de res tric ción. Hay cier tas res tric cio nes que
son jus ti fi ca bles, ra zo na bles, qui zás por que per mi ten otros ti pos de li ber tad en
otros ni ve les. Pe ro el ne ga ti vo ha ce hin ca pié en la pro li ji dad con cep tual: no hay
que pa sar por al to que se tra ta siem pre de una res tric ción de la li ber tad que se jus -
ti fi ca por la pro tec ción de otros va lo res o de otra cla se li ber tad en otro ni vel. Es -
te én fa sis con cep tual ne ga ti vo se de be a que a me nu do pa ra la li ber tad po si ti va
cier tas res tric cio nes o im pe di men tos no son pen sa das co mo dis mi nu ción de la li -
ber tad, si no que qui zás al con tra rio se cree que ta les res tric cio nes im pli can el for -
ta le ci mien to de la li ber tad o, si se quie re, del au to con trol. 

Po de mos dar al gu nos ejem plos pa ra ilus trar el re ce lo que mues tra el par ti da -
rio de la li ber tad ne ga ti va res pec to de la idea po si ti va de li ber tad. La fa mo sa idea
de Rous seau en su Con tra to so cial (I.7) de «obli gar a los hom bres a ser li bres»
cap tu ra la esen cia de lo que los de fen so res de la li ber tad ne ga ti va quie ren evi tar.
Si es ta mos obli gan do a al guien, en ton ces es ta per so na no es li bre. Don de hay ley,
no hay li ber tad. En cam bio, Rous seau sos tie ne lo con tra rio. Es más, se gún
Rous seau, cier tas si tua cio nes que apa ren te men te se rían des crip tas por el len gua -
je or di na rio o el sen ti do co mún en tér mi nos de res tric ción de la li ber tad en rea -
li dad son ins tan cias de li ber tad. Pen se mos en Del con tra to so cial, IV.2, en es pe cial
en la no ta de Rous seau don de ejem pli fi ca la re la ción en tre la vo lun tad ge ne ral y
la li ber tad: 

En Gé no va se lee de lan te de las pri sio nes y en los gri lle tes de los ga leo tes la pa la bra Li ber tas. Es ta
apli ca ción de la di vi sa es her mo sa y jus ta. En efec to, só lo los mal he cho res de to da con di ción im pi -
den al ciu da da no ser li bre. En un país en que to das es tas gen tes es tu vie ran en ga le ras se go za ría de la
li ber tad más per fec ta.52

Es te tex to ilus tra cla ra men te la idea de li ber tad en cues tión. Al guien que se en -
cuen tra en ce rra do en una cel da por ha ber co me ti do un de li to es li bre, a pe sar de
que el len gua je or di na rio di ría que es ta per so na se ve pri va da de su li ber tad. Des -
de el pun to de vis ta de la li ber tad ne ga ti va, la fra se fi nal del pá rra fo se ría con tra -
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52. Del con tra to so cial, traducción de Mau ro Ar mi ño, Ma drid, Alian za, 1980, p. 295. Jor ge Dot ti me
se ña ló co rrec ta men te que la tra duc ción que uti li zo es in co rrec ta. Rous seau es cri be en la úl ti ma lí nea
de la ci ta «ces gens-là», o sea, «aque llas gen tes». 



dic to ria, a me nos que la li ber tad en cues tión se pre di ca ra res pec to de aque llos
que no se en cuen tran en pri sión. Pe ro tal vez po da mos in ter pre tar que Rous seau
no ne ce si ta ex cluir del su je to im per so nal de la ora ción a los que es tán «en ga le -
ras» –o que no son li bres en un sen ti do (ne ga ti vo) pe ro sí en otro (po si ti vo)–.
Qui zás Mon tes quieu des cri ba aún más ex pre sa o cla ra men te que Rous seau es ta
no ción de li ber tad: «En un Es ta do, es de cir, en una so cie dad en la que hay le yes,
la li ber tad só lo pue de con sis tir en po der ha cer lo que se de be que rer y en no es -
tar obli ga do a ha cer lo que no se de be que rer».53 La per so na en pri sión ha he cho
lo que no de be, y co mo no es li bre de ha cer lo que no de be, si le im pe di mos ha -
cer lo que no de be en ton ces si gue sien do tan li bre co mo an tes. En otras pa la bras,
mien tras que la li ber tad ne ga ti va en tien de la li ber tad en tér mi nos esen cial men te
neu tra les o cuan ti ta ti vos, la con cep ción po si ti va cuen ta con una idea nor ma ti va
o mo ral de li ber tad.

Aho ra bien, el re pu bli ca no cree que es ta di co to mía en tre ideas ne ga ti vas y po si -
ti vas nos ha im pe di do en ten der co rrec ta men te el con cep to de li ber tad. Es pe cí fi ca -
men te, la di co to mía nos im pi de ver que pue de exis tir una ter ce ra apro xi ma ción a
la li ber tad que con tie ne ele men tos de las otras dos. El re pu bli ca no sos tie ne que la
li ber tad no con sis te en la au sen cia de in ter fe ren cia ni tam po co en el au to con trol.
En rea li dad, la li ber tad con sis te en la au sen cia de do mi na ción, en ten dien do la do -
mi na ción co mo la in ter fe ren cia ar bi tra ria. Ser li bre en es te sen ti do no sig ni fi ca
me ra men te es tar exen to de to da in ter fe ren cia, si no no es tar su je to al ar bi trio de
otro. Es ta idea re pu bli ca na de li ber tad con tie ne un ele men to ne ga ti vo en la me di -
da en que se re fie re a la au sen cia de do mi na ción, y otro po si ti vo en la me di da en
que ha ce re fe ren cia a la exi gen cia o ga ran tía de que no exis ta do mi na ción.54

La di fe ren cia en tre la con cep ción re pu bli ca na y la po si ti va de li ber tad es cla ra
en lí neas ge ne ra les. Pue do no es tar su je to al ar bi trio de otro y sin em bar go no
te ner au to con trol. La cues tión en rea li dad pa sa por dis tin guir la idea ne ga ti va o
li be ral de li ber tad de la idea re pu bli ca na. Mien tras que los li be ra les en lí neas ge -
ne ra les en tien den la li ber tad co mo la au sen cia de in te fe ren cia, los re pu bli ca nos
la en tien den co mo la fal ta de do mi na ción. La do mi na ción se pue de ejem pli fi car
con la re la ción en tre el amo y el es cla vo. La par te do mi nan te tie ne el po der de
in ter fe rir en las ac ti vi da des de la par te do mi na da sin te ner que bus car la apro ba -
ción de na die y sin te ner que es tar ex pues to a cas ti go al gu no en tal ca so: in te fie -
re a vo lun tad y con im pu ni dad. A la luz de es ta des crip ción, que da cla ro que
pue de ha ber do mi na ción sin in ter fe ren cia e in te fe ren cia sin do mi na ción. Una

55

LA TRAGEDIA DEL DESGOBIERNO

53. Del Es pí ri tu de las Le yes, XI.3, E. Tier no Gal ván (ed.), Ma drid, Tec nos, 1972, p. 142.
54. Cf. Phi lip Pet tit, Re pu bli ca nis mo. Una teo ría so bre la li ber tad y el go bier no, traducción de To ni
Do mè nech, Bar ce lo na, Pai dós, 1999.



per so na pue de ser es cla va de otra y lle var de ese mo do una vi da do mi na da sin
que me die ma yor in ter fe ren cia. Qui zás el amo en cues tión sea gen til, no es té in -
te re sa do en in ter ve nir en la vi da del es cla vo, o el es cla vo en cues tión qui zás sea
lo su fi cien te men te as tu to co mo pa ra sa lir se con la su ya ha cien do lo que quie re.
Por otro la do, la dis tin ción re cí pro ca en tre in ter fe ren cia y do mi na ción su po ne
ade más que pue de ha ber in ter fe ren cia sin do mi na ción, en la me di da en que di cha
in ter fe ren cia no sea ar bi tra ria. El re pu bli ca nis mo sos tie ne que di cha in ter fe ren cia
no ar bi tra ria tie ne lu gar en la re la ción que guar da un Es ta do ra zo na ble con sus
súb di tos. Por ejem plo, cuan do un go bier no in ter fie re en la vi da de los ciu da da -
nos me dian te la im po si ción de un tri bu to en el mar co del im pe rio de la ley, cier -
ta men te los ciu da da nos pue den ser coac cio na dos a pa gar di cho im pues to pe ro
sin que eso cons ti tu ya es tar su je to a una vo lun tad ar bi tra ria o a un amo ili mi ta -
do. La di fe ren cia en tre la in ter fe ren cia ra zo na ble y la ar bi tra ria o do mi na ción
con sis te en la exis ten cia de la au to ri za ción que tie ne el go bier no a exi gir el pa go
del im pues to y de un pro ce di mien to le gí ti mo pa ra di cha exi gen cia, de mo do que,
por ejem plo, el pa go del im pues to re cae rá no só lo en los súb di tos si no tam bién
en los go ber nan tes en la me di da en que to dos es tán igual men te ex pues tos a la au -
to ri dad del de re cho. Por otro la do, en el ca so de in frin gir las nor mas que re gu -
lan el co bro del im pues to, el go bier no es ta rá su je to a las pe na li da des del ca so.

No es ca sua li dad en ton ces que la tra di ción re pu bli ca na ha ya pre sen ta do la li -
ber tad co mo lo opues to de la es cla vi tud y con si de ra do la ex po si ción al ar bi trio
de otro co mo el gran mal po lí ti co que ha de ser evi ta do a to da cos ta. En el ca -
so del pen sa mien to re pu bli ca no ro ma no, la po si ción con tra ria a la del li ber o
per so na li bre era el ser vus o es cla vo, quien vi vía a dis po si ción del amo. La per -
so na li bre era más que un es cla vo sin amo, al guien que po día ser apro pia do por
cual quie ra; era un ci vis o ciu da da no, con to do lo que di cho esta tus im pli ca ba en
lo ati nen te a la pro tec ción con tra la in ter fe ren cia in jus ti fi ca da. Vol va mos aho ra
a Ju lio Cé sar. La li ber tad a la que as pi ran los cons pi ra do res pa re ce ser la re pu -
bli ca na. Es sin to má ti co que los cons pi ra do res ex cla men ape nas Cé sar cae exá -
mi ne «Li ber tad! Li ber tad! La ti ra nía ha muer to!».55 Cuan do Bru to da su
ex pli ca ción del ase si na to de Cé sar en la ora ción fú ne bre le pre gun ta (re tó ri ca -
men te) al pue blo de Ro ma: «¿Pre fe ri rían que Cé sar vi vie ra, y mo rir / to dos co -
mo es cla vos a que Cé sar ha ya muer to y vi vir en li ber tad? […]. ¿Quién, en tre
us te des, es tan ab yec to que que rría ser es cla vo?».56 Bru to ya nos ha bía an ti ci pa -
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55. «Li berty! Free dom! Ty ranny is dead! / Run hen ce, pro claim, cry it about the streets! / So me to
the com mon pul pits, and cry out / “Li berty, free dom, and en fran chi se ment!”» (JC III.i.78-81).
56. JC III.ii.22-23, 29, traducción de Alejandro Rojas, Buenos Aires, Nor ma, 1999, p. 90. Cf. I.i.72-75;
I.ii.60, 115-116, 135-138; III.i.78-81, 110; V.i.74-76; V.iii.41.



do en su so li lo quio al co mien zo del ac to II los mo ti vos por los cua les los re pu -
bli ca nos te nían que ma tar a Cé sar:

Ten drá que ser con su muer te. Y, por mi par te,
no ten go más mo ti vo pa ra ha cer le da ño,
que el bien ge ne ral: van a co ro nar le.
Có mo eso cam bia rá su na tu ra le za; ésa es la cues tión.
Es el día bri llan te el que da a luz a la ser pien te,
y eso exi ge es tar aler ta. En tré guen le la co ro na
y en ton ces, lo ase gu ro, le ha bre mos da do un agui jón
que usa rá a su an to jo pa ra he rir nos.
El abu so de gran de za es el des ga rro
en tre con cien cia y po der. Sien do ho nes tos,
no pue do de cir que, en Cé sar, las pa sio nes so me tie ran
ja más a la ra zón. Pe ro es una prue ba co mún
que la hu mil dad es el pri mer pel da ño en la am bi ción
que el tre pa dor po ne en su mi ra,
y el pri me ro que ol vi da cuan do, ya en la ci ma,
al ver las nu bes, de es pal da a la pen dien te,
des pre cia el ini cio de su as cen so.
Eso pue de ha cer Cé sar, y por ese «pue de»,
ha brá que to mar me di das. Pues to que la cau sa 
con tra él no tie ne mu cho pe so, di gá mos lo de es te mo do:
aque llo que es él, acre cen ta do,
lle ga rá a ser tal y cual ex tre mo pe li gro so.
Mi ré mos le co mo a una ser pien te que,
al sa lir del hue vo, sa ca rá el ve ne no de su es pe cie;
y ma té mos le por eso en el cas ca rón.57

Se le sue le re pro char a Bru to que sa ca una con clu sión prác ti ca, i.e. qué es lo que
de be ha cer, de un me ro he cho con cep tual. En la jer ga fi lo só fi ca, Bru to es ta ría co -
me tien do la fa la cia na tu ra lis ta, al sal tar de un me ro he cho a un va lor, de una ley
na tu ral a otra po lí ti ca. Bru to pa re ce es tar pro po nien do un con tra fác ti co (¿qué
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57. JC II.i.10-34, mi tra duc ción so bre la ba se de Wi lliam Sha kes pea re, Ju lio Cé sar, op. cit., pp. 45-46:
«It must be by his death; and, for my part, / I know no per so nal cau se to spurn at him, / But for the
ge ne ral: he would be crow ned. / How that might chan ge his na tu re, the re’s the ques tion. / It is the
bright day that brings forth the ad der, / And that cra ves wary wal king. Crown him that, / And then,
I grant, we put a sting in him / That at his will he may do dan ger with. / Th’a bu se of great ness is
when it dis joins / Re mor se from po wer, and, to speak truth of Cae sar, / I ha ve not known when his
af fec tions swa yed / Mo re than his rea son. But ‘tis a com mon proof / That low li ness is young am bi -
tion’s lad der, / Whe re to the clim ber-up ward turns his fa ce; / But when he on ce at tains the up most
round / He then un to the lad der turns his back, / Looks in the clouds, scor ning the ba se de grees /
By which he did as cend. So Cae sar may. / Then, lest he may, pre vent. And sin ce the qua rrel / Will
bear no co lour for the thing he is, / Fas hion it thus: that what he is, aug men ted, / Would run to the -
se and the se ex tre mi ties; / And the re fo re think him as a ser pent’s egg, / Which, hat ched, would as his
kind grow mis che vious, / And kill him in the shell».



pa sa ría si…?) que no tie ne re le van cia al gu na con la si tua ción de Cé sar, se gún el
re co no ci mien to de Bru to mis mo. Cé sar ja más ha per mi ti do que su ra zón fue ra
es cla va de sus pa sio nes. Bru to pa re ce es tar ha cien do ge ne ra li za cio nes so bre la
am bi ción a pe sar de que Cé sar no es am bi cio so. Fi nal men te, la ma ne ra en que
Bru to fi na li za su so li lo quio, su re fe ren cia a que es ne ce sa rio «co lo rear» la ac ción
de tal mo do que pue da ser jus ti fi ca ble an te el res to, su gie re que Bru to bá si ca -
men te es tá ra cio na li zan do el de seo de ma tar a Cé sar, es tá tra tan do de en con trar
una jus ti fi ca ción que ocul te los ver da de ros mo ti vos de la cons pi ra ción.

Sin em bar go, en de fen sa de Bru to se po dría de cir que su ac ción no es me ra -
men te el pro duc to de una ra cio na li za ción, o el re sul ta do de una fa la cia ló gi ca,
si no la con clu sión de un ra zo na mien to prác ti co que par te de las pre mi sas re pu -
bli ca nas. Ten ga mos en cuen ta que la li ber tad re pu bli ca na con sis te en la au sen cia
de do mi na ción, de in ter fe ren cia ar bi tra ria, de su je ción al ar bi trio de otro. Y que
pa ra el re pu bli ca nis mo el pro ble ma no es la in ter fe ren cia en sí si no el ti po de in -
ter fe ren cia, la do mi na ción. Pue de ha ber do mi na ción sin in ter fe ren cia. Aho ra
bien, pa ra un re pu bli ca no la me ra po si bi li dad de que al guien sea ca paz de in ter -
fe rir ar bi tra ria men te cons ti tu ye do mi na ción. Bru to ha bla del pe li gro de dar le un
«agui jón» a Cé sar con el cual él pue da ha cer da ño «a su an to jo» una vez co ro na -
do.58 A pe sar de lo que di ce Bru to, la cues tión aquí no es el ca rác ter de Cé sar, si
Cé sar en tal o cual po si ción ha rá tal o cual co sa. Pa ra el re pu bli ca no, la mo nar -
quía mis ma es un pe li gro sí si mo re ser vo rio de do mi na ción, aun cuan do el mo nar -
ca en cues tión sea una per so na gen til, bon da do sa, ge ne ro sa, etc. Es más, se gún
Bru to Cé sar era el «me jor hom bre de es te mun do» (JC IV.ii.74). Bru to, es ver dad,
cen tra la cues tión en Cé sar, y en ese sen ti do no en fo ca el pro ble ma co rrec ta men -
te. La cues tión es el ce sa ris mo y no Cé sar.59 Pe ro una vez que adop ta un pun to
de par ti da re pu bli ca no a Bru to no le que dan mu chas al ter na ti vas. El re gi ci dio o
ti ra ni ci dio de ja de ser una op ción pa ra vol ver se obli ga to rio o prác ti ca men te ne -
ce sa rio. Ha bría que po ner en ton ces en te la de jui cio sus pre mi sas an tes que su
con clu sión.

7. Ése es el guan te que re co ge Hob bes. Re lea mos ese co no ci do pa sa je del cap. XXI

del Le viat han en que ha ce re fe ren cia a la «li ber tad de los an ti guos»:

Esa li ber tad de la que se ha ce tan fre cuen te y ho no ra ble men ción en las his to rias y en las fi lo so fías
de los an ti guos grie gos y ro ma nos y en los es cri tos y dis cur sos de quie nes apren die ron de ellos to -
do su sa ber en el or den de la po lí ti ca, no es la li ber tad de los in di vi duos par ti cu la res, si no la li ber tad
del Es ta do, la cual es la mis ma que ca da hom bre de be ría te ner si no hu bie ra ni le yes ci vi les ni Es ta do
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58. JC I.ii.79-80; I.iii.85-88; II.i.12; cf. II.i.52-54.
59. Hay su fi cien tes in di cios de ce sa ris mo en la obra: JC I.ii.17, 142; II.ii.10-12; III.i.31-32, 38; 47-48; 74.



al gu no. […]. Los ate nien ses y los ro ma nos eran li bres, es de cir, eran es ta dos li bres; no es que ca da
hom bre en par ti cu lar tu vie se la li ber tad de opo ner se a quien lo re pre sen ta ba, si no que su re pre sen tan -
te te nía la li ber tad de re sis tir o de in vadir a otros pue blos. En las to rre tas de la ciu dad de Lu ca es tá
ins cri ta, to da vía hoy, en gran des ca rac te res, la pa la bra LI BER TAS; y sin em bar go, na die po drá de ello in -
fe rir que un in di vi duo par ti cu lar ten ga allí más li ber tad, o que es té más exen to de cum plir su ser vi cio
pa ra con el Es ta do, que en Cons tan ti no pla. Tan to si el Es ta do es mo nár qui co, co mo si es po pu lar, la
li ber tad se rá siem pre la mis ma. […]. Y lo mis mo que Aris tó te les, tam bién Ci ce rón y otros es cri to res
han ba sa do su doc tri na ci vil en las opi nio nes de los ro ma nos, a quie nes se les en se ñó a odiar la mo -
nar quía, […]. Y le yen do a es tos au to res grie gos y la ti nos, los hom bres han ad qui ri do des de su in fan -
cia, dis fra za do con la fal sa apa rien cia de li ber tad, el há bi to de fa vo re cer tu mul tos y de con tro lar
irres pon sa ble men te las ac cio nes de sus so be ra nos, y has ta las de quie nes con tro lan a és tos; […].60

De es te tex to lo que más nos in te re sa en es te mo men to es re sal tar la crí ti ca que
ha ce al re pu bli ca nis mo y a to da ideo lo gía que sos ten ga que tie ne sen ti do dis tin -
guir ni ve les de li ber tad en el in te rior del Es ta do o de la so cie dad po lí ti ca, que se
pue da dis tri buir de al gu na ma ne ra la li ber tad po lí ti ca, o que exis tan ni ve les de li -
ber tad po lí ti ca. La úni ca di vi sión que tie ne sen ti do ha cer es la que exis te en tre la
exis ten cia y la ine xis ten cia del Es ta do. So mos li bres en sen ti do es tric to cuan do
no hay Es ta do. La me ra exis ten cia del Es ta do im pli ca au sen cia de li ber tad pa ra
los in di vi duos.61 Pa ra de cir lo de ma ne ra más cla ra aún, a ries go de ser tau to ló gi -
cos: la exis ten cia del Es ta do im pli ca la au sen cia de li ber tad pa ra los súb di tos. Co -
mo di rá Mill, exis te una «lu cha en tre li ber tad y au to ri dad».62 Es ta cla se de
di co to mía en tre li ber tad y Es ta do (ley, au to ri dad, etc.) es tá cier ta men te em pa -
ren ta da con la idea ne ga ti va de li ber tad. 
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60. Le via tán, cap. XXI, traducción de Car los Me lli zo, Ma drid, Alian za, 1989, pp. 191-192. Me to mo
el atre vi mien to de re mi tir al lec tor a mi «Hob bes y el na tu ra lis mo po lí ti co en Aris tó te les», Deus
Mor ta lis, No. 1, 2002, pp. 49-52, don de in ten to ex pli car por qué la crí ti ca de Hob bes no al can za a la
obra de Aris tó te les.
61. En es te sen ti do, Hob bes es una anar quis ta con cep tual. Ha blar de Es ta do im pli ca ha blar de res tric -
ción de la li ber tad. La di fe ren cia en tre el anar quis mo «con cep tual» de Hob bes y el anar quis mo «nor -
ma ti vo» es que pa ra Hob bes la res tric ción de la li ber tad por par te del Es ta do no es un pro ble ma si no
pre ci sa men te la so lu ción. Es más, un pen sa dor que iba a in fluir de ci si va men te en el anar quis mo pa re -
ce es tar trans cri bien do a Hob bes cuan do di ce: «“Li ber tad po lí ti ca”, ¿qué se de be en ten der por eso?
¿Qui zás la li ber tad del in di vi duo res pec to del Es ta do y sus le yes? No, por el con tra rio la su je ción del
in di vi duo en el Es ta do y a las le yes del Es ta do. Pe ro en ton ces, ¿por qué “li ber tad”? Por que uno ya
no es tá se pa ra do del Es ta do a tra vés de in ter me dia rios, si no que el in di vi duo es tá en di rec ta re la ción
e in me dia ta con el Es ta do; por que se es ciu da da no, no súb di to de otro, ni si quie ra del rey co mo una
per so na, si no só lo en su cua li dad de “je fe su pre mo del Es ta do”. […] La li ber tad po lí ti ca di ce es to, que
la po lis, el Es ta do, es li bre; […]. No sig ni fi ca mi li ber tad, si no la li ber tad de un po der que me do mi -
na y coac cio na» (Max Stir ner, Der Ein zi ge und sein Ei gen tum, I.ii.3.1, Ber lin, Roth gies ser & Pos se -
kei, 1924, p. 106). Ha bien do mal de ci do al ti ra no al cual ser vía Ca li bán pre ci sa men te fes te ja su li ber tad
por que «tie ne un nue vo amo» (La tem pes tad, II.ii.156, 180; cf. III.ii.40-42, 56).
62. John Stuart Mill, On li berty and ot her es says, John Gray (ed.), Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press,
1991, p. 5.



No nos asom bra en ton ces que Hob bes ma ni fies te su pro fun da des con fian za
res pec to de la cla si fi ca ción aris to té li ca de las for mas de go bier no y sus im pli -
caciones nor ma ti vas. Pa ra Hob bes, los que es tán de acuer do con el go bier no de
uno so lo lo lla man «mo nar quía», y los que es tán en con tra «ti ra nía». Y así con
las otras for mas.63 En otras pa la bras, no te ne mos ra zo nes de pe so pa ra dis tin -
guir nor ma ti va men te en tre una u otra for ma de go bier no. La cues tión es te ner
cier ta for ma de Es ta do; por lo tan to, a los efec tos prác ti cos, cual quier go bier no
se rá apro pia do. Ig no rar es te he cho es ati zar el fue go de la re vo lu ción o de la
gue rra ci vil. Hob bes en ton ces cri ti ca ría pre ci sa men te a los re pu bli ca nos adu -
cien do que su dis tin ción en tre do mi na ción e in ter fe ren cia, su preo cu pa ción por
la li ber tad co mo no do mi na ción, su in ten to de eli mi nar la pro ba bi li dad de ser
do mi na dos, su odio a la mo nar quía, son los fac to res que pre ci sa men te con du cen
a la se di ción, a la gue rra ci vil.64 Si se go za de la mis ma li ber tad en Lu ca que en
Cons tan ti no pla, ¿pa ra qué cam biar en ton ces la for ma de go bier no? Es la preo -
cu pa ción por la li ber tad la que lle va al caos. Es lo que in tu ye el Ter cer Ple be yo
cuan do el Cuar to Ple be yo di ce al oír la pri me ra par te de la ora ción fú ne bre de
An to nio que «si con si de ráis co rrec ta men te la cues tión, / se le ha he cho un gran
mal a Cé sar»: «¿No es así eso ca ba lle ros? / Te mo que un hom bre peor ven ga en
su lu gar».65 Y es lo que de he cho su ce de, cuan do el ase si na to que su pues ta men te
de be ría caer ba jo la des crip ción de un ri tual u ofren da a los dio ses (JC II.i.167-175)
ter mi na con vir tién do se en un ba ño de san gre, en una gue rra ci vil (JC III.i.255,
263-264; V.i.40-41). Los Ter cer y Cuar to Ple be yos ha bían pro pues to que Bru to
mis mo se con vier ta en (un) Cé sar (JC III.ii.50-51). El in ten to mis mo de evi tar el
ce sa ris mo con du ce al ce sa ris mo, o la lu cha por la li ber tad ter mi na en la vic to ria
y la cruel dad de An to nio –pre ci sa men te al guien que no men cio na si quie ra la
pa la bra «li ber tad» en sus dis cur sos–, en el lin cha mien to de Cin na, en la eli mi -
na ción to tal de la re pú bli ca.

Se ría un error creer que el re pu bli ca nis mo no tie ne re cur sos pa ra res pon der a
la crí ti ca hob be sia na. En ayu da de Bru to et al. pue de ve nir la crí ti ca que Ja mes
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63. Le via tán, op. cit., cap. XIX, pp. 169-170.
64. Hob bes tam po co era pre ci sa men te un ad mi ra dor de Ju lio Cé sar. Si bien men cio na que Cé sar fue
ase si na do por Bru to a pe sar de que Cé sar le «ha bía da do la vi da y le con si de ra ba su fa vo ri to» (Le via -
tán, op. cit., cap. II, p. 26), tam bién sos te nía que «la po pu la ri dad de un súb di to in flu yen te, a me nos que
el Es ta do su per vi se muy de cer ca su fi de li dad, es una en fer me dad pe li gro sa», y da co mo ejem plo de
es te pe li gro a Cé sar, quien «se hi zo a sí mis mo se ñor, tan to del Se na do co mo del pue blo» (Le via tán,
op. cit., cap. XXIX, p. 282). Por su pues to, es to no sig ni fi ca que Hob bes ha ya ga na do la ba ta lla. El re -
pu bli ca no pre fe ri rá en al gu nos ca sos la gue rra ci vil a la do mi na ción. Por otro la do, re cor de mos que
Cé sar se ha bía con ver ti do prác ti ca men te en un dios (v.g. JC I.ii.60, 115-116). Un dios pue de do mi nar
sin in ter fe rir (al go que a Hob bes no le preo cu pa: el Es ta do es pa ra él un dios, mor tal). 
65. JC III.ii.109-111.



Ha rring ton rea li za a Hob bes en su Ocea na unos años des pués de la pu bli ca ción
del Le via tán. Pa ra Ha rring ton la li ber tad en sen ti do es tric to es li ber tad a tra vés
de o mer ced a las le yes –i.e. li ber tad co mo ciu da da nía– mien tras que la li ber tad
res pec to de las le yes ocu pa un se gun do lu gar. Po de mos ha blar de li ber tad res pec -
to de las le yes en el ca so de cual quier go bier no, di ce Ha rring ton, pe ro po de mos
ha blar de li ber tad mer ced a las le yes só lo en el ca so de al gu nos es ta dos: só lo, en
efec to, en el ca so de las re pú bli cas: «es sa bi do que mien tras el más gran de pas há
es un in qui li no, tan to de su ca be za co mo de su pa tri mo nio, ba jo la dis cre ción de
su se ñor, el más ba jo lu ca no que tie ne tie rra es un pro pie ta rio de am bos, y no ha
de ser con tro la do si no por la ley».66 Es cla ro que en Lu ca se go za de más de re -
chos o li ber ta des que en Cons tan ti no pla. Es to es lo que la idea de li ber tad ne ga -
ti va le im pi de ver a Hob bes. Hob bes, por su par te, po dría res pon der que si bien
es ver dad que en cier to sen ti do pa só por al to la idea de li ber tad gra cias a la ley,67

el re pu bli ca no de be ría mos trar que to das las le yes re pre sen tan una ex ten sión o
crea ción de de re chos o li ber ta des. 

Pe ro qui zás la crí ti ca más pe ne tran te que se le ha he cho al re pu bli ca nis mo de
Bru to se re fie re a su mo ra li dad po lí ti ca, o a la mo ra li dad po lí ti ca en su con jun to.
En lí neas ge ne ra les, da ría la im pre sión de que la ex pre sión mis ma es con tra dic to -
ria y/o en ga ño sa. En nom bre de la mo ra li dad, o de la apli ca ción de prin ci pios mo -
ra les a la po lí ti ca, se co me ten las más gran des atro ci da des. A su vez, es tos ac tos
son el pro duc to de la in ge nui dad de los par ti ci pan tes o del in ten to de en mas ca rar
la con se cu ción de fi nes in mo ra les a tra vés de in vo ca cio nes a la mo ral. 

En un prin ci pio Bru to pa re ce adop tar lo que en la jer ga de la teo ría éti ca se de -
no mi na in ter na lis mo mo ral. La me ra exis ten cia o el me ro co no ci mien to de un
re que ri mien to mo ral nos da una ra zón pa ra ac tuar. No tie ne sen ti do creer que
ten go el de ber mo ral de ha cer X pe ro que sin em bar go no ten go una ra zón pa ra
ha cer X. Y es ta ra zón pa ra ac tuar se da tan to en el pla no ex pli ca ti vo co mo en el
jus ti fi ca ti vo: (a) se tra ta de una ra zón que es ca paz de ha cer nos ac tuar, de mo ver -
nos o mo ti var nos a ac tuar y (b) se tra ta de una ra zón que es obli ga to ria pa ra no -
so tros.68 Bru to asi mis mo se preo cu pa por re sal tar la mo ra li dad de la ac ción, es
de cir, por en fa ti zar la mo ti va ción mo ral de la ac ción:
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66. The Com mon wealth of Ocea na and A Sys tem of Po li tics, J. G. A. Po cock (ed.), Cam brid ge, Cam -
brid ge Uni ver sity Press, 1992, p. 20; cf. Phi lip Pet tit, Re pu bli ca nis mo, op. cit., pp. 60-61.
67. Nue va men te me atre vo a re fe rir al lec tor a «Hob bes y el…», Deus Mor ta lis, No. 1, 2002, pp. 43-
44, 46.
68. Cf. Ch ris ti ne Kors gaard, Crea ting the King dom of Ends, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity
Press, 1996, pp. 43-44. Es cla ro que se tra ta de dos no cio nes dis tin tas, y que a ve ces al gu nos re du cen
la se gun da a la pri me ra. 



No, un ju ra men to no. Si la ca ra de los hom bres,
el su fri mien to de nues tras al mas, el abu so de es tos tiem pos
si es tos mo ti vos son dé bi les, in te rrum pa mos sin de mo ra,
y que ca da hom bre vuel va a su ocio so le cho.
Per mi ta mos que el ti ra no eli ja su blan co des de lo al to
has ta que ca da hom bre cai ga se gún su ca pri cho. Pe ro si es tas co sas
–y es toy se gu ro de que lo ha cen– car gan su fi cien te ar dor
pa ra en cen der al co bar de, y ar mar de co ra je
los es pí ri tus frá gi les de las mu je res, en ton ces, com pa trio tas,
¿qué es po lón pre ci sa mos que no sea nues tra pro pia cau sa,
pa ra mo ver nos al de sa gra vio? ¿Qué otro es la bón
que ro ma nos se cre tos que han da do su pa la bra
y no fal ta rán a ella? ¿Qué más ju ra men to
que la ho nes ti dad com pro me ti da con la ho nes ti dad,
que es to se rá, o cae re mos por ello?
Ju ren los sa cer do tes y los co bar des, y los hom bres cau te lo sos;
vie jas ca rro ñas, y ta les al mas su frien tes,
que dan la bien ve ni da al ul tra je; por cau sas ba jas ju ren
las cria tu ras que me re cen du da; pe ro no man che mos
la per fec ta vir tud de nues tra em pre sa,
ni el me tal irre fre na ble de nues tros es pí ri tus,
pen san do que es ta cau sa o es ta ta rea
ne ce si ta ban en ver dad un ju ra men to, cuan do ca da go ta de san gre
que lle va to do ro ma no, y lle va no ble men te,
se ría cul pa ble de va rias ig no mi nias
si rom pie ra la me nor par tí cu la
de pro me sa al gu na que hu bie ra sa li do de él.69

Bru to pa re ce ha cer re fe ren cia bá si ca men te al as pec to mo ti va cio nal de la nor ma -
ti vi dad («mo ti vos», «mo ver nos», «es po lón», etc.), pe ro es evi den te que también
asu me el es tric ta men te obli ga to rio, es de cir aque llo que de be ría mo ti var nos (v.g.
«ho nes ti dad», «vir tud»). El re cha zo al ju ra men to por par te de Bru to se de be a
su preo cu pa ción pre ci sa men te de no con ta mi nar la mo ti va ción mo ral de la ac -
ción. A di fe ren cia de, por ejem plo, Ham let, quien no tie ne pro ble mas en pe dir
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69. JC II.i.114-140: «No, not an oath. If not the fa ce of men, / The suf fe ran ce of our souls, the ti me’s
abu se – / If the se be mo ti ves weak, break off be ti mes, / And every man hen ce to his id le bed.
So let high-sigh ted ty ranny ran ge on / Till each man drop by lot tery. But if the se – / As I am su re
they do – bear fi re enough / To kind le co wards, and to steel with va lour / The mel ting spi rits of wo -
men, then, country men, / What need we any spur but our own cau se / To prick us to re dress? What
ot her bond / Than se cret Ro mans that ha ve spo ke the word / And will not pal ter? And what ot her
oath / Than ho nesty to ho nesty en ga ged, / That this shall be, or we will fall for it? / Swear priests,
and co wards, and such suf fe ring souls / That wel co me wrongs; un to bad cau ses swear / Such crea -
tu res as men doubt; but do not stain / The even vir tue of our en ter pri se, / Nor th’in sup pres si ve met -
tle of our spi rits, / To think that or our cau se or our per for man ce / Did need an oath, when every
drop of blood / That every Ro man bears, and nobly bears, / Is guilty of a se ve ral bas tardy / If he do
break the sma llest par ti cle / Of any pro mi se that hath pas sed from him».



un ju ra men to a sus com pa ñe ros pa ra man te ner en se cre to la apa ri ción del es pí -
ri tu del pa dre,70 Bru to cree que el ju ra men to pon dría en pe li gro la mo ra li dad del
pro yec to: hoy un ju ra men to, ma ña na una trai ción. Res pec to del in ter na lis mo
mo ral pro pia men te di cho de Bru to, es cla ro que Bru to cree que sus ac cio nes no
son só lo mo ra les si no que son esen cial men te ra cio na les. Bru to le ase gu ra a An -
to nio que el fun da men to de sus «ra zo nes» lo sa tis fa rían aun si An to nio fue ra «el
hi jo de Cé sar». Bru to se rá el pri me ro en su bir al púl pi to y mos trar «la ra zón de
la muer te de nues tro Cé sar» (JC III.i.223-226, 236-237). An te la irrup ción de los
ciu da da nos en el co mien zo de la se gun da es ce na del ter cer ac to de man dan do una
ex pli ca ción, Bru to los cal ma an ti ci pan do «ra zo nes pú bli cas» que se rán da das pa -
ra jus ti fi car la muer te de Cé sar. Bru to ha rá pú bli ca su «cau sa», ape la rá a la «sa -
bi du ría», ra zón y jui cio de los ciu da da nos. Y ter mi na su ale ga to ape lan do a un
con tra fác ti co o, si se quie re, al ca rác ter uni ver sa li za ble de su pro ce der: «no he
ofen di do a na die. No he he cho más a / Cé sar de lo que Us te des ha rán a Bru to. La
cues tión de su / muer te es tá en ro lla da en el Ca pi to lio». Es más, da do que Bru to
ma tó a su ami go por el bien de Ro ma, él «tie ne la mis ma da ga» pa ra sí mis mo,
«cuan do le plaz ca a mi país pe dir» su muer te.71 Más ade lan te, Bru to le re cuer da
a Ca sio que Cé sar san gró só lo en aras de la jus ti cia, que fue ron con si de ra cio nes
de jus ti cia las que guia ron la cons pi ra ción.72 El he cho de que Bru to sa lie ra ai ro -
so de la in su rrec ción psí qui ca que su fre su ra zón en la ma dru ga da an te rior a la
cons pi ra ción (JC II.i.61-69) en cier to sen ti do só lo re fuer za la so be ra nía de su ra -
zón so bre sus de seos, y de es te mo do su con fia bi li dad co mo agen te ideal des de
un pun to de vis ta mo ral.73

An te es te pa no ra ma se po dría de cir que el error de Bru to pue de ser des crip to
de di fe ren tes ma ne ras: pe ne trar en te rri to rio po lí ti co si guien do un ma pa mo ral,
in ten tar con ver tir la po lí ti ca en éti ca o re du cir la pri me ra a la se gun da, creer que
la po lí ti ca es la con ti nua ción de la éti ca pe ro por otros me dios, etc. Las con se -
cuen cias de di cho error son cla ras. El ri to re li gio so se con vier te en un ba ño de
san gre, su idea lis mo con du ce a la cruel dad de los triun vi ros, la bús que da de la li -
ber tad co mo no do mi na ción lle va a la vio len cia de la tur ba y fi nal men te al im pe -
rio.74 Bru to cae co mo ani llo al de do a la crí ti ca de ci sio nis ta del li be ra lis mo, se gún
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70. Ham let, I.v.154.
71. JC III.ii.2-8, 12-33, 35-37; 40-46.
72. JC IV.ii.70-73.
73. Cf. Ote lo I.iii.326-333; E5 I.ii.241-243.
74. Cf. Art hur Humph reys (ed.), Ju lius Cae sar, op. cit., p. 67: «pa ra [Or son] Wells Bru to era el li be -
ral pe ren ne, pre ci pi tan do ca la mi da des aún peo res que las que él bus ca ba evi tar». Cf. Allan Bloom,
Sha kes pea re’s…, op. cit., p. 104.



la cual es te úl ti mo, en nom bre de va lo res mo ra les uni ver sa les (jus ti cia, hu ma ni -
dad, paz, pro gre so, etc.), li bra una gue rra de ani qui la ción con tra su ene mi go.75 Si
bien creo en ten der adón de apun ta la crí ti ca, no me pa re ce que se tra te de un pro -
ble ma ex clu si vo del li be ra lis mo, o de cual quier ideo lo gía que crea que la po lí ti -
ca es una con clu sión del ra zo na mien to mo ral, o, di cho de otro mo do, de to da
doc tri na que sos ten ga que el ra zo na mien to po lí ti co de pen de en cier to sen ti do de
pre mi sas esen cial men te mo ra les.76 El pro pio de ci sio nis mo re co no ce que la po lí -
ti ca de be se guir cier tas me tas, v.g. pro tec ción o se gu ri dad. ¿No son aca so di chas
me tas va lo res mo ra les? An to nio, quien en prin ci pio po dría ser des crip to co mo
un ver da de ro po lí ti co, al guien que sa be có mo con du cir se en la di men sión po lí -
ti ca, en pú bli co siem pre ape la a va lo res mo ra les pa ra ex pli car su po si ción. Co mo
he mos vis to (§ 4, in fi ne), Bo ling bro ke, ese «vil po lí ti co» co mo lo lla ma Hots -
pur (1E4 I.iii.239), tam bién pro ce de se gún las re glas.77 Es te ho me na je de la pru -
den cia, au toin te rés o li sa y lla na men te vi cio a la vir tud o mo ral es sin to má ti co de
có mo ra zo na mos en la di men sión prác ti ca (in clu so cuan do nos pro po ne mos lle -
var a ca bo fi nes in mo ra les). 

8. Al gu nas par tes de Co rio la no, a pe sar del ca rác ter trá gi co de la obra, se pres -
tan a in ter pre ta cio nes que ra yan en la co me dia. Por ejem plo, la afir ma ción de
Vo lum nia, la ma dre de Co rio la no, cuan do és te se en cuen tra en cam pa ña, pa re -
ce sa li da de Los lo cos Adams: «Oh, él es tá he ri do, agra dez co a los dio ses por
ello!». El pri me ro de los va rios aná li sis que apa re cen en la obra de la per so na li -
dad de Ca yo Mar cio (apo da do Co rio la no lue go de to mar Co rio li) sa le de la bo -
ca del Pri mer Ciu da da no, y arro ja un diag nós ti co wood ya lle nes co: «lo que él
ha he cho de / ma ne ra que le ha re por ta do fa ma, lo hi zo con ese fin. Aun que los
hom bres sim ples / pue den con ten tar se con de cir que fue por su país, él / lo hi zo
pa ra com pla cer a su ma dre y pa ra es tar en par te or gu llo so».78 No de be ría sor -
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75. Cf. Carl Sch mitt, Der Be griff des Po li tis chen, 2a. ed., Ber lin, Dunc ker & Hum blot, 1963, p. 55.
76. Pa ra evi tar con fu sio nes voy a pa sar por al to el he cho de que, en cier to sen ti do, lla ma mos mo ra li -
dad o pun to de vis ta mo ral al que guía nues tra de li be ra ción sobre to das las co sas con si de ra das, i.e. aquel
que nos di ce qué ha cer en úl ti ma ins tan cia, aquel que a su vez no es tá su je to a di men sión al gu na pa ra
de cir nos qué ha cer, el pun to de vis ta o iden ti dad de la cual no po de mos di so ciar nos sin ser irra cio na -
les. Co mo se ve rá al fi nal del en sa yo, es toy de acuer do con el de ci sio nis mo res pec to de la crí ti ca a la re -
duc ción de la po lí ti ca al jue go ins ti tu cio nal. Pue de ha ber po lí ti ca sin ins ti tu cio nes o de re cho. Pe ro no
me pa re ce que el de ci sio nis ta pue da plan tear co he ren te men te que su pro pues ta es una po lí ti ca sin mo -
ral. Por otro la do, qui zás la co ne xión en tre el li be ra lis mo y sus gue rras de ani qui la ción sea em pí ri ca y
no con cep tual, tal co mo la co ne xión en tre la con cep ción de li ber tad po si ti va y el to ta li ta ris mo. 
77. Cf. 2E6, III.i.235-237. Co mo he mos vis to, has ta Bru to ha bla de «co lo rear» el ase si na to de Cé sar.
78. Cor. I.i.32-36: «what he hath do ne fam-/ ously, he did it to that end. Though soft-cons cien ced / men
can be con tent to say it was for his country, he / did it to plea se his mot her and to be partly proud».



pren der nos, en ton ces, que su ma dre di ga que «no hay hom bre en el mun do /
más (ob)li ga do a su ma dre».79 Pe ro, de sa for tu na da men te, no nos va mos a con -
cen trar en di chos as pec tos de Co rio la no, ni tam po co en los as pec tos re pu bli ca nos
de Ju lio Cé sar que ree mer gen,80 si no en al gu nas cues tio nes de jus ti cia eco nó mi -
ca y de au to ri dad po lí ti ca. 

Me ne nio, uno de los pa tri cios, tra ta de cal mar en el ini cio de la obra el des con -
ten to de los ham brien tos ciu da da nos ape lan do a la me tá fo ra del es tó ma go:

Hu bo una épo ca en la que to dos los miem bros del cuer po,
re be la dos con tra la pan za, la acu sa ron así:
que co mo un abis mo per ma ne cía so la
en el me dio del cuer po, ocio sa e inac ti va,
siem pre aca pa ran do la co mi da, nun ca ha cien do
el mis mo tra ba jo que los de más; mien tras que los otros ór ga nos
de he cho mi ra ban y oían, de li be ra ban, ins truían, ca mi na ban, sen tían,
y, par ti ci pan do mu tua men te, ser vían
al ape ti to y afec to co mún
de to do el cuer po. La pan za res pon dió – […]
a los miem bros des con ten tos, las par tes amo ti na das
que en vi dia ban lo que re ci bía; […].
Vues tra muy se ria pan za era de li be ra da,
no apre su ra da co mo sus acu sa do res, y res pon dió así:
«Es cier to, mis ami gos in cor po ra dos», di jo ella,
«que re ci bo al prin ci pio la co mi da co mún
por la cual Us te des vi ven, y eso es apro pia do,
por que yo soy el de pó si to y la tien da
del cuer po en te ro. Pe ro, si Us te des re cuer dan,
la en vío a tra vés de los ríos de vues tra san gre
in clu so has ta la cor te [de la Ra zón], el co ra zón, y has ta el ce re bro, la se de [de la Ra zón];
y a tra vés de los co rre do res y de pen den cias de ser vi cio del hom bre
los ner vios más fuer tes y ve nas in fe rio res
de mí re ci ben ese su mi nis tro na tu ral
por el cual vi ven». […].
«Aun que to dos jun tos no pue dan 
ver lo que les en tre go a ca da uno,
sin em bar go yo pue do ha cer un ba lan ce que mues tre que to dos
re ci ben de mí la flor de to do
y me de jan só lo el ex cre men to». […]
Los se na do res de Ro ma son es ta bue na pan za,
y Us te des los miem bros amo ti na dos. Exa mi nen
sus con se jos y sus preo cu pa cio nes, di gie ran co rrec ta men te las co sas
ati nen tes al bien co mún, no en con tra rán
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79. Cor. V.iii.159-160: «The re’s no man in the world / Mo re bound to’s mot her».
80. V.g. la preo cu pa ción por la(s) li ber ta d(es) de los ciu da da nos: Cor. II.i.244; II.iii.211; III.i.195. Cf.
III.iii.63-66.



be ne fi cio pú bli co que Us te des re ci ban
que no pro ce da o ven ga de ellos a Us te des,
y de nin gún mo do de Us te des mis mos.81

Se po dría de cir que el re cla mo de los ciu da da nos ple be yos se con cen tra bá si ca -
men te en dos as pec tos: a) los se na do res son inac ti vos, por lo tan to se apro ve chan
del es fuer zo de los de más (go rro ne ría o free-ri ding); b) los se na do res san cio nan
le yes que «en ca de nan» a los po bres (I.i.76-83). El Pri mer Ciu da da no en I.i.118-119
reú ne am bas crí ti cas: «¿De be [el res to del cuer po] ser do mi na do por la co di cio sa
pan za, / que es la cloa ca del cuer po?».

La me tá fo ra des crip ta por Me ne nio de be ría ser ca paz de ilus trar la res pues ta
a am bas ob je cio nes. En efec to, Me ne nio pri me ro in ten ta mos trar que en rea li -
dad la pan za no es ocio sa o inac ti va si no que cum ple con una fun ción de ci si va
pa ra los ple be yos. El es tó ma go cum ple con la ta rea de ser «el de pó si to y la tien -
da del cuer po en te ro», que se en car ga de en viar el su mi nis tro que les per mi te vi -
vir a los miem bros u ór ga nos del cuer po so cial. An ti ci pán do se a la ob je ción de
que un miem bro in di vi dual del cuer po en tan to que tal no es tá en con di cio nes
de per ci bir có mo ope ra el es tó ma go, o de dón de pro vie ne el ali men to que lo
man tie ne vi vo, el es tó ma go pue de mos trar a tra vés de sus «li bros con ta bles»
que to dos re ci ben de él el ali men to y só lo le de vuel ven lo que no les sir ve. Me -
ne nio tie ne ra zón al sos te ner que aun si los in di vi duos no pue den ob ser var có -
mo fun cio na, de to dos mo dos se pue de mos trar que exis te un me ca nis mo que
es tá a car go de la dis tri bu ción de los bie nes. Aho ra bien, pa ra que es te pri mer
ar gu men to o res pues ta de Me ne nio sea atrac ti vo él de be mos trar que el es tó ma -
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81. Cor. I.i.93-102, 108-109, 125-137, 139-143, 145-151: «The re was a ti me when all the body’s
mem bers, / Re be lled against the belly, thus ac cu sed it: / That only li ke a gulf it did re main / I’th’
midst o’th’ body, id le and unac ti ve, / Still cup boar ding the viand, ne ver bea ring / Li ke la bour with
rest; whe re th’ ot her ins tru ments / Did see and hear, de vi se, ins truct, walk, feel, / And, mu tually
par ti ci pa te, did mi nis ter / Un to the ap pe ti te and af fec tion com mon / Of the who le body. The bel-
ly ans we red – […]. No te me this, good friend: […]. / Your most gra ve belly was de li be ra te, / Nor
rash li ke his ac cu sers, and thus ans we red: / “True is it, my in cor po ra te friends”, quo te he, / “That
I re cei ve the ge ne ral food at first, / Which you do li ve upon, and fit it is, / Be cau se I am the sto re -
hou se and the shop / Of the who le body. But, if you do re mem ber, / I send it th rough the ri vers of
your blood / Even to the court, the heart, to th’ seat o’th’ brain; / And th rough the cranks and of -
fi ces of man / The stron gest ner ves and small in fe rior veins / From me re cei ve that na tu ral com pe -
tency / Whe reby they li ve. And though that all at on ce, / You, my good friends” – this says the
belly, mark me – […]. / “Though all at on ce can not / See what I do de li ver out to each, / Yet I can
ma ke my au dit up that all / From de do back re cei ve the flour of all / And lea ve me but the bran”.
[…]. The se na tors of Ro me are this good belly, / And you the mu ti nous mem bers. For exa mi ne /
Their coun sels and their ca re, di gest things rightly / Tou ching the weal o’th’ com mon, you shall
find / No pu blic be ne fit which you re cei ve / But it pro ceeds or co mes from them to you, / And no
way from your sel ves».



go es el úni co que pue de su mi nis trar el ali men to a los de más o que es el úni co
que pue de ha cer lo bien. Me ne nio pa re ce in cli nar se por la pri me ra al ter na ti va,
pe ro lo que él ne ce si ta es al go que se pa rez ca lo má xi mo po si ble a la se gun da.
Los ple be yos bien pue den pro tes tar que ja más se les ha pre gun ta do si ellos
quie ren que el es tó ma go sea el pri me ro que re ci be los bie nes.82 Se pue de cues -
tio nar por qué el Se na do de be cum plir el pa pel del es tó ma go, y no el res to de la
so cie dad o la so cie dad en su con jun to. Es más, aun asu mien do que el Se na do
cum ple el pa pel de es tó ma go (ade cua da men te) en las épo cas nor ma les, en un
mo men to de es ca sez o ham bru na el pue blo bien pue de sos te ner que el es tó ma -
go no es tá cum plien do con su fun ción y de be ser reem pla za do. De he cho, el es -
tó ma go es tá in cu rrien do en el vi cio de pleo ne xia: a tra vés del aca pa ra mien to
bus ca el su fri mien to o el per jui cio de los de más (Cor. I.i.18-21). Por otro la do,
la crí ti ca a la trans for ma ción eco nó mi ca que es ta ba te nien do lu gar en In gla te rra
a tra vés de, v.g., al aca pa ra mien to de gra nos y a los cer ca mien tos era un lu gar
co mún des de co mien zos del si glo XVI.

Asu ma mos en ton ces que la res pues ta de Me ne nio apun ta no tan to a que el Se -
na do es el úni co que pue de su mi nis trar el ali men to, o dis tri buir los bie nes, si no
que es el que lo ha ce me jor. Asu ma mos in clu so que di cha efi cien cia es real. Aquí
en tra en jue go la otra crí ti ca de los ple be yos: las le yes del Se na do, y la dis tri bu -
ción en cues tión, res trin gen sus li ber ta des. Me ne nio ha bía in ten ta do con ven cer
a los ple be yos de que la es ca sez de ali men tos se de bía a Dios, no a los pa tri cios
(I.i.62-75). La res tric ción de los ple be yos no se de be en ton ces a la ac ción hu ma -
na, si no a la na tu ra le za, o Dios (la «ma no in vi si ble» pue de caer ba jo am bas des -
crip cio nes). Es más, asu ma mos que los pa tri cios son los le gí ti mos pro pie ta rios
del es tó ma go y de los ali men tos, que in ter cam bia rán a tra vés de las ope ra cio nes
de un mer ca do li bre con los even tua les in te re sa dos. Me ne nio po dría de cir que el
he cho de que los pa tri cios sean due ños del es tó ma go (con to do aden tro) no im -
pli ca que ejer zan po der so bre los ple be yos. To do de pen de de có mo uti li zan su
pro pie dad. Si la usan pa ra man te ner un ejér ci to que in ti mi de a los ple be yos, es
cla ro que la pro pie dad per mi te que los pa tri cios ejer zan po der so bre los ple be -
yos. En es te ca so, los pa tri cios es ta rían con tro lan do a los ple be yos, de ma ne ra
que cier tas op cio nes se vuel ven ine li gi bles pa ra los se gun dos. Pe ro si los pa tri -
cios, por ejem plo, les ofre cie ran tra ba jo a los ple be yos, aun que no muy bien re -
mu ne ra do, Me ne nio po dría de cir que en es te ca so no só lo los pa tri cios no

67

LA TRAGEDIA DEL DESGOBIERNO

82. Por su pues to, des de el pun to de vis ta es tric ta men te or gá ni co, no ten dría sen ti do po ner en cues tión
el es tó ma go en tan to que es tó ma go. Aquí se tra ta de ver si la ima gen es apli ca ble al Se na do y al pa -
pel que cum ple en Ro ma. Me ne nio de be con ce der que tie ne que mos trar que el Se na do cum ple el pa pel
del es tó ma go, y no que el es tó ma go tie ne que ser el es tó ma go.



ejer cen con trol so bre los ple be yos si no que en rea li dad los pri me ros es tán ofre -
cien do una op ción que los se gun dos an tes no te nían. Los ple be yos, a tra vés de
es ta ofer ta, ven in cre men ta das sus op cio nes. No hay que ol vi dar se de que los ple -
be yos son ciu da da nos li bres, no son es cla vos; por lo tan to son li bres de acep tar
o no la ofer ta de los pa tri cios. Des pués de to do, he mos par ti do de la le gi ti mi dad
de la po se sión de los bie nes por par te de los pa tri cios.83 La li ber tad de nin gu no
es tá en pe li gro.

Sin em bar go, pa re ce cu rio so que se sos ten ga que la pro pie dad pri va da no im -
pon ga res tric ción al gu na de la li ber tad ne ga ti va de los in di vi duos. Pre ci sa men -
te, si yo soy due ño de al go eso im pli ca, en lí neas ge ne ra les, que na die pue de
to mar mi po se sión sin pe dir me per mi so. Asi mis mo, en con di cio nes nor ma les,
sue le exis tir un or ga nis mo del Es ta do que se en car ga de ha cer ine le gi ble en las
de li be ra cio nes de las per so nas la op ción de to mar la pro pie dad de otro. Por lo
tan to, si yo ten go la pro pie dad so bre X, yo ten go, en lí neas ge ne ra les, la li ber -
tad de ha cer con X lo que quie ra; y pre ci sa men te por eso, los de más no tie nen
di cha li ber tad. Sin aban do nar el te rre no de la li ber tad ne ga ti va, ve mos que un
sis te ma de pro pie dad pri va da pue de afec tar la li ber tad ne ga ti va de los ple be yos.
Es más, si es tu dia mos el pro ble ma des de el pun to de vis ta del con jun to de los
ple be yos, la re duc ción de li ber tad es to da vía ma yor. Se po dría ar gu men tar que
un ple be yo, ba jo cier tas con di cio nes y en cier to sis te ma so cial, po dría de jar de
ser ple be yo y al can zar el esta tus, v.g., de pa tri cio. Un ple be yo pue de cam biar de
cla se. Sin em bar go, los ple be yos co mo cla se, es de cir, la to ta li dad de los in di vi -
duos que com po nen la cla se de los ple be yos no pue den cam biar de cla se.84 El
plan teo de Me ne nio, en ton ces, no es co rrec to. La ma ne ra en que es tá or ga ni za -
do el cuer po so cial no re dun da en be ne fi cio de los ple be yos. Ha bría que te ner
en cuen ta que has ta aquí, y de he cho a lo lar go de to da la obra, los ple be yos no
re cla man la eli mi na ción de la pro pie dad pri va da, ni na da se me jan te.85 Pi den, se -
gún el pro pio Me ne nio, «tri go al pre cio de ellos» (Cor. I.i.186). A lo su mo la im -
po si ción de tri bu tos, cier ta dis tri bu ción del in gre so. Pe ro en ri gor de ver dad,
só lo pi den tri go.

Me ne nio tie ne a su dis po si ción una al ter na ti va que es me nos atrac ti va de lo
que pue de pa re cer a pri me ra vis ta. Es la de in sis tir con la le gi ti mi dad de la pro -
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83. Se gui mos la lí nea ar gu men ta ti va de la dis cu sión en tre Me ne nio y los ciu da da nos, que en lu gar de
re fe rir se a in di vi duos en par ti cu lar ha cen re fe ren cia a las cla ses co mo su je tos de la ac ción so cial. 
84. Otra vez, no se tra ta de un pro ble ma con cep tual, es de cir, si to dos los in di vi duos cam bia ran de
cla se nos que da ría mos sin cla ses. El pun to es que los in di vi duos en su con jun to no pue den de jar de
ser ple be yos. Pa ra el pro ble ma de la li ber tad y la cla se so cial cf. Ge rald Co hen, His tory, La bour and
Free dom, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1988, pp. 255-285. 
85. Cf. 2E6, IV.ii.70; IV .vii.17.



pie dad pri va da. Qui zás el apa ra to es to ma cal no au men ta la li ber tad, in clu so
per ju di ca a los ple be yos, pe ro en rea li dad no re du ce li ber tad al gu na, ya que de
he cho no im po ne res tric ción al gu na so bre los in di vi duos. Un pri mer ar gu men -
to con sis ti ría en de cir que los que im po nen la res tric ción (el Se na do, Ro ma) son
los in di vi duos mis mos; por lo tan to, no exis te tal res tric ción. Es de cir, son los
re pre sen tan tes de los in di vi duos y/o los in di vi duos mis mos los que to man la
de ci sión y por lo tan to la obli ga ción re sul tan te no es in com pa ti ble con la li ber -
tad. De jan do de la do otras di fi cul ta des, es te pri mer ar gu men to im pli ca ría un
re co no ci mien to o una con ce sión ex ce si va de los pa tri cios al po der de los ple be -
yos, y por lo tan to se ría po co atrac ti vo pa ra Me ne nio. El se gun do ar gu men to
asu me la di fe ren cia en tre el Se na do (los pa tri cios) y los ple be yos y sos tie ne que
si los pa tri cios im pi den a los ple be yos apo de rar se de lo que les per te ne ce le gí -
ti ma men te a los pri me ros la li ber tad de los ple be yos no se ve afec ta da en ab so -
lu to ya que és tos no tie nen de re cho di rec to al gu no a ese tri go. Es te ar gu men to
mo ra li za la li ber tad. La li ber tad con sis te en ha cer aque llo que uno de be ha cer,
a di fe ren cia de lo que su ce día an tes, cuan do ha blá ba mos de una li ber tad neu tral,
en ten di da co mo au sen cia de obs tá cu los al mo vi mien to. Hay por lo me nos dos
pro ble mas con es te ar gu men to. En pri mer lu gar, co mo he mos vis to (§ 6), pa re -
ce ir con tra el uso or di na rio del len gua je. Si al guien co me tie ra un de li to, es de -
cir ha ce al go que no de be, y es en ce rra do en pri sión, se gún es ta con cep ción de
li ber tad es ta per so na no se ve ría pri va da de su li ber tad. Por el con tra rio, se ría
li bre, ya que se la pri va de ha cer aque llo que no de be ha cer, y la li ber tad só lo
con sis te en ha cer aque llo que se de be ha cer. En se gun do lu gar, es te ar gu men to,
ya que de fi ne la li ber tad en tér mi nos de de re chos, de be con tar con una só li da
teo ría acer ca de qué es lo que te ne mos de re cho a ha cer, po seer, etc. Nó te se que
no tie ne a su dis po si ción la op ción de de fi nir la idea de de re cho sub je ti vo en tér -
mi nos de li ber tad, ya que pre ci sa men te es tá de fi nien do la li ber tad en tér mi no
de de re chos. De fi nir la li ber tad con re fe ren cia a los de re chos abre la puer ta a una
pro fun da dis cu sión po lí ti ca o mo ral. ¿Por qué los pa tri cios tie nen de re chos so -
bre el tri go? No nos ol vi de mos de que así em pe zó la dis cu sión. Co mo re por ta el
mis mo Mar cio, los ple be yos de cían «que los dio ses no en via ron / el tri go só lo
pa ra los hom bres ri cos» (Cor. I.i.204-205). To da vía no sa lió a la luz el fun da -
men to de di cho de re cho. Los ple be yos le re pro chan a los pa tri cios su inac ti vi -
dad, el no ha ber he cho na da pa ra me re cer di chos de re chos.86 He mos vis to que
la ac ti vi dad que ale ga Me ne nio no es apro pia da a tal efec to. Tam po co pue de
Me ne nio ape lar a la idea neu tral de li ber tad, ya que aho ra nos es ta mos mo vien -
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86. Un igua li ta ris ta con tem po rá neo tam bién cri ti ca ría es te com po nen te de au topro pie dad im plí ci to
en el re cla mo ple be yo.



do en el te rre no de la li ber tad cu bier ta por una pá ti na mo ral, y no en el de la li -
ber tad ne ga ti va.

9. Vea mos aho ra otro as pec to de la de fen sa de los pa tri cios con tra la se gun da crí -
ti ca que se les ha ce, la de en ca de nar o res trin gir la li ber tad de los ple be yos. Si los
pa tri cios qui sie ran abs te ner se de mos trar que no li mi tan la li ber tad de los ple be -
yos, en ton ces ten drían que dar una bue na ra zón por la cual en rea li dad sí lo ha -
cen. Es lo que Me ne nio mis mo co mien za a su ge rir ape nas ter mi na de con tar la
pa rá bo la del es tó ma go, al re fe rir se a los ple be yos en tér mi nos de «ra tas» ape nas
Co rio la no en tra en es ce na (Cor. I.i.159). La pri me ra apa ri ción de Co rio la no es
en ver dad re ve la do ra al res pec to: 

¿Qué les su ce de a Us te des, pe rros
a los que no les gus ta ni la paz ni la gue rra? És ta los ate mo ri za,
aqué lla los con vier te en or gu llo sos. Quien con fía en Us te des,
cuan do es pe ra que sean leo nes se en cuen tra con que son lie bres,
si zo rros, gan sos. No son más con fia bles, no,
que la bra sa de car bón so bre el hie lo,
o que el gra ni zo en el sol. Vues tra vir tud es
hon rar a un hom bre que me re ce ser cas ti ga do,
e in sul tar a la jus ti cia que lo hi zo. Quien me re ce gran de za
me re ce vues tro odio, y vues tras in cli na cio nes son
el ape ti to de un hom bre en fer mo, que de sea más aque llo
que in cre men ta su en fer me dad. El que de pen de 
de vues tros fa vo res na da con ale tas de plo mo,
y ta la ro bles con jun cos. ¡Qué los cuel guen! ¿Con fiar en Us te des?
Cam bian de opi nión ca da mi nu to,
y lla man no ble al que has ta aho ra odia ban,
vil al que era vues tro hé roe. ¿Qué es lo que su ce de,
que en va rios lu ga res de la ciu dad
Us te des pro tes tan con tra el no ble Se na do, el que,
ba jo los Dio ses, los man tie ne a ra ya, pues de otro mo do
se co me rían en tre us te des?87

70

ANDRÉS ROSLER

87. Cor. I.i.165-185: «What would you ha ve, you curs / That li ke nor pea ce nor war? The one af -
frights you, / The ot her ma kes you proud. He that trusts to you, / Whe re he would find you lions
finds you ha res, / Whe re fo xes, gee se. You are no su rer, no, / Than is the coal of fi re upon the ice, /
Or hails to ne in the sun. Your vir tue is / To ma ke him worthy who se of fen ce sub dues him, / And
cur se that jus ti ce did it. Who de ser ves great ness / De ser ves your ha te, and you af fec tions are / A sick
man’s ap pe ti te, who de si res most that / Which would in crea se his evil. He that de pends / Upon your
fa vours swims with fins of lead, / And hews down oaks with rus hes. Hang ye! Trust ye? / With every
mi nu te you do chan ge a mind, / And call him no ble that was now your ha te, / Him vi le that was
your gar land. What’s the mat ter, / That in the se se ve ral pla ces of the city / You cry against the no -
ble Se na te, who, / Un der the gods, keeps you in awe, which el se / Would feed on one anot her?». 

Tén ga se en cuen ta que Co rio la no di ce to do es to sin sa ber aún qué es lo que quie ren los ple be yos,
ya que lue go de ha ber se des pa cha do con tra ellos le pre gun ta a Me ne nio qué es lo que bus can (l. 185).



¿Por dón de em pe zar? Es evi den te que Co rio la no no sien te una gran es ti ma por
el pue blo. Se me ocu rre que el pro ble ma es de na tu ra le za esen cial men te mo ral.
El ca rác ter de los ple be yos es tá más cer ca del vi cio que de la vir tud: son co bar -
des, or gu llo sos, ve lei do sos, acrá ti cos, de he cho ca ní ba les en po ten cia. Se tra ta
de in di vi duos que «no pue den go ber nar, / ni nun ca se rán go ber na dos».88 Co rio -
la no aquí ofre ce una tí pi ca de fen sa de una ver sión ex tre ma de la con cep ción
agus ti nia na o sim ple del go bier no, se gún la cual só lo la im per fec ción de la na -
tu ra le za hu ma na ex pli ca la ne ce si dad de la au to ri dad po lí ti ca. Se gún es ta pers -
pec ti va, quien sos tu vie ra una con cep ción más com ple ja de la ne ce si dad de
au to ri dad po lí ti ca es ta ría pro po nien do que las ta reas del Es ta do son co mo las
del vi gi lan te noc tur no en los Maes tros Can to res de Wag ner: des per tar al pue blo
de Nü ren berg en el me dio de la no che só lo pa ra de cir les que no hay nin gún
pro ble ma y que pue den vol ver a dor mir se. La dis cu sión po lí ti ca, en ton ces, pa -
re ce ría con cen trar se en que al guien se en car gue de que se ha gan las co sas, an tes
de pre gun tar se qué es lo que hay que ha cer. Lo que es tá en cues tión no es la de -
ci sión si no el cum pli mien to.

Sin de te ner nos en una de fen sa de una ex pli ca ción más com ple ja del go bier no,
es de cir, sin in ten tar de mos trar que la ne ce si dad del Es ta do va más allá de los de -
fec tos mo ra les e in te lec tua les de la na tu ra le za hu ma na, po dría mos pre gun tar nos
por la ma ne ra en que un ad he ren te a la con cep ción sim ple del go bier no pue de
ha cer fren te a la di fi cul tad mis ma que el go bier no vie ne a re me diar. A pe sar de
la caí da na tu ra le za hu ma na, el que sos tie ne la ne ce si dad del go bier no pa ra man -
te ner a ra ya di cha na tu ra le za asu me que exis ten su fi cien tes agen tes hu ma nos en
cier to sen ti do fue ra del al can ce de di cha caí da y que por lo tan to es tán en con di -
cio nes de cum plir con las le yes ellos mis mos y de ha cer las cum plir por los de -
más.89 En el ca so par ti cu lar de Co rio la no pa re ce ría que exis te una so lu ción al
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88. Cor. III.i.43-44. Un mons truo con mu chas ca be zas (III.i.96); «es cla vos» (I.i.196), «frag men tos» (I.i.220);
no son me jo res que ani ma les de car ga (II.i.247-249); «rab ble» (III.i.138). En cier to sen ti do la crí ti ca
de Co rio la no al pue blo se pa re ce a la des crip ción que ha ce Aris tó te les de las et nias eu ro peas. Los eu -
ro peos se gún Aris tó te les en Po lí ti ca VII.7 1327b23-27 son una na ción li bre, apo lí ti ca en el sen ti do es -
tric to de la pa la bra: «[los eu ro peos] es tán lle nos de brío, pe ro fal tos de in te li gen cia y de téc ni cas, y
por eso vi ven en cier ta li ber tad, pe ro sin or ga ni za ción po lí ti ca e in ca pa ci ta dos pa ra go ber nar» (tra -
duc ción de Ju lián Ma rías, Ma drid, Cen tro de Es tu dios Cons ti tu cio na les, 1970, p. 122).
89. Cf. Im ma nuel Kant, «Idea de una his to ria uni ver sal en sen ti do cos mo po li ta», 6ta. prop., en Fi lo -
so fía de la his to ria, tra duc ción de Eu ge nio Ímaz, Mé xi co, FCE, 1941, pp. 50-51: «el hom bre es un ani -
mal que, cuan do vi ve en tre sus con gé ne res, ne ce si ta de un se ñor. […]. Ne ce si ta un se ñor, que le
que bran te su pro pia vo lun tad y le obli gue a obe de cer a una vo lun tad va le de ra pa ra to dos, pa ra que
ca da cual pue da ser li bre. […]. Pe ro es te se ñor es tam bién un ani mal que ne ce si ta, a su vez, un se -
ñor». Cf. tam bién J. G. A. Po cock, The Ma chia ve llian Mo ment, Prin ce ton, Prin ce ton Uni ver sity
Press, 1975, p. 324.



pro ble ma. Ju nio Bru to, por ejem plo, le di ce a Co rio la no que «tú ha blas del pue -
blo co mo si fue ras un dios / que cas ti ga, no un hom bre con sus de bi li da des»
(Cor. III.i.84-85). Co mi nio en el cuar to ac to (IV .vi.94) di ce que Co rio la no se ha
con ver ti do en el «dios» de los vols cos. Co rio la no mis mo re co no ce que Me ne nio
lo «en dio sa ba» («god ded me»).90

Pe ro si es ta con di ción «di vi na» de Co rio la no le per mi te lle var a ca bo la ta rea
que le en co mien da la con cep ción sim ple del Es ta do,91 el pro ble ma es que la mis -
ma con di ción le im pi de ser par te de la co mu ni dad po lí ti ca a la que de be ría go -
ber nar. Es más, Co rio la no mis mo no quie re ser par te de di cha co mu ni dad, ni
qui zás de nin gu na otra. Co rio la no ni si quie ra es tá in te re sa do en go ber nar.92 De
es te mo do, he mos aban do na do el te rri to rio po lí ti co en el sen ti do de la lu cha
ideo ló gi ca o la dis cu sión por los va lo res y he mos pe ne tra do en el te rri to rio del
fun da men to mis mo de la po lí ti ca, o me jor di cho de la con di ción de po si bi li dad
de la po lí ti ca mis ma, de las re des que ha cen po si ble el te ji do so cial. A pe sar de que
sa be mos que Co rio la no ter mi na obe de cien do a su ma dre, de ese mo do re co no -
cien do su pro pia mor ta li dad y el ca rác ter trá gi co de su exis ten cia, to man do el ca -
mi no que lo lle va rá a la muer te, Co rio la no es sin em bar go li te ral men te ab so lu to,93

al guien tan per fec to que, en prin ci pio, no es tá res trin gi do por, ni vin cu la do con,
na da; un ser que pre ten de (re )crear se a sí mis mo.

Pe ro lo in te re san te pa ra no so tros es que Co rio la no pre ten da ser in mor tal, al
me nos un se mi dios que ni siquiera quie re te ner con tac to con los se res hu ma nos.
Él es un hé roe ho mé ri co o pre po lí ti co, al guien equi pa do pa ra des co llar en tiem -
pos de gue rra (Cor. III.i.323-329, III.ii.83), pe ro com ple ta men te ina pro pia do pa -
ra la po lí ti ca, pa ra re co no cer co mo igua les a otros se res hu ma nos. Co rio la no
quie re po ner en cues tión la doc tri na del na tu ra lis mo po lí ti co aris to té li co, en es -
pe cial su teo ría de la po lí ti ca co mo una di men sión en la que in te rac túan agen tes
li bres e igua les. Pre fie re mo rir an tes que ha cer eso (Cor. II.iii.109-117). Los de -
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90. Cor. V.iii.11. Cf. IV .vi.94-96; V.iii.33-36; V.iv.23-24.
91. Es ca rac te rís ti co de al guien que su fre de pa ra noia creer que un fa mi liar o gru po so cial abo rre ci -
dos por él son la en car na ción de las de bi li da des con tra las que él lu cha, por lo cual él se ve a sí mis mo
co mo un cas ti ga dor su pre mo (III.i.84-85); y, lle va da al ex tre mo, tal pa ra noia lle ga a ver a to da la hu -
ma ni dad co mo si fue ra ba su ra dig na de ser «ex ter mi na da co mo avis pas» (Cf. IV .vi.98-99; I.iii.62-68).
Cf. R. B. Par ker (ed.), Co rio la nus, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1994, 60-61.

Do no so Cor tés creía que si Dios no hu bie ra de ve ni do hu ma no, «el rep til que pi so con mis pies,
se ría a mis ojos me nos des pre cia ble que el hom bre», cit. en Carl Sch mitt, Po li tis che…, op. cit., p. 74.
Sch mitt mis mo di ce que Do no so es ta ba al bor de de la lo cu ra. 
92. No es toy ne gan do que a Co rio la no le in te re sa la po lí ti ca lo su fi cien te co mo pa ra dar el con se jo
que lue go da rían Hob bes y Rous seau: no se pue den es ta ble cer dos es pa das, ca be zas o au to ri da des
den tro del mis mo Es ta do (Cor. III.i.111; III.i.144 «dou ble wors hip»).
93. Cor. III.ii.41; IV.v.137.



más, pa ra Co rio la no, no son po ten cia les in ter lo cu to res en un diá lo go con tra fác -
ti co o miem bros de un rei no de los fi nes o par ti ci pan tes en una si tua ción ideal
de ha bla, per so nas au tó no mas, si no se res in fe rio res. Mal iba a acep tar las re glas
de la po lí ti ca, se guir las re glas de la vi da so cial, dig nar se a acep tar los com pro mi -
sos de la po lí ti ca, a pa gar el pre cio de la po lí ti ca, v.g. pe dir ama ble men te el con -
su la do (Cor. II.iii.70-71), qué de cir de la de mo cra cia (Cor. III.i.136), si ni si quie ra
quie re ha blar, com par tir el len gua je de sus con ciu da da nos. El me ro he cho de ha -
blar re pre sen ta pa ra Co rio la no una de gra da ción, pres tar se a una prác ti ca es ca to -
ló gi ca de in ter cam bio de ex cre men to. 

Por ra zo nes si mi la res Co rio la no no quie re si quie ra go ber nar a los ro ma nos.
No im por ta quién go bier na, quién tie ne po der, to dos los ciu da da nos par ti ci pan
en la mis ma cir cu la ción o sis te ma de in ter cam bio lla ma do Ro ma. Pa ra Co rio la -
no in clu so quien pro vee de ali men tos de be ser par ti ci pa do, ser par te de los otros.
De ahí que exis tan ra zo nes pa ra creer que Co rio la no va más allá del con flic to po -
lí ti co, de cues tio nes so bre cuál es el me jor go bier no o quién de be go ber nar. An -
tes bien, se tra ta de una obra que tra ta so bre la fun da ción de la ciu dad, so bre
aque llo que ha ce que un ser hu ma no es té ca pa ci ta do pa ra la con ver sa ción, pa ra la
vi da po lí ti ca. En es te sen ti do, Co rio la no pro po ne ideas que son bá si ca men te de
sen ti do co mún y que por eso mu chas ve ces no se te ma ti zan a me nos que irrum -
pan cir cuns tan cias ex cep cio na les: la crea ción de «lo po lí ti co» re quie re –aun que
no se ago ta en– la su pe ra ción de cues tio nes ta les co mo el nar ci sis mo, el in ces to
y el ca ni ba lis mo.94

Co mo vi mos al prin ci pio, el ar te de Sha kes pea re se re sis te a ser fá cil men te en -
ca si lla do en tér mi nos ideo ló gi cos. De es to no se si gue que sea im po si ble tra zar
cier tas ge ne ra li za cio nes po lí ti cas. Ri car do II y Ju lio Cé sar pa re cen su ge rir que en
prin ci pio es pre fe ri ble man te ner cier to or den po lí ti co an tes que in ten tar su
trans for ma ción, sea que el ré gi men exis ten te sea una mo nar quía o una re pú bli -
ca. Por otro la do, así co mo Ju lio Cé sar y Co rio la no mues tran los erro res en los
que pue den in cu rrir las re pú bli cas, Co rio la no y Ri car do II ex hi ben los pe li gros
a los que pue de con du cir el in di vi dua lis mo mo nár qui co de agen tes que se con -
si de ran so cial, mo ral o po lí ti ca men te ili mi ta dos. Sha kes pea re tam bién pa re ce
mos trar cier ta sim pa tía por los pa de ci mien tos del pue blo al co mien zo de Co rio -
la no. Pe ro más allá de es tos tra zos muy grue sos, re sul ta di fí cil pre ci sar las creen -
cias po lí ti cas del bar do. Aho ra bien, la lec tu ra de es tas tres obras pa re ce ser un
te rre no fér til pa ra pen sar e ilus trar la com pren sión de no cio nes po lí ti cas bá si cas

73

LA TRAGEDIA DEL DESGOBIERNO

94. Véa se Stan ley Ca vell, «Co rio la nus and In ter pre ta tions of Po li tics», en Di sow ning know led ge in
six plays of Sha kes pea re, 1a. ed., Cam brid ge, CUP, 1987, pp. 163, 165.



co mo de re cho, li ber tad y jus ti cia, sin que Sha kes pea re se res trin ja al con tex to del
jue go nor mal de las ins ti tu cio nes ju rí di cas si no ex ten dién do se a si tua cio nes de
crea ción, cri sis o ex cep ción po lí ti ca.95

Uni ver si dad de Bue nos Ai res - CO NI CET

Abs tract

Drama and literary studies on Shakespeare’s politics often overlook the tools
and findings of political philosophy and the history of political thought. This
paper puts forward the idea that Richard II, Julius Caesar and Coriolanus
may be read fruitfully in the light of mainstream political theory and brought
to bear on our understanding of key political concepts such as law, liberty 
and justice.
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95. Cf. Tim Spie ker man, Sha kes pea re’s Po li ti cal Rea lism, op. cit., p. 169: «nues tra com pren sión con -
tem po rá nea de lo po lí ti co ele va a la ca te go ría de nor ma los tiem pos pa cí fi cos y es ta bles y los pro ce -
sos cons ti tu cio na les que aqué llos per mi ten, al tiem po que re le ga a las cri sis al rei no de lo ex cep cio nal.
Pe ro al igua lar la po lí ti ca con la ope ra ción más o me nos li bre de pro ble mas de las es truc tu ras ins ti tu -
cio na les, nos ol vi da mos de las ra zo nes pa ra su exis ten cia ori gi nal. Es tas es truc tu ras le ga les fue ron pro -
pues tas co mo un an tí do to con tra los pro ble mas que dra ma ti za Sha kes pea re…: le gi ti mi dad du do sa,
gue rra ci vil y fa na tis mo re li gio so. Lo que una vez se pen só co mo un an tí do to aho ra se lo con si de ra
co mo al go que cons ti tu ye la to ta li dad del pa no ra ma po lí ti co. Las obras his tó ri cas de Sha kes pea re nos
pro veen un cua dro pa no rá mi co de la po lí ti ca pre li be ral, res tau ran do a nues tra ima gi na ción una vi sión
más com ple ta (y más pe li gro sa) de lo po lí ti co de lo que es ta mos acos tum bra dos».




