Andrés Rosler’

La tragedia
del desgobierno

Derecho, libertad y justicia en tres obras de Shakespeare

1. Siempre recuerdo la boutade de T. S. Eliot que figura en el prélogo de Hamlet
oder Hekuba de Carl Schmitt: «sobre alguien tan grande como Shakespeare, es
probable que nunca podamos tener razén, y si nunca podemos tener razén, es me-
jor que debamos cambiar de vez en cuando nuestra manera de equivocarnos».!
Es una cita ideal para alguien que intenta decir algo sobre Shakespeare desde el
punto de vista de la filosofia politica.

Los estudios literarios y teatrales sobre la politica en Shakespeare a menudo
ignoran o pasan por alto las herramientas conceptuales de la filosofia politica e
incluso las investigaciones de la historia del pensamiento politico, asi como se-
guramente alguien formado en el campo de la teorfa social que quiera decir algo
sobre Shakespeare pasard por alto o ignorard el conocimiento alcanzado por los
estudios literarios y teatrales isabelinos. Valgan entonces estas primeras acota-
ciones como descargo de responsabilidad por defectos de interpretacién debidos
a la perspectiva adoptada. S6lo pretendo sugerir otro punto de vista para contri-
buir a la comprensién de (algunas obras de) Shakespeare, en especial tres gran-

* Agradezco mucho los comentarios de Jorge Dotti y Leiser Madanes. Si bien ellos critican y man-
tienen sus reservas sobre muchos de los puntos expresados, sus observaciones han ayudado a mejo-
rar sensiblemente el presente trabajo.

1. «About anyone so great as Shakespeare, it is probable that we can never be right; and if we can
never be right, it is better that we should from time to time change our way of being wrong», T. S.
Eliot, Elizabethan Essays, 1a. ed., London, Faber & Faber, 1934, p. 33. La cita aparece en alemin
en Carl Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, Stuttgart, Klett-Cotta,
1985, p. 8.
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des obras histérico-politicas —dos historias y una tragedia, siguiendo la taxono-
mia ortodoxa—: Ricardo I1, Julio César y Coriolano.?

Los protagonistas de estos (si no de todos los) dramas shakespeareanos parecen
ser moralmente ambiguos. Pensemos en Ricardo II: su protagonista puede ser in-
terpretado como un mértir depuesto por una rebelidén o un tirano que conculcaba
los derechos de sus stibditos. Bolingbroke puede llegar a ser considerado un pa-
triota que desafia a un gobierno opresor o un despiadado oportunista que racio-
naliza su sed de poder, y York un hombre leal superado por los acontecimientos
o un pusildnime desertor que cambia de bando, segin cuil sea la perspectiva que
se adopte.’ Tal vez la ambigiiedad sea inherente a la obra teatral.* Por ejemplo,
algunos republicanos desconfiaban del teatro precisamente porque permitia que
algunos personajes tirdnicos adquirieran estatura tragica.’ En efecto, el mds inmo-
ral de los personajes puede ser valorizado desde una perspectiva estética, adqui-
rir cierta grandeza a pesar de sus (quizds muy graves) defectos morales.* Hay

2. Obras mis exploradas desde el punto de vista politico como, v.g., Hamlet, Macbeth o Rey Lear,
fueron dejadas de lado a propésito. Al lector decepcionado que esperaba algo en especial sobre, por
ejemplo, la politica en Hamlet, quizés le sea ttil la referencia al muy reciente trabajo de Eduardo Ri-
nesi, Politica iy tragedia. Hamlet entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires, Colihue, 2003.

3. No son pocos los comentaristas que defienden una lectura gestaltica de Shakespeare (v.g. Jonathan
Bate, The Genius of Shakespeare, Londres, Picador, 1997, pp. 159 y 328; cf. Germaine Greer, Shakes-
peare, Oxford, oup, 2002, pp. 45-46; Tim Spiekerman, Shakespeare’s Political Realism. The English
History Plays, Albany Ny, State University of New York Press, 2001, p. 3). A William Hazlitt siem-
pre le habia parecido una «prueba singular de buen gusto, sentido comiin y pensamiento liberal, en
un viejo amigo, que habia encuadernado en un mismo volumen los Derechos del Hombre de Paine y
las Reflexiones sobre la Revolucién Francesa de Burke, y dicho que, los dos juntos, eran un muy buen
libro». Precisamente, fue el mismo Hazlitt quien dijo que asistir a una representacién de Coriolano
nos ahorraria el trabajo de leer a Burke atacando a la Revolucién Francesa y a Paine defendiéndola ya
que Shakespeare exponia ambos lados de la discusién (véase Jonathan Bate, The Genius..., op. cit.,
pp- 202-203). A menudo se cita cémo Coleridge aplaudia la «imparcialidad maravillosamente filosé-
fica de la politica de Shakespeare» (aunque, como explica Gary Taylor en Reinventing Shakespeare.
A cultural bistory from the Restoration to the present, New York, Oxford University Press, 1989,
p- 103, no menos a menudo se omite el resto de la cita de Coleridge, donde se afirma que Shakespeare
era un «devoto del patriotismo», de modo que para Coleridge «imparcialidad politica» significaba re-
chazar el igualitarismo de los Derechos del Hombre de Paine a favor de las victorias mondrquicas del
duque de Wellington).

4. Por supuesto, hay interpretaciones que sostienen que el teatro de Shakespeare va ms alld de la am-
bigiiedad del argumento o de los personajes y ofrece un mensaje o propuesta. Por ejemplo, Jan Kott
dice en su ensayo sobre los reyes shakespeareanos que «[e]n el mundo de Shakespeare existe una con-
tradiccién entre el orden de la accién y el orden moral. Esta contradiccion es el destino humano. Uno
no puede escaparse de ella» (Shakespeare our contemporary, New York, Norton, 1974, p. 17).

5. Cf. Gary Taylor, Reinventing..., op. cit., p. 113.

6. Es, por ejemplo, lo que nos suele suceder con Ricardo I11. Un buen malvado, alguien que sabe lo
que hace, puede aparecerse irresistible a nuestros ojos si su representacién estética es apropiada. En
este sentido es muy ilustrativo lo que narra Blanche Roosevelt, una escritora y cantante norteameri-
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corrientes que creen sin embargo que el razonamiento moral forma parte de la
apreciacién estética de la obra de arte, debido probablemente a que el arte tiene
una funcién moral o politica que cumplir” En este articulo no tomo partido por
dicha tesis. Hago un anélisis moral y politico de Shakespeare, pero no debido a
que crea que dicho anilisis es indispensable para la comprensién de una obra de
arte, en este caso el teatro. Me inspira en cambio el propésito de sugerir que la
teoria politica puede ser util para la comprension de Shakespeare y que ademds
Shakespeare puede ser ttil para la comprensién de la politica.®

cana —la primera que cant6 en el Covent Garden-, sobre el estreno del Otello de Verdi el 5 de febre-
ro de 1887 en Mildn: «[Victor Maurel, el distinguido baritono francés que representé a Yago] se ga-
né enseguida las mayores simpatias de la audiencia, y no pude evitar contrastar en ese momento los
Yagos que hemos visto en otros paises con los Yagos que vemos siempre en Italia. Yago incluso pa-
rece ser persona grata para el publico; las cualidades que provocan un sentimiento de horror al ho-
nesto anglosajén son recibidas por esta susceptible nacién con plicido contento y alivio. Su vileza,
sus artimafias, y su perfidia son aceptadas por su arte, no su naturaleza; sus ingeniosas estratagemas,
suscitan sentidos aplausos, y déjenme agregar que nunca oirdn a un dios de la galerfa en Italia expre-
sar desaprobacién alguna respecto de un truhin exitoso. Si Yago no hubiera tenido éxito hay una
fuerte razdn para creer que Othello habria quedado afuera del repertorio shakespeareano en Italia.
[...]. Bien puedo entender la inclinacién de Boito y de Verdi de llamar a su obra Yago, y no Otello.
Yago es esencialmente italiano, no en el sentido del vicio, sino de la villanfa artistica: ¢él razona des-
de el punto de vista personal, y sus razones encuentran un eco universal en la tierra que dio luz a un
estudioso tal de la naturaleza humana como Maquiavelo» (Verdi: Milan and Otello, London, 1887,
cit. en Charles Osborne, Verds, 1a. ed., New York, A. A. Knopf, 1969, pp. 415-416).

Asimismo, las credenciales liberales de Richard Robinson no pueden ser cuestionadas. Sin embar-
g0, en su comentario a los libros 111 y 1v de la Politica, en referencia a la idea aristotélica de que «los
ciudadanos en la ciudad buena no pueden ser todos buenos hombres» (111.4 1277a4-5), Robinson
afirma que aunque los individuos del siglo XX se sientan horrorizados por dicha idea, debemos ser
sinceros: «Muchos de nosotros no podemos evitar sentir profunda admiracién por el hombre real-
mente poderoso, Napoleén o Stalin, no importa cudn inmensa es la miseria que causa» (Aristotle. Po-
litics 111-1v, 2a. ed., Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 15). De aqui no se sigue que nuestra
admiracién les dé una razén para actuar a dichas personas, o a un Ricardo III, o que el arte sea prac-
ticamente relevante en este sentido. Lo tnico que se sigue es que es posible estetizar dichas acciones,
estudiarlas desde un punto de vista artistico. Y en la obra de arte, en lineas generales, lo que vale es
el resultado, no la manera en que se lo obtiene. Brigid Brophy, Mozart the Dramatist, 2a. ed., Lon-
don, Libris, 1988, p. 24, dice con razén que se equivocan los que sostienen que el arte de Beethoven
es superior, por ejemplo, al de Mozart debido al empefio o esfuerzo que aparentemente pondria el
primero, a diferencia del segundo. Eso es moralizar el arte. Si Mozart toma nuestras emociones por
asalto sin habernos dejado siquiera intuir por dénde iba a venir el golpe, y si Beethoven, por su par-
te, envia heroicamente a sus tropas a la victoria a cualquier costo en una batalla frontal, esto no ex-
plica que la obra de Beethoven sea superior a la de Mozart.

7. No hace falta remontarse hasta la Antigiiedad para encontrar partidarios de la conexién concep-
tual entre arte y moral (o politica). La estética marxista (v.g. la teoria teatral de Brecht) parece soste-
ner una posicién similar.

8. Como explica Allan Bloom, Shakespeare mismo invita a un anélisis moral de sus obras histéricas
al sugerir que los conflictos politicos son inseparables de las complejidades psicoldgicas -y por lo
tanto morales— del caracter de los contendientes por el poder. Cf. Allan Bloom, Shakespeare’s Poli-
tics, Chicago, The University of Chicago Press, 1981, p. 3.
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Finalmente, debo aclarar que no sélo paso por alto la autonomia del arte sino
que ademds paso por alto adrede la autonomia del hecho teatral, es decir que lite-
ralizo a Shakespeare, siguiendo la tradicién que entiende que el teatro es esencial-
mente parte de la literatura. Otra vez, no porque crea que sea conceptualmente
correcto o ignore los justos reclamos de los especialistas respecto de la autonomia
del hecho teatral, sino que se debe al propdsito de mostrar la conexién entre el tex-
to de Shakespeare y la politica.’

2. Quisiera primero delinear qué tipo de andlisis politico voy a tener en cuenta
al entrar en terreno shakespeareano. Quizas esto ayude a ubicar rapidamente las
coordenadas conceptuales del articulo. Asumo que si nos proponemos reflexio-
nar sobre la politica hay dos o tres grandes cuestiones que deberemos enfrentar
tarde o temprano.” En primer lugar, la que creo es la (gran) cuestion politica: si
debe o no debe haber Estado." ¢ Por qué el ser (politico) y no la nada (politica)?
Llamemos a esta primera cuestion el desafio anarquista. Si la pregunta por el Es-
tado arrojara un resultado negativo, si el desafio anarquista fuera insuperable,
aqui terminaria la reflexién politica al menos por razones de economia argumen-
tativa. Para seguir adelante con nuestra reflexion debemos contar con algtin buen
argumento en favor del Estado, una teoria de la obligacion politica. Ademis, la
discusién sobre la existencia del Estado estd destinada a desembocar en —si es que
no empezd en realidad por- la discusién sobre la libertad. ¢Por qué hemos de
restringir dicha libertad debido a las decisiones del Estado? ; En qué consiste, an-
tes que nada, dicha libertad? Quizds también sea de ayuda en esta discusién una

9. En este sentido es especialmente ilustrativa la opinién de William Hazlitt: «We do not like to see
our author’s plays acted, and least of all, HAMLET», «Hamlet», Characters of Shakespeare’s Plays, en
P. P. Howe (ed.), The Complete Works of William Hazlitt, 1930, vol. 1v, pp. 232-237, cit. en Gary Tay-
lor, Reinventing..., op. cit., p. 104. Es claro que la adopcién de Shakespeare por la literatura es un fe-
némeno relativamente moderno, no isabelino.

10. Si bien —o precisamente debido a que- hoy en difa el anacronismo no parece ser un problema, o una
objecién, en el campo de la teoria literaria o teatral, no puedo resistir la tentacién de citar otra bouta-
de shakespeareana, la de Terry Eagleton, William Shakespeare, Oxford, Blackwell, 1986, pp. IX-X:
«Aunque no es facil conseguir evidencias concluyentes, es dificil leer a Shakespeare sin sentir que él
estaba casi ciertamente familiarizado con los escritos de Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Wittgens-
tein y Derrida».

11. Cf. Robert Nozick, Anarchy, state and utopia, New York, Basic Books, 1974, p. 4. Con esto no
quisiera recortar indebidamente el alcance de la reflexion politica, por ejemplo, al Estado como un
fenémeno histdrico tipicamente moderno, o, en otras palabras, a la filosofia politica moderna. La
cuestién politica es inherente a la vida social o comunitaria, y no sélo a una época histérica. No creo
que haya razones para negar que antes de la emergencia del Estado moderno no existia la filosofia
politica debido a que, entre otras cosas, no existia su objeto de estudio. Hago referencia, entonces,
al Estado porque asumo que ilustra mas claramente, pero no excluyentemente, el tema que estudia
la filosofia politica.
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teoria de la autoridad politica y legal que dé cuenta del Estado en términos que
no sean moralmente inaceptables para el anarquista: una teoria que explique,
v.g., por qué la mera existencia de autoridad no implica una disminucién relevan-
te de nuestra autonomia.

Asumiendo que contamos con dicha(s) teorfa(s) y que por lo tanto podemos
seguir adelante, sube a escena entonces la segunda (gran) cuestién de la filosofia
politica. Habiendo visto que debe haber Estado, lo que se plantea es cudnto Es-
tado tiene que haber. Sin herir susceptibilidades, se podria denominar a esta cues-
tién el desafio liberal.”? ;Hasta donde debe llegar el Estado? ¢Existen cuestiones
o esferas de accidn en las que el Estado no debe interferir en absoluto? ¢Puede o
debe el Estado redistribuir el ingreso a través de los impuestos? Bien podriamos
reformular esta cuestion, al menos parcialmente, en términos de la discusién so-
bre la justicia econémica. Por tltimo, existe otro asunto que en cierto sentido
puede ser considerado como una tercera cuestion, la de la forma de gobierno o
de Estado. ; Cudl es la mejor organizacién politica o de gobierno? Visto que de-
be haber Estado, y cuiles son los limites de la accién del Estado, restaria estu-
diar cudl es la mejor forma de organizar la toma de decisiones politicas. Algunos
creerdn que esta cuestién estd contenida en el desafio liberal, otros pueden creer
que existen razones para disociar ambos temas. Es en este territorio donde nos
topamos frecuentemente con el debate sobre la justicia politica, quién debe go-
bernar, qué grado de participacién politica debe haber, si la politica es una técni-
ca o una préctica (en sentido amplio), cudl es el papel de los jueces y del derecho
en la toma de decisiones politicas (control de constitucionalidad), etcétera.

Tal como estdn planteadas estas cuestiones, a primera vista pareceria ser claro
que Shakespeare responde al desafio anarquista sosteniendo que debe haber Es-
tado,” y se inclina por la monarquia en lo que hace a la cuestién de la forma de

12. Por supuesto que la idea misma de liberalismo es ambigua o controvertida, y que hay varios ti-
pos de liberalismo. Pero sin entrar en la diferencia entre, por ¢jemplo, liberalismo cldsico y progre-
sista, o entre libertarianismo y liberalismo (anglosajon), creo que hay que reconocer el mérito del
liberalismo en su conjunto de haber planteado la cuestién de cudnto Estado tiene que haber, cuéles
son las tareas que debe cumplir, etc. Algo similar sucede con el anarquismo o el desafio anarquista.
Aun cuando no seamos anarquistas o liberales, debemos dar cuenta de los desafios que presentan y
estar preparados para responder a las preguntas o cuestiones que nos deparan.

13. Polonio, quizds una fuente no muy confiable, parece creer que la respuesta a la pregunta por el
Estado y el deber es obvia, que serfa literalmente una pérdida de tiempo formuldrsela: «preguntar /
Qué deberia ser la majestad, qué es el deber / Por qué el dia es dfa, la noche noche, y el tiempo es
tiempo, / No serfa nada sino desperdiciar la noche, el dia y el tiempo» (Hamler 11.11.86-89, ed. G. R.
Hibbard, Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 207). Rosencrantz se convierte en el vocero de
la ortodoxia tedrico-politica del siglo X1 en Hamlet 111.i11.15-23: «La cesacién de la majestad / no
muere sola, sino que como un abismo arrastra con ella / lo que esta cerca. Es una rueda pesada, / fi-
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gobierno. Por supuesto que si bien Shakespeare parece creer que la monarquia no
es optativa, los reyes descriptos en sus obras dejan mucho que desear, no sélo por
defectos morales en sentido estricto (hasta Enrique V mismo, pasando por For-
tinbras, Ricardo II, Enrique IV, Macbeth) sino de caricter en general (Duncan,
Julio César). Quizds los defectos de aquellos que tratan de derrocar la monarquia
—cuyo paradigma bien podria ser Jack Cade en Enrique VI, 2a. parte— sean los
que ofrezcan el mejor argumento a favor de la simpatia mondrquica de Shakes-
peare. Los rebeldes shakespeareanos también dejan mucho que desear. Los otros
revolucionarios por los que Shakespeare siente mds simpatia —Bolingbroke o
Bruto- comienzan sus acciones con nuestro reconocimiento de la justicia de sus
causas pero luego ven eclipsada la justificacién de las mismas por las virtudes de
sus adversarios —Ricardo II o Julio César— y por sus propias acciones. Bolingbro-
ke termina dando la impresién de haber aprovechado una causa noble para que-
darse con el poder, Bruto la de ser incapaz de aplicar apropiadamente sus
principios morales a la prictica politica. Su moralidad politica —si se me permite
la expresion— deja mucho que desear. Respecto de la cuestion liberal o de cudnto
Estado debe haber, Shakespeare pareceria defender la idea de que el Estado debe
limitarse a proteger los derechos de (por lo menos algunos de) los individuos y
asegurar (literalmente) un minimo de subsistencia para los sabditos.™

En lo que sigue haré algunos comentarios sobre los ejes politicos alrededor de
los cuales parecen girar las obras mencionadas: Ricardo II y la relacién entre
derecho y politica; Julio César y la libertad, Coriolano y la justicia econémica y
politica.

3. Ricardo II es usualmente interpretada como una obra que refleja algunos as-
pectos sociales y politicos de la transicién del mundo feudal al moderno. En es-
pecial, el conflicto entre el ideal aristocratico de la caballerosidad, del honor y
del valor por un lado, y una cultura basada en un crudo pragmatismo por el otro.

jada sobre la cima del monte mds alto, / a cuyos enormes rayos diez mil cosas menores / estdn fuer-
temente ensambladas y unidas; las cuales, cuando cae, / a cada pequefio apéndice, de poca importan-
cia, le acaece la ruina tumultuosa. Nunca solo / suspira el Rey, sino con un quejido general».

Sin embargo, algunos comentaristas creen que el anarquismo no estd tan lejos de Shakespeare co-
mo se podria creer. El bosque de Arden en, por ejemplo, Como gustéis, representa una comunidad
anarquista que opera sobre la base del principio de cooperacién entre iguales. Cf. Germaine Greer,
Shakespeare, op. cit., p. 115. Por otro lado, la utopia anarquista expresada por Gonzalo en La tem-
pestad es enunciada aparentemente de manera contradictoria, tal como lo advierten inmediatamente
Sebastidn y Antonio (11.1.143, 155-157): Gonzalo sostiene que en su isla utépica no habria soberania,
y sin embargo él serfa rey en ella.

14. En Rey Lear hay textos que sugieren la preocupacién shakespeareana por el bienestar de los stib-
ditos: 111.1v.35, 1v.1.65, dando la idea de cierto «welfarismo». Volveremos al tema en el § 8.
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Se podria sincronizar con esta dicotomia el ascenso de un espiritu individualista
que disuelve las armonias preestablecidas del orden jerdrquico medieval, y la re-
sistencia de un mundo de palabras y ceremonias que trata de hacer frente al
avance de la accién y del realismo.” Pero lo que més nos interesa aqui es que es-
ta obra muestra el reemplazo de un monarca legitimamente ungido pero no pre-
cisamente apropiado o indicado para ejercer el poder politico por otro, ilegitimo,
pero especialmente dotado para la politica. Al menos indirectamente se pone en
cuestidn la ideologia misma del derecho divino de los reyes, tanto en el plano ex-
plicativo (Dios parece ser relativamente indiferente respecto de la suerte de los
monarcas ungidos) cuanto en el propiamente normativo (; debe gobernar alguien
pura y exclusivamente porque ha sido ungido, y/o porque estd biolégicamente
vinculado con otro monarca?). En efecto, Ricardo IT muestra qué ficil es desha-
cerse de un rey ungido. No es tanto el poder de Dios en si mismo lo que se po-
ne en cuestién sino los presupuestos sobre los efectos politicos de la divinidad.
La obra desmitifica la monarquia al quitarle su sancién divina, implicando que
un gobernante ordenado segin los preceptos religiosos no tiene proteccion al-
guna del cielo. De este modo Ricardo I1 prepara el camino para las tragedias sha-
kespeareanas. Si ni siquiera el servidor ungido cuenta con el favor divino, la
historia bien puede terminar siendo el resultado de la voluntad humana, de las
acciones realizadas por los seres humanos, y de este modo el énfasis pasa de una
dimensién metafisica a otra practica, en la cual los términos operativos son de-
cisidn, responsabilidad y recursos.™

A la luz de esta interpretacién, podriamos incluso hablar del contractualismo
implicito en Ricardo I1. Antes de pedir la devolucién del dinero pagado por es-
te ejemplar el lector debe tener en cuenta la estipulacién utilizada para definir
qué se entiende por contractualismo. Siguiendo una propuesta relativamente re-
ciente,” el contractualismo es la doctrina que sostiene que la autoridad politica
se explica y justifica en términos de los que la reconocen como tal, es decir, en
términos de aquellos que asignan a las decisiones del gobierno un lugar especial
en sus deliberaciones, a menudo reemplazando las disposiciones gubernamenta-
les por la deliberacién individual sobre el mérito de la decision en cuestién. La
justificacién de la autoridad politica es basicamente simple: debe ser ejercida en
el interés de los stibditos. Se podrd objetar que dicha idea no es exclusiva del con-

15. Asimismo, se podria agregar, por ejemplo, la oposicidn entre una concepcidn esencialista y otra
convencionalista del lenguaje. Cf. Charles R. Forker (ed.), King Richard II, London, The Arden
Shakespeare, 2002, pp. 66-67.

16. Véase Park Honan, Shakespeare. A life, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 219.

17. Véase Jean Hampton, Hobbes and the Social Contract Tradition, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1987, cap. 9.
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tractualismo. De hecho pocas doctrinas politicas sostienen la posicion contraria.
Pues bien, el contractualismo en cuestién no debe entenderse en sentido estricto,
ya que en realidad tras la apariencia de un contrato literal los contractualistas a
menudo proponen nociones tales como consentimiento ticito explicado a su vez
por el beneficio recibido (Locke), lo que deberfamos querer (Rousseau), ideas re-
guladoras de la raz6n (Kant), tests contraficticos de validez que se basan en la
igualdad moral de los agentes/sujetos (kantianos), etcétera.’

Una lectura de Ricardo 11, entonces, bien puede ser una ocasion para entender
el poder explicativo del contrato o del contractualismo. Marx se quejaba de que
los seres humanos habfan construido creencias falsas sobre si mismos, sobre lo
que son y sobre lo que deberian ser, a tal punto que las creaciones de sus cere-
bros se les fueron de las manos, y se volvieron contra sus creadores. Por supues-
to que Marx no pretendia de este modo referirse al simil del aprendiz de brujo
para de ese modo recomendar la limitacién de la creacién humana, sino que en
realidad se proponia liberar a la creacién humana de las cadenas impuestas por
sus propias restricciones. Queria liberar a los seres humanos de «las quimeras,
las ideas, dogmas, seres imaginarios bajo cuyo yugo habian estado languidecien-
do».” Uno de esos dogmas era, por ejemplo, la idea de un derecho divino de los
reyes.® Ahora bien, «el argumento contractualista estd disefiado para revelar el
misterio detrds del poder de cualquier gobernante real».?" El poder no viene de
arriba hacia abajo, sino de abajo hacia arriba. Aun si asumiéramos que la monar-
quia cuenta con la aprobacién divina, no podriamos negar que a veces dicha mo-
narquia es resistida y derrocada por sus stibditos.?

Esto es algo que a Ricardo y a los partidarios sinceros del derecho divino de los
reyes les cuesta mucho comprender. El cree que toda el agua del mar no puede
quitar el bélsamo divino que lo ungié.? Si bien esto es verdad en parte, no se da

18. Sélo los contractualistas neohobbesianos creen en la idea de un contrato fuerte, es decir, consti-
tuyente de un acuerdo que determinari los criterios que regularan la vida en sociedad.

19. Karl Marx, presentando el credo de los J6venes Hegelianos, citado como acdpite en Jean Hamp-
ton, Hobbes..., op. cit., p. 256.

20. Caliban parece ridiculizar la ideologia del derecho divino de los reyes al jurar fidelidad a «dio-
ses» (Stéfano y Trinculo) que él cree «cayeron» del cielo. Cf. Tem. 11.11.112-113, 119-120, 131.

21. Jean Hampton, Hobbes..., op. cit., p. 276.

22. Stephen Greenblatt, en Shakespearean Negotiations, Berkeley, University of California Press,
1988, pp. 63-64, explica que el rey ideal debe ser en parte la invencién de una audiencia. Esto es es-
pecialmente claro en Enrigue V, donde se hace hincapié en el papel activo que cumple la audiencia
en el hecho teatral (y/o politico). El prélogo le dice a la audiencia: «son vuestros pensamientos los
que ahora deben vestir a nuestros reyes» (1. 28).

23. «Not all the water in the rough rude sea / Can wash the balm off from an anointed king»
(111.11.54-55). La misma idea aparece en Hamlet, aunque es francamente irénico que Claudio crea en la
doctrina de la divinidad del rey, ya que sus propias acciones desmienten lo que él parece creer con con-
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cuenta de en qué sentido se equivoca y en qué sentido tiene razdn, i.e. no se da
cuenta de por qué es verdad en parte. Ricardo parece ignorar la ambigiiedad del
significado del verbo poder. Esto es todavia mds claro en la siguiente afirmacién
de Ricardo: «bien sabemos que mano alguna de sangre y hueso / Puede agarrar
la manija sagrada de nuestro cetro, / A menos que él en verdad profane, robe o
usurpe». Es claro que es posible que alguien destrone al rey y que por lo tanto
puede hacerlo (Ilamemos a éste puede,), y también es claro que sélo aquel que
cumpla con ciertos requisitos puede (puede,) ser rey. Volviendo al ungimiento,
en cierto sentido es porque el agua puede (poder, = posibilidad) quitar el bélsa-
mo divino que no se puede (poder, = normatividad) destronar al rey. La sancién
de la norma prohibitiva presupone la posibilidad de su transgresién. En efecto,
no se prohibe lo que es imposible que suceda. Ricardo mismo reconoce al final
de la cita que se puede, derrocar al rey pero s6lo violando una regla (haciendo lo
que no se puede,).”” Dejando de lado la dimensién normativa, es claro que la es-
tabilidad del poder politico depende del consentimiento o aceptacion de los stib-
ditos. El poder no viene de arriba, sino de abajo. No existe régimen politico
alguno que no descanse a largo plazo sobre la aceptacién de la mayoria de la po-
blacién, ya que ningin poder cuenta con recursos suficientes como para forzar
a todos los subditos a consentir. En todo caso, la idea del derecho divino de los
reyes depende en buena medida de su aceptacién por parte de la poblacién. La
gente puede decidir que el poder venga de arriba, reconocer que viene de Dios.
Pero la explicacion del poder es siempre de abajo hacia arriba.*

4. Juan de Gante, Duque de Lancaster y padre de Bolingbroke, le reprocha a Ri-
cardo la manera en que ha reinado, al punto de recriminarle el haber perdido el
estatus de monarca por derecho divino y haberse convertido en un esclavo que
debe obedecer la ley. Leamos el original: «Landlord of England art thou now,
not king. / Thy state of law is bondslave to the law» (82 11.1.113-114).”” Sea que

viceién: «No temas por nuestra persona. / Existe tal divinidad que protege a un rey / que la tradi-
cién no puede sino vichar lo que desea, / no puede cumplir con su voluntad» (Hamlet 1v.v.120-123,
cf. lanota a 121-123 en G. R. Hibbard (ed.), Hamlet, op. cit., p. 304).

24. «... well we know no hand of blood and bone / Can gripe the sacred handle of our sceptre, / Un-
less he do profane, steal or usurp» (R2 1Liii.72-81).

25. Quizés a Ricardo no le resulte extrafio combinar las dos dimensiones de «poder» debido a su
concepcién animista del mundo, tipica de la cosmovisién isabelina. El mundo, en lugar de ser vacio,
inerte e impersonal, parece contener valor, estar normativamente cargado. Cf. § 6, in fine.

26. Ricardo termina reconociéndolo expresamente: «Revolt our subjects? That we cannot mend»
(R2 1m1.i1.100) [«;Se rebelan nuestros stibditos? Eso no lo podemos remediar»].

27. «Arrendador, no Rey, eres ahora en Inglaterra. / Las leyes de tu trono la han esclavizado con sus
leyes» (William Shakespeare, Ricardo 11, ed. bilingiie de Vicent Montalt i Resurreccié y Pilar Ezpe-
leta Piorno, Madrid, Cétedra, 1997, p. 179).
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el esclavo es Ricardo o el Estado mismo, lo que nos interesa en este punto es la
imagen elegida por Gante para ilustrar la esclavitud en cuestidn, la actividad de
seguir una regla juridica. Parecerfa en principio que la monarquia —o el Estado
en general- tiene que ser absoluta en sentido fuerte, es decir, no puede ser limi-
tada ni siquiera por sus propias leyes, debe estar libre de toda esclavitud, inclu-
so legal.® Ricardo mismo en otro lugar estd de acuerdo con lo que subyace a la
critica de Gante: «Sujeto de este modo / ;cémo me podéis decir que yo soy un
rey?» (R2 111.11.176-177).”

La doctrina absolutista suele ir acompafiada de una reflexién teolégico-politi-
ca sobre su origen y naturaleza. El absolutismo del rey, o del Estado en general,
es similar al de Dios. En efecto, la Duquesa de York —luego de que el rey hubie-
ra perdonado a su hijo— habla de Bolingbroke, ya Enrique IV por supuesto, co-
mo un «rey sobre la tierra» (R2 v.iii.135), un Dios mortal, un lugar comtn en la
doctrina Tudor. La aspiracién de que Dios, entendido como una actividad per-
fecta de la razdn, esté a cargo del gobierno pareceria excluir la necesidad de que
aquellos que encarnan dicha actividad perfecta estén sujetos a regla alguna. Qui-
zés el gobierno de los mejores agentes no sélo no necesite de reglas sino que di-
chas reglas bien pueden convertirse en un obstéculo para su gobierno. Las reglas
s6lo son necesarias cuando por alguna razon los entes o agentes perfectos no es-
tin disponibles. Pero un Dios no parece necesitar reglas. S6lo la imperfeccién
del gobernante puede explicar la necesidad de reglas.

Sin embargo, la relacién entre actividad perfecta y reglas no es la de una impo-
sibilidad 16gica. Es cierto que los que suelen defender la tesis de la teologia po-
litica, z.e. la tesis segin la cual el significado de los conceptos politicos estd
estrechamente vinculado con el resultado del proceso de secularizacién de con-
ceptos teoldgicos, bien pueden sentirse inclinados a creer que es obvio que dicha
tesis implica que los gobernantes son absolutos, en todos los sentidos, ya que eso
es lo que la omnipotencia divina indica respecto de la politica. Pero al creer esto
suelen pasar por alto que la idea misma de omnipotencia es susceptible de ser
pensada de otro modo: ¢qué tan omnipotente es aquel que no puede obligarse (a
s{ mismo), limitarse (a si mismo)? Asi como Dios puede hacer el mal y sin em-

28. Asumamos que Gante no estd tratando de decir que Ricardo ha esclavizado a Inglaterra con le-
yes malas o injustas (cf. § 6). La idea es que Ricardo ha impuesto obligaciones a Inglaterra, la ha li-
mitado juridicamente.

29. «Subjected thus, / How can you say to me I am a king?». En R2 111.1ii.143-146 Shakespeare pa-
rece enfatizar la aparente paradoja de un rey que es tedricamente absoluto, pero constrefiido por
otros mortales: «;Qué debe hacer el rey ahora? ¢ Debe someterse? / El rey lo hard. ¢ Debe ser depues-
to? / El rey estard contento de hacerlo. ¢ Debe él perder / el nombre de rey? En el nombre de Dios,
dejen que se pierdal» (por supuesto que las cursivas son nuestras).
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bargo no lo hace, del mismo modo el Estado puede, hacer cualquier cosa, pero
no lo hace (no puede,). La capacidad misma de auto-limitarse no es una restric-
cién sino, por el contrario, una expresién de la omnipotencia.”

Incluso si dejdramos de lado la ambivalencia de la nocién de omnipotencia
—después de todo, no se ha demostrado que la concepcién correcta de omnipo-
tencia sea la que admite limites al poder sino s6lo que una nocién no puede ser
invocada sin tener en cuenta la otra— pareceria que si identificiramos el derecho
con, para hablar de un caso sencillo, la voluntad ilimitada de un monarca, esta-
riamos ignorando importantes aspectos de un sistema legal. Como Hart explica-
ra hace tiempo, no cualquier expresién de voluntad del monarca constituirfa una
regla juridica, sino la que siguiera cierta regla que nos permitiera identificar el
derecho vigente, qué es lo que este monarca espera que hagamos. En otras pala-
bras, es del interés mismo de este monarca absoluto que existan reglas que permi-
tan distinguir sus caprichos personales o deseos privados de lo que él quiere que
se entienda como derecho. Ademids, para nombrar otro aspecto que se deja de la-
do a menudo y que estd relacionado con el anterior, podriamos preguntarnos de
dénde viene la autoridad de nuestro monarca absoluto. La respuesta obvia seria
que de él mismo. Pero si éste fuera el caso, si nuestro monarca muriera (Dios no
lo permita) el sistema juridico morirfa con él. Supongamos que por alguna razén
el hijo de nuestro monarca absoluto se convierte en rey. Segin el esquema abso-
lutista estricto, la autoridad legal de este vdstago no puede estar emparentada en
absoluto con la autoridad del padre, por ejemplo, a través de reglas tales como
aquel que pertenezca a la familia F vy revina las caracteristicas C serd considerado
monarca absoluto. De acuerdo con el absolutismo estricto o fuerte, esta regla se-
ria contradictoria, ya que el absolutismo mismo impide que monarca alguno de-
rive su autoridad de una regla o norma independiente de su voluntad.

Si este planteo pone en cuestidn la idea misma de un absolutismo fuerte enton-
ces tenemos razones para creer que los sistemas legales pueden contener normas
que son obligatorias para el soberano, que la universalizacién de las normas juri-
dicas es aplicable al soberano mismo. No pueden de hecho existir sistemas juridi-

30. Véase Stephen Holmes, «Precommitment and the paradox of democracy», en Jon Elster y Rune
Slagstad (eds.), Constitutionalism and democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp.
213-214. Emile Boutmy hace tiempo dijo que «Rousseau applique au souverain I'idée que les philo-
sophes se font de Dieu: il peut tout ce qu’il veut; mail ne peut vouloir le male» (Annales des sciences
politiques, 1902, p. 418, cit. en Carl Schmitt, Politische Theologie, 2a. ed., Berlin, Duncker & Hum-
blot, 1934, p. 60). El Wotan de Wagner, quizis siguiendo a Zeus (Iliada, 1.519-522), dice aproximada-
mente: «Estas son las cadenas, que me obligan: / yo que soy sefior a través de los contratos, / soy
entonces esclavo de los contratos» (Das sind die Bande, / die mich binden: der durch Vertrige ich
Herr, / den Vertrigen bin ich nun Knecht, Die Walkiire, 11.2). Cf. H. L. A. Hart, The concept of law,
Joseph Raz y Penelope Bullock (eds.), 2a. ed., Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 149-150.
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cos sin dichas normas, al menos no sin pagar el altisimo precio de que en todos los
casos el sistema juridico naciera y/o muriera con el gobernante. Cuando Boling-
broke se queja de la violacién de sus derechos por parte de su primo Ricardo II
apunta al caricter universalizable de las normas juridicas y del sistema juridico.
El mismo sistema juridico que convierte a Ricardo en rey reconoce y protege los
derechos de Bolingbroke: «Si es mi primo el Rey, Rey de Inglaterra, / ¢no habré
de ser yo también duque de Lancaster? [...]. Se me niega aqui el derecho de re-
clamar lo que me pertenece. [...]. Soy un stbdito / y demando mis derechos».”!
Luego York defiende una linea argumentativa semejante frente a las medidas
adoptadas por el rey en contra de los derechos de Bolingbroke:

¢Queréis apoderaos y retener en vuestras manos

los titulos y derechos del exiliado Hereford? [...].
Arrebata a Hereford sus derechos y al tiempo habris
arrancado todos los titulos y derechos consuetudinarios;
no dejes que el mafana entonces siga al hoy;

no seais vos mismo, ya que ¢c6mo es que eres un rey
sino por justa secuencia y sucesién?>

Finalmente, Bolingbroke mismo procede segtin las reglas. Si bien las viola a me-
nudo él trata de que su conducta quede encuadrada dentro del marco juridico:
«Traigan aqui a Ricardo; que en la vista comin / se rinda. Asi procederemos sin
sospecha».” Bolingbroke, convertido en Enrique IV, tiene razones para seguir las
reglas.” Como hemos visto, incluso un ser omnipotente bien puede seguir reglas.

5. El de Edmund Langley, duque de York y tio de Ricardo, es otro personaje
aleccionador respecto de la conexién entre derecho y politica. Su posicién se co-
rresponde con la de cierto positivismo ideoldgico, aquella variante que defiende
la pureza del derecho: €l intenta permanecer «neutral» (82 1L1i1.159). Lo curioso

31. R2 1Lii1.123-124, 129, 133-134: «If that my cousin king be King in England, / It must be granted
I am Duke of Lancaster. [...]. I am denied to sue my livery here, [...]. I am subject, / And I challen-
ge law».

32. R2 1.1.189-190, 195-199: «Seek you to seize and gripe into your hands / The royalties and rights
of banished Hereford? [...]. Take Hereford’s rights away, and take from Time / His charters and his
customary rights; / Let not tomorrow then ensure today; / Be not thyself, for how art thou a king /
But by fair sequence and succession?».

33. R2 1v.1.156-158: «Fetch hither Richard, that in common view / He may surrender. So we shall
proceed / Without suspicion».

34. De hecho, comisiones de abogados y funcionarios se pusieron a trabajar para formular una jus-
tificacién del acceso del verdadero Enrique IV al trono. Cf. Peter Saccio, Shakespeare’s English
Kings. History, Chronicle, and Drama, 2a. ed., Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 31.
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es que dicha posicién no impide que York primero se declare partidario de la de-
fensa del orden juridico y por lo tanto de Ricardo, y que luego termine decla-
randose fiel sibdito de quien lo derroca, Bolingbroke.

En efecto, aunque York no deja de reconocer la legitimidad del reclamo de su
sobrino Bolingbroke, él cree que la violacion de sus derechos no debe llegar a la
sublevacién:

Mis caballeros de Inglaterra, permitidme que os diga esto:

he sentido los agravios contra mi sobrino;

y he hecho con esfuerzo todo lo que pude para que se le hiciera justicia,
pero venir de esta forma — con las armas en alto,

es hacer justicia por mano propia, ser vengador de si mismo,

es hacer el bien mediante el mal- no puede ser.

Y vosotros que lo alentdis de esta forma

abrigiis la rebelién y sois todos rebeldes.”

Mis adelante York declara que no puede remediar lo sucedido debido a su debi-
lidad. Pero que si de él dependiera, York jura que someteria a los rebeldes «a la
soberana piedad del Rey». Y es debido a que no puede hacerlo que se declara
«neutro» frente a los rebeldes. Sin embargo, dicha neutralidad no es un obsticu-
lo para que York les ofrezca a los partidarios de Bolingbroke hospedarse en su
castillo. Habiendo hecho esa oferta, York comienza a poner en duda su neutra-
lidad, pero desiste de unirse a los rebeldes debido a que aborrece «infringir las
leyes de nuestro pais». La neutralidad o indiferencia de York se debe a que no
hay nada que €l pueda hacer, estd frente a un fait accompli (R2 11.111.157, 168-171).
Pero ya casi al final de la obra la neutralidad de York se convierte en adhesién al
nuevo rey: «el cielo tuvo parte en estos eventos, / a cuya alta voluntad atamos
nuestros calmos contentos. / De Bolingbroke somos ahora stibditos por jura-
mento, / cuyo estado y honor reconozco para siempre».*

Es curioso que York llegue a conclusiones distintas, i.e. tome partido por di-
ferentes sectores, partiendo de la misma premisa: hay que obedecer el derecho.
Teniendo en cuenta el recorrido total del arco que describe la trayectoria de la
lealtad de York, quizés el eslogan que captura mejor lo que subyace a su conduc-
ta sea: «la ley es la ley». Asi como Ricardo en su momento era quien debia ser
obedecido porque el derecho asi lo disponia, en otro momento es Bolingbroke

35. R2 1Liii.140-147: <My lords of England, let me tell you this: / I have had feelings of my cousin’s
wrongs / And laboured all I could to do him right. / But in this kind to come — in braving arms / Be
his own carver, and cut out his way / To find out right with wrong — it may not be. / And you that
do abet him in this kind / Cherish rebellion and are rebels all».

36. R2 v.i1.37-40.
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quien se encuentra en esa posicién y por lo tanto debe ser obedecido. El proble-
ma de York, y de los defensores de este eslogan positivista puro, es que no pue-
den explicar el paso de la lealtad a Ricardo a la obediencia a Bolingbroke. Si bien
«la ley es la ley», York necesita que alguien o algo le haga saber qué es la ley. El
parte de la premisa de que X es derecho, y a partir de esa premisa puede concluir
qué se debe hacer para obedecer el derecho. Respecto de esta cuestion se pueden
distinguir al menos dos grandes bandos. Estdn los que creen que el derecho mis-
mo no puede preocuparse por dicha premisa mayor o decisiva, sino que es una
cuestién extrajuridica y que por lo tanto no le cabe al derecho ocuparse de ella,
sino a la ética, la politica, etc. Pero hay otro sector que insiste en la pureza o neu-
tralidad del derecho sin abandonar la pretensién de que el derecho es autosufi-
ciente, de que la normatividad del derecho no necesita de factor externo alguno.
En otras palabras, el razonamiento legal no tiene conexién alguna con el razo-
namiento moral, con premisa moral o extrajuridica alguna. Que «la ley es la ley»
es todo lo que un juez necesita para actuar en tanto que tal.

Los que defienden la pureza del derecho sin sostener su autosuficiencia tienen
el problema de que el derecho queda reducido a la confirmacién de un hecho, a
la observacién de un hecho empirico o al reconocimiento de un hecho consuma-
do.” York recién sabrd qué hacer desde el punto de vista juridico cuando la lu-
cha entre Ricardo y Bolingbroke haya terminado, cuando uno de los dos haya
triunfado. Para dar un caso de laboratorio, supongamos que tiene lugar un gol-
pe de Estado. Los partidarios del derecho puro pero insuficiente tendrian que
sostener que los jueces del pais en cuestién no podrian saber si se ha cometido
el delito de rebelién y por lo tanto no podrian iniciar de oficio el enjuiciamien-
to de dicho delito ya que ex ante no pueden saber si los rebeldes tendrin éxito,
es decir, se convertirdn de hecho en un nuevo gobierno. El delito deja de ser tal
si no es castigado. El juez positivista no tiene otra cosa que hacer, sino esperar.’®

37. Téngase en cuenta que no estoy diciendo que los hechos consumados no tienen relevancia juri-
dica, sino que no hay que reducir el derecho a la confirmacion de tales acontecimientos. Ademds, los
acontecimientos mismos bien pueden depender del derecho para ser considerados tales.
38. De ser cierto, no tendria sentido decir que alguien cometié un delito pero que no fue descubierto o
castigado, ya que la comisién misma del delito dependeria légicamente de su descubrimiento o castigo.
En este contexto no puedo resistir la tentacién de recordar el cuento del guardagujas. Hay una va-
cante en el ferrocarril para cubrir el puesto de guardagujas. En la entrevista de seleccién se le pregun-
ta al aspirante: «;Qué harfa Ud. si ve que vienen dos trenes en la misma direccién pero en sentido
opuesto por la misma via?». El guardagujas responde «pondria en funcionamiento el programa de
computacién que hace que cambien las vias». «;Y si se cae el sistema?», le preguntan. «Pondria en
operaciones el sistema eléctrico de cambio de vias». Ante la obvia pregunta de qué hacer en el caso de
corte de luz el aspirante contesta: «jalarfa de la palanca mecdnica para cambiar las vias». Ante la si-
guiente pregunta de qué hacer si se rompe la palanca el aspirante contesta: «entonces bajaria a la calle
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Pero los que defienden la pureza autosuficiente del derecho tienen un proble-
ma conceptual mds grave que los partidarios de la posicién anterior. Ellos suelen
basar su posicidn en la premisa de que «la ley es la ley», creyendo que es sufi-
ciente para explicar por qué hay que respetar la ley y que en dicha premisa no hay
valores de por medio sino sélo derecho puro y cristalino, no contaminado, sin
aditamento o colorante alguno. Ahora bien, asumiendo que no estin defendien-
do una mera tautologia, algo que no agregaria nada a la discusién, lo que resta es
creer que estdn diciendo cosas diferentes a ambos lado de la cépula. Tomemos la
férmula u oracién «X es Y». Reemplacemos a «X» por «la ley»; y a «Y» por «vi-
lida», «recomendable», «eficiente», «correcta», etc., i.e. algin término que indi-
que cierta propiedad normativa de X, una propiedad que atraiga nuestra razén
practica. Pero si de un lado tenemos informacién juridica (x), del otro (Y) tene-
mos necesariamente una propiedad que no es juridica, so pena de no poder salir
de la tautologia. La frase «la ley es la ley» entonces no puede ser esgrimida para
separar el derecho del terreno de los valores, sino que por el contrario es un ca-
mino que conduce directamente del derecho hacia la ética, la politica, etc., los
destinos que intentaba evitar a toda cosa la hoja de ruta del positivismo.” En
efecto, si el positivista reconoce que su argumento depende de una premisa va-
lorativa no podrd entonces impugnar los argumentos de los no positivistas, que
asimismo parten de premisas valorativas. La discusién sobre valores no puede
ser expulsada sin mds del razonamiento juridico.

Asi como algunas afirmaciones no son meramente tautoldgicas, hay negacio-
nes que no son necesariamente contradictorias. Cuando los opositores al rey co-
mo Northumberland sostienen que «el Rey ya no es él mismo» («The King is
not himself», R2 11.1.241) no estdn contradiciéndose, como tampoco se contradi-
rian si dijeran en contra de Ricardo que «sus leyes (injustas) no son leyes». En
efecto, el eslogan «lex iniusta non est lex» aparece a menudo en las discusiones
iusnaturalistas sobre el derecho. Algunos positivistas puros autosuficientes so-

y empezaria a hacer sefiales con los brazos para hacer que se detengan los trenes». Finalmente, ante
el contrafictico de que eso tampoco es suficiente, el aspirante sorprende a los entrevistadores res-
pondiendo: «entonces llamaria a mi primo para que venga corriendo». «¢A su primo?», preguntan,
«¢qué tiene que ver su primo con todo esto?», a lo que el aspirante responde «es que mi primo nun-
ca vio un choque de trenes». A veces cierto positivismo propone un cuadro semejante respecto del
derecho y de la politica. Por supuesto, el chiste no muestra que el cuadro sea incorrecto sino que
ilustra hacia dénde conduce esta clase de positivismo.

39. Asimismo, cuando decimos que «cinco pesos son cinco pesos» 0 que «Negocios son Negocios»,
o que «la guerra es la guerra», no estamos significando meras tautologias sino que, v.g., «cinco pesos
(todavia) tienen poder adquisitivo» o que «los negocios no deben mezclarse con el placer o los afec-
tos» o que «son dificiles, duros, dsperos, pero hay que cumplir con la palabra empefiada». O como
en Casablanca, «a kiss is still a kiss».
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lian criticar dicha expresién debido a su caricter contradictorio. A primera vis-
ta pareceria que es equivalente a decir, v.g., que «Mi tio Alberto no es mi tio».
Para entender esta clase de proposiciones negativas habria que tener en cuenta la
manera en que algunos usos del lenguaje reflejan el cumplimiento de ciertas con-
diciones de inclusién necesarias (a) para identificar ciertas clases de cosas a las
que hacemos referencia o (b) para afirmar o negar la existencia de algo en parti-
cular. Estas condiciones de inclusién pueden ser divididas en no valorativas y va-
lorativas.® Las clases naturales, z.e. las que contienen entes cuyas condiciones de
inclusién son completamente no valorativas (v.g. célula), no son relevantes para
nuestros propoésitos. Lo que necesitamos aqui y ahora son algunas clases no na-
turales o convencionales, aquellas que contienen condiciones de inclusion de
ambos tipos. Por ejemplo, entes como semicorchea o un cédigo postal, que si
bien no son naturales, tampoco nos interesan ya que sus condiciones de inclu-
si6n son completamente no valorativas. Entes tales como nifio prodigio, u obra
de arte, nos acercan a nuestro objetivo. Sin embargo, se trata de entes que son
basicamente valorativos, z.e. sus condiciones de inclusién son esencialmente va-
lorativas; las no valorativas no juegan un papel importante respecto de las valo-
rativas. Por ejemplo, no tendria sentido negar que alguien de 30 afios no es un
nifio prodigio. Necesitamos clases no naturales que no se caractericen esencial-
mente por sus propiedades valorativas. Lo que necesitamos son clases como,
v.g., argumento, pianista, abogado.”

Cuando alguien responde a una idea diciendo, v.g., «eso no es un argumento»
(pianista, abogado), esta respuesta serd un juicio negativo en la medida en que se
aplica a una instancia de argumento que, si bien cumple con las condiciones no
valorativas de inclusion en la clase argumentos (es una proposicion simplemen-
te invocada en apoyo de una idea), no es un buen argumento porque no cumple
con su funcién (declarar la verdad).” Del mismo modo, podriamos decir que X
no es un guitarrista a pesar del hecho de que X estd tocando (mal) la guitarra en
el mismo momento que emitimos nuestro juicio, ya que nuestro propdsito es
evaluar lo que X estd haciendo, y no confirmar lo que estd haciendo. Asimismo,
entendemos lo que, por ejemplo, el padre de X le quiere decir a la madre de x
cuando le dice «t# hijo hizo esto», o cuando el padre de X le dice a X «no eres mi

40. Sigo a Norman Kretzmann, «Lex iniusta non est lex. Laws on Trial in Aquinas” Court of Cons-
cience», en John Finnis (ed.), Natural Law, New York, New York University Press, 1991, vol. 2,
pp- 111-134 (publicado antes en American Journal of Jursprudence, 99, 1988).

41. Creo estar autorizado a invocar la clemencia del lector para que asuma que los abogados confor-
man una clase que tiene condiciones de inclusién valorativas (que no son necesariamente negativas).
42. Los iniciados advertirdn la alusién al sketch de la clinica de la discusién de Monty Python.
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hijo». Si las personas en cuestién no fueran en cierto sentido padre e hijo la fra-
se perderia todo sentido. Precisamente, entendemos el significado de la frase
porque la persona en cuestién es, en un sentido relevante, el padre de X. La idea
es que X hizo algo que no debia, no cumplié con lo que se espera de un hijo. Vol-
viendo a Northumberland, Ricardo (el rey) ya no es el rey porque, siendo el rey
en lo que se refiere a las condiciones no valorativas de inclusién (v.g. fue elegido
seglin cierta regla o simplemente detenta el poder), no cumple con las responsa-
bilidades del rey (v.g. gobernar correctamente). Del mismo modo, la ley L «no
es» una ley porque, cumpliendo con todos los requisitos formales o no valorati-
vos de una ley (fue sancionada siguiendo los procedimientos previstos, promul-
gada, proviende del 6rgano con autoridad legislativa, etc.), no cumple con lo que
se espera de una ley valorativamente hablando, v.g. viola ciertos principios de
justicia. En otras palabras, tanto en las proposiciones aparentemente tautolégi-
cas cuanto en las aparentemente contradictorias, lo que se estd afirmando o ne-
gando no es la existencia de algo sino su evaluacién positiva.®

Ahora bien, luego de que Ricardo dispone confiscar los bienes de Bolingbroke
a la muerte de Gante, Northumberland pone en marcha el motor de la resisten-
cia al proponer arrancar el «yugo servil» impuesto sobre la nacién.” Las interfe-
rencias que el gobierno representa para la vida de sus stbditos, sus leyes, se han
vuelto arbitrarias, injustificadas. ¢Cudl es el criterio que permite saber qué clase

43. El teatro shakespeareano ofrece varios ejemplos de juicios negativos de este tipo. Lear se refiere
a Cordelia como «ex» hija («<sometime daughter», 1.1.114), debido a que se negé a hacer lo que él es-
peraba de ella. También los hijos pueden utilizar estos juicios respecto de sus padres. Jessica dice res-
pecto de Shylock que «aunque soy una hija de su sangre, / no lo soy de sus maneras» (El mercader
de Venecia 11.111.18-19). Romeo se describe en términos petrarquescos como alguien cuyos desencan-
tos amorosos le han quitado su identidad: «Me he perdido, yo no estoy aqui: / No soy Romeo. El
anda en otra parte» (Romeo y Julieta 11.193-194, traduccién de Pablo Neruda, Buenos Aires, Losada,
1998, p. 55; cf. 1Liii.84).

Fuera del territorio shakespeareano, el tercer acto de Aida ofrece otro ejemplo interesante. Habién-
dose negado a hacer lo que su padre le exigia —i.e. sonsacarle a Radamés por dénde iba a pasar el ejér-
cito egipcio en su campaiia contra Etiopia— Amonasro le imputa no ser su hija sino la esclava del Faraén
(«Non sei mia figlia! / Dei Faraoni tu sei la schiava»). Pero cuando unos minutos después Aida obtie-
ne lo que él queria y Radamés se da cuenta de que hay alguien escuchando la conversacién («Oh! chi
ciascolta?»), Amonasro reaparece y se presenta otra vez como el padre de Aida («<D’Aida il padre e de-
gli Etiopi il Re»). Nietzsche seguramente tenia en mente algo parecido a estos juicios cuando negaba
que Sécrates fuera griego o que Wagner fuera un musico (véase Brian Magee, The Tristan Chord. Wag-
ner and Philosophy, Londres, Owl Books, 2000, p. 359). Pero quizds el primer premio se lo lleva el bri-
llante e ingenioso pianista Moriz Rosenthal, quien habiendo asistido a un concierto del famoso Ignacy
Paderewski, dijo: «Este es ciertamente un buen pianista, pero no es ningtin Paderewski» (Joachim Kai-
ser, Who’s Who in Mozarts Meisteropern, 6a. ed., Munich/Zurich, Piper, 1997, p. 120).

44. If... we shall shake off our slavish yoke» (82 11.1.291). Curiosamente Enrique IV mismo se re-
fiere a su propio gobierno en términos de «the yoke of government» (2£4 1v.ii.10).
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de ley constituye una interferencia arbitraria en la libertad de los sibditos? Creo
que la respuesta a esta pregunta se puede encontrar en Julio César.

6. No parece ser groseramente incorrecto afirmar que Julio César cuenta una his-
toria, como dice Casio, sobre «los hombres que le dieron libertad a su patria».* O
al menos asi se autocomprenden los que llevaron a cabo la accién que desenca-
dena el nicleo dramitico de la obra. Por supuesto, no faltan las interpretaciones
—esencialmente correctas— que ponen en duda la honestidad de las motivaciones
de los complotados, o que sostienen que se trata de una tragedia hegeliana en la
cual un bien estd en pugna con otro bien incompatible: la virtud republicana
contra la eficacia imperial.* Pero creo que ademds Julio César plantea, por un la-
do, ciertos aspectos controvertidos del republicanismo, una posicién o doctrina
que ha recibido mucha atencién en los dltimos afios incluso por parte de la teo-
ria politica contemporédnea; por el otro, pone en cuestidén los problemas que pue-
den surgir cuando se aplica literalmente una doctrina de la moralidad politica.

En la segunda escena del primer acto Casio se acerca a Bruto para plantear el
tema de la accién que conduciri al pico dramdtico de la obra: el asesinato de Cé-
sar. Por supuesto, Casio no plantea sin mds «matemos a César». Primero impo-
ne la cuestion de los peligros que representa César y el cesarismo para la
republica. La conclusién que extraerd Bruto en la primera escena del segundo ac-
to es que hay que eliminar a César para que subsista la republica. Pero perma-
nezcamos todavia en el primer acto. La cuestién que se plantea para llegar a la
conclusién de que César es un peligro para la reptiblica es la de la libertad. Casio
le dice a Bruto que «Nacf tan libre como César, tal como ti» (JC 1i1.97). Cuando
Casca cuenta que «se dice que los senadores mafiana / se proponen establecer a
César como rey» (JC 1.1i1.85-86) Casio insiste con el tema de la libertad:

Sé entonces donde usaré esta daga;

Casio librard a Casio de su esclavitud.

De ese modo, dioses, ustedes hacen al débil fuerte;
de ese modo, dioses, ustedes derrotan a los tiranos.
Ni el poder pétreo, ni muros de bronce reforzado,
ni la mazmorra sin aire, ni los fuertes eslabones de hierro,
pueden retener la fuerza del espiritu;

pero la vida, cansada de estas rejas mundanas,
nunca carece del poder de descartarse a si misma.
Si yo sé esto, que lo sepa todo el mundo ademds,
esa parte de tiranfa que soporto

yo me la puedo quitar cuando me plazca.

45. JC 111.1.118: «The men that gave their country liberty».
46. Véase Arthur Humphreys (ed.), Julius Caesar, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 34.
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Casca agrega que cada «esclavo en sus propias manos lleva / el poder de cance-
lar su cautiverio».” Podriamos ver en estas declaraciones algo similar a lo que vi-
mos en el § 3: hasta el poder més tirdnico depende al menos en parte de la
aceptacién o indiferencia por parte de los stibditos. El poder viene de abajo. Ca-
sio mismo lo expresa claramente: «;Y entonces por qué habria César de ser un
tirano? / Pobre hombre, sé que él no seria un lobo / si no viera que los romanos
no son sino ovejas».* Pero Casio y Casca ademds parecen referirse a la libertad
en sentido existencial. Una manera de demostrar que la esclavitud es imposible
es apelar a la posibilidad del suicidio. Es cierto. Pero parece ser una verdad muy
cara. El precio que debemos pagar para ser libres es quitarnos la vida. Todo es-
clavo que permanece vivo estd consintiendo a sus cadenas y por lo tanto es libre
en realidad, a pesar de no considerar o contar con una alternativa vélida. Por otro
lado, la libertad existencialista asume que podemos consentir a cada acto, cada
decisién, cada momento de nuestra vida. Parece ser una idea muy fuerte, que de-
ja de lado el papel que cumplen los hdbitos, costumbres, normas, etc., en nues-
tras acciones.

Dejemos de lado por el momento la libertad existencial, y veamos qué mads
aparece en las palabras de Casio y de Casca. Junto a la libertad existencial® pa-
rece emerger la idea de libertad negativa: las murallas, la mazmorra, los eslabones
y rejas parecen hacer referencia a obstdculos que se interponen en nuestro cami-
no.* Quizés esta idea negativa de libertad sea la primera que se nos cruza por la
cabeza al tratar el tema, asi como la distincidn canonizada por Isaiah Berlin en-
tre libertad negativa y libertad positiva.’ Mientras que la primera entiende la li-
bertad en términos de la ausencia de impedimentos externos al movimiento, la
segunda cree que la libertad consiste en el antocontrol del agente. Los que de-
fienden la concepcidn negativa de libertad suelen preocuparse por las alternati-
vas u opciones disponibles para el agente; los partidarios de la positiva creen que

47. JC L1i1.89-100, 100-103: «I know where I will wear this dagger then; / Cassius from bondage will
deliver Cassius. / Therein, ye gods, you make the weak most strong; / Therein, ye gods, you tyrants
do defeat. / Nor stony power, nor walls of beaten brass, / Nor airless dungeon, nor strong links of
iron, / Can be retentive to the strength of spirit; / But life, being weary of these worldly bars, / Ne-
ver lacks power to dismiss itself. / If T know this, know all the world besides, / That part of tyranny
that I do bear /I can shake off at pleasure». Y la refrendacién de Casca: «So can I. / So every bond-
man in his own hand bears / The power to cancel his captivity>».

48. jC 1.1i1.104-106.

49. O propiamente romana, como dirfa Horacio: Hamlet v.i1.294; cf. Macbeth v.viii.2 («play the Ro-
man foole»).

50. Hamlet cree que «Dinamarca es una prisién» (Hamlet 11.i1.242, 252-253).

51. Por supuesto, la cita obligada es Isaiah Berlin, «Two concepts of liberty», en Four essays on li-
berty, 1a. ed., Oxford, Oxford University Press, 1979, cap. 3.

53



ANDRES ROSLER

la clave de la cuestion pasa por entender quién estd a cargo de la accién, y no tan-
to por eliminar los obsticulos con los que se enfrentan nuestros movimientos. El
positivo entenderd que ciertas restricciones no importan una reduccién de la li-
bertad, algo que para el negativo queda descartado por definicién. Desde el punto
de vista negativo, toda restriccion, todo impedimento, implica una disminucién
de la libertad. Por supuesto, esto no hace que el que sostiene la doctrina negativa
de la libertad se oponga a toda clase de restriccién. Hay ciertas restricciones que
son justificables, razonables, quizds porque permiten otros tipos de libertad en
otros niveles. Pero el negativo hace hincapié en la prolijidad conceptual: no hay
que pasar por alto que se trata siempre de una restriccién de la libertad que se jus-
tifica por la proteccién de otros valores o de otra clase libertad en otro nivel. Es-
te énfasis conceptual negativo se debe a que a menudo para la libertad positiva
clertas restricciones o impedimentos no son pensadas como disminucién de la li-
bertad, sino que quizds al contrario se cree que tales restricciones implican el for-
talecimiento de la libertad o, si se quiere, del autocontrol.

Podemos dar algunos ejemplos para ilustrar el recelo que muestra el partida-
rio de la libertad negativa respecto de la idea positiva de libertad. La famosa idea
de Rousseau en su Contrato social (1.7) de «obligar a los hombres a ser libres»
captura la esencia de lo que los defensores de la libertad negativa quieren evitar.
Si estamos obligando a alguien, entonces esta persona no es libre. Donde hay ley,
no hay libertad. En cambio, Rousseau sostiene lo contrario. Es mds, segiin
Rousseau, ciertas situaciones que aparentemente serian descriptas por el lengua-
je ordinario o el sentido comun en términos de restriccién de la libertad en rea-
lidad son instancias de libertad. Pensemos en Del contrato social, 1V.2, en especial
en la nota de Rousseau donde ejemplifica la relacion entre la voluntad general y

la libertad:

En Génova se lee delante de las prisiones y en los grilletes de los galeotes la palabra Libertas. Esta
aplicacién de la divisa es hermosa y justa. En efecto, sélo los malhechores de toda condicién impi-
den al ciudadano ser libre. En un pais en que todas estas gentes estuvieran en galeras se gozaria de la
libertad més perfecta.””

Este texto ilustra claramente la idea de libertad en cuestion. Alguien que se en-
cuentra encerrado en una celda por haber cometido un delito es libre, a pesar de
que el lenguaje ordinario dirfa que esta persona se ve privada de su libertad. Des-
de el punto de vista de la libertad negativa, la frase final del parrafo serfa contra-

52. Del contrato social, traduccién de Mauro Armifio, Madrid, Alianza, 1980, p. 295. Jorge Dotti me
sefialé correctamente que la traduccién que utilizo es incorrecta. Rousseau escribe en la tiltima linea
de la cita «ces gens-la», o sea, «aquellas gentes».
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dictoria, a menos que la libertad en cuestién se predicara respecto de aquellos
que no se encuentran en prision. Pero tal vez podamos interpretar que Rousseau
no necesita excluir del sujeto impersonal de la oracién a los que estdn «en gale-
ras» —o que no son libres en un sentido (negativo) pero si en otro (positivo)—.
Quizis Montesquieu describa ain mds expresa o claramente que Rousseau esta
nocién de libertad: «<En un Estado, es decir, en una sociedad en la que hay leyes,
la libertad sélo puede consistir en poder hacer lo que se debe querer y en no es-
tar obligado a hacer lo que no se debe querer». La persona en prisién ha hecho
lo que no debe, y como no es libre de hacer lo que no debe, si le impedimos ha-
cer lo que no debe entonces sigue siendo tan libre como antes. En otras palabras,
mientras que la libertad negativa entiende la libertad en términos esencialmente
neutrales o cuantitativos, la concepcidn positiva cuenta con una idea normativa
o moral de libertad.

Ahora bien, el republicano cree que esta dicotomia entre ideas negativas y posi-
tivas nos ha impedido entender correctamente el concepto de libertad. Especifica-
mente, la dicotomfa nos impide ver que puede existir una tercera aproximacién a
la libertad que contiene elementos de las otras dos. El republicano sostiene que la
libertad no consiste en la ausencia de interferencia ni tampoco en el autocontrol.
En realidad, la libertad consiste en la ausencia de dominacién, entendiendo la do-
minacién como la interferencia arbitraria. Ser libre en este sentido no significa
meramente estar exento de toda interferencia, sino no estar sujeto al arbitrio de
otro. Esta idea republicana de libertad contiene un elemento negativo en la medi-
da en que se refiere a la ausencia de dominacidn, y otro positivo en la medida en
que hace referencia a la exigencia o garantia de que no exista dominacién.*

La diferencia entre la concepcidn republicana y la positiva de libertad es clara
en lineas generales. Puedo no estar sujeto al arbitrio de otro y sin embargo no
tener autocontrol. La cuestién en realidad pasa por distinguir la idea negativa o
liberal de libertad de la idea republicana. Mientras que los liberales en lineas ge-
nerales entienden la libertad como la ausencia de inteferencia, los republicanos
la entienden como la falta de dominacién. La dominacién se puede ejemplificar
con la relacidn entre el amo y el esclavo. La parte dominante tiene el poder de
interferir en las actividades de la parte dominada sin tener que buscar la aproba-
ci6n de nadie y sin tener que estar expuesto a castigo alguno en tal caso: intefie-
re a voluntad y con impunidad. A la luz de esta descripcién, queda claro que
puede haber dominacién sin interferencia e inteferencia sin dominacién. Una

53. Del Espiritu de las Leyes, X1.3, E. Tierno Galvén (ed.), Madrid, Tecnos, 1972, p. 142.
54. Cf. Philip Pettit, Republicanismo. Una teoria sobre la libertad y el gobierno, traduccién de Toni
Domenech, Barcelona, Paidés, 1999.
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persona puede ser esclava de otra y llevar de ese modo una vida dominada sin
que medie mayor interferencia. Quizds el amo en cuestién sea gentil, no esté in-
teresado en intervenir en la vida del esclavo, o el esclavo en cuestién quizds sea
lo suficientemente astuto como para salirse con la suya haciendo lo que quiere.
Por otro lado, la distincién reciproca entre interferencia y dominacién supone
ademds que puede haber interferencia sin dominacidn, en la medida en que dicha
interferencia no sea arbitraria. El republicanismo sostiene que dicha interferencia
no arbitraria tiene lugar en la relacion que guarda un Estado razonable con sus
stibditos. Por ejemplo, cuando un gobierno interfiere en la vida de los ciudada-
nos mediante la imposicién de un tributo en el marco del imperio de la ley, cier-
tamente los ciudadanos pueden ser coaccionados a pagar dicho impuesto pero
sin que eso constituya estar sujeto a una voluntad arbitraria 0 a un amo ilimita-
do. La diferencia entre la interferencia razonable y la arbitraria o dominacién
consiste en la existencia de la autorizacién que tiene el gobierno a exigir el pago
del impuesto y de un procedimiento legitimo para dicha exigencia, de modo que,
por ejemplo, el pago del impuesto recaerd no sélo en los sibditos sino también
en los gobernantes en la medida en que todos estin igualmente expuestos a la au-
toridad del derecho. Por otro lado, en el caso de infringir las normas que regu-
lan el cobro del impuesto, el gobierno estard sujeto a las penalidades del caso.
No es casualidad entonces que la tradicién republicana haya presentado la li-
bertad como lo opuesto de la esclavitud y considerado la exposicién al arbitrio
de otro como el gran mal politico que ha de ser evitado a toda costa. En el ca-
so del pensamiento republicano romano, la posicién contraria a la del liber o
persona libre era el servus o esclavo, quien vivia a disposicién del amo. La per-
sona libre era mds que un esclavo sin amo, alguien que podia ser apropiado por
cualquiera; era un civis o ciudadano, con todo lo que dicho estatus implicaba en
lo atinente a la proteccién contra la interferencia injustificada. Volvamos ahora
a Julio César. La libertad a la que aspiran los conspiradores parece ser la repu-
blicana. Es sintomadtico que los conspiradores exclamen apenas César cae exd-
mine «Libertad! Libertad! La tirania ha muerto!».* Cuando Bruto da su
explicacién del asesinato de César en la oracidn funebre le pregunta (retérica-
mente) al pueblo de Roma: «¢Preferirian que César viviera, y morir / todos co-
mo esclavos a que César haya muerto y vivir en libertad? [...]. ¢Quién, entre
ustedes, es tan abyecto que querria ser esclavo?».* Bruto ya nos habia anticipa-

55. «Liberty! Freedom! Tyranny is dead! / Run hence, proclaim, cry it about the streets! / Some to
the common pulpits, and cry out / “Liberty, freedom, and enfranchisement!”» (jC 111.1.78-81).
56. JC 111.i1.22-23, 29, traduccién de Alejandro Rojas, Buenos Aires, Norma, 1999, p. 90. Cf. 1.1.72-75;
Lii.60, 115-116, 135-138; 111Li.78-81, 110; V.i.74-76; V.iii.41.
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do en su soliloquio al comienzo del acto 11 los motivos por los cuales los repu-
blicanos tenfan que matar a César:

Tendra que ser con su muerte. Y, por mi parte,

no tengo mas motivo para hacerle dafio,

que el bien general: van a coronarle.

Coémo eso cambiara su naturaleza; ésa es la cuestién.
Es el dia brillante el que da a luz a la serpiente,

y eso exige estar alerta. Entréguenle la corona

y entonces, lo aseguro, le habremos dado un aguijén
que usard a su antojo para herirnos.

El abuso de grandeza es el desgarro

entre conciencia y poder. Siendo honestos,

no puedo decir que, en César, las pasiones sometieran
jamds a la razén. Pero es una prueba comin

que la humildad es el primer peldafio en la ambicién
que el trepador pone en su mira,

y el primero que olvida cuando, ya en la cima,

al ver las nubes, de espalda a la pendiente,

desprecia el inicio de su ascenso.

Eso puede hacer César, y por ese «puede»,

habri que tomar medidas. Puesto que la causa
contra él no tiene mucho peso, digimoslo de este modo:
aquello que es él, acrecentado,

llegard a ser tal y cual extremo peligroso.

Mirémosle como a una serpiente que,

al salir del huevo, sacari el veneno de su especie;

y matémosle por eso en el cascarén.”’

Se le suele reprochar a Bruto que saca una conclusidn prictica, z.e. qué es lo que
debe hacer, de un mero hecho conceptual. En la jerga filoséfica, Bruto estaria co-
metiendo la falacia naturalista, al saltar de un mero hecho a un valor, de una ley
natural a otra politica. Bruto parece estar proponiendo un contrafictico (¢qué

57. JC 11.1.10-34, mi traduccién sobre la base de William Shakespeare, Julio César, op. cit., pp. 45-46:
«It must be by his death; and, for my part, / I know no personal cause to spurn at him, / But for the
general: he would be crowned. / How that might change his nature, there’s the question. / It is the
bright day that brings forth the adder, / And that craves wary walking. Crown him that, / And then,
I grant, we put a sting in him / That at his will he may do danger with. / Th’abuse of greatness is
when it disjoins / Remorse from power, and, to speak truth of Caesar, / I have not known when his
affections swayed / More than his reason. But tis a common proof / That lowliness is young ambi-
tion’s ladder, / Whereto the climber-upward turns his face; / But when he once attains the upmost
round / He then unto the ladder turns his back, / Looks in the clouds, scorning the base degrees /
By which he did ascend. So Caesar may. / Then, lest he may, prevent. And since the quarrel / Will
bear no colour for the thing he is, / Fashion it thus: that what he is, augmented, / Would run to the-
se and these extremities; / And therefore think him as a serpent’s egg, / Which, hatched, would as his
kind grow mischevious, / And kill him in the shell».
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pasaria si...?) que no tiene relevancia alguna con la situacién de César, segtin el
reconocimiento de Bruto mismo. César jamds ha permitido que su razén fuera
esclava de sus pasiones. Bruto parece estar haciendo generalizaciones sobre la
ambicién a pesar de que César no es ambicioso. Finalmente, la manera en que
Bruto finaliza su soliloquio, su referencia a que es necesario «colorear» la accién
de tal modo que pueda ser justificable ante el resto, sugiere que Bruto bésica-
mente estd racionalizando el deseo de matar a César, estd tratando de encontrar
una justificacién que oculte los verdaderos motivos de la conspiracién.

Sin embargo, en defensa de Bruto se podria decir que su accién no es mera-
mente el producto de una racionalizacidn, o el resultado de una falacia 16gica,
sino la conclusién de un razonamiento practico que parte de las premisas repu-
blicanas. Tengamos en cuenta que la libertad republicana consiste en la ausencia
de dominacién, de interferencia arbitraria, de sujecién al arbitrio de otro. Y que
para el republicanismo el problema no es la interferencia en si sino el tipo de in-
terferencia, la dominacién. Puede haber dominacién sin interferencia. Ahora
bien, para un republicano la mera posibilidad de que alguien sea capaz de inter-
ferir arbitrariamente constituye dominacién. Bruto habla del peligro de darle un
«aguijén» a César con el cual él pueda hacer dafio «a su antojo» una vez corona-
do.® A pesar de lo que dice Bruto, la cuestién aqui no es el cardcter de César, si
César en tal o cual posicién hard tal o cual cosa. Para el republicano, la monar-
quia misma es un peligrosisimo reservorio de dominacién, aun cuando el monar-
ca en cuestion sea una persona gentil, bondadosa, generosa, etc. Es mids, segtin
Bruto César era el «<mejor hombre de este mundo» (C 1v.i1.74). Bruto, es verdad,
centra la cuestién en César, y en ese sentido no enfoca el problema correctamen-
te. La cuestion es el cesarismo y no César.” Pero una vez que adopta un punto
de partida republicano a Bruto no le quedan muchas alternativas. El regicidio o
tiranicidio deja de ser una opcidn para volverse obligatorio o pricticamente ne-
cesario. Habria que poner entonces en tela de juicio sus premisas antes que su
conclusién.

7. Ese es el guante que recoge Hobbes. Releamos ese conocido pasaje del cap. xx1
del Leviathan en que hace referencia a la «libertad de los antiguos»:

Esa libertad de la que se hace tan frecuente y honorable mencién en las historias y en las filosofias
de los antiguos griegos y romanos y en los escritos y discursos de quienes aprendieron de ellos to-
do su saber en el orden de la politica, no es la libertad de los individuos particulares, sino la libertad
del Estado, la cual es la misma que cada hombre deberia tener si no hubiera ni leyes civiles ni Estado

58. JC 1.11.79-80; 1.111.85-88; 11.1.12; cf. 11.1.52-54.
59. Hay suficientes indicios de cesarismo en la obra: jC Lii.17, 142; 11.11.10-12; 111.1.31-32, 38; 47-48; 74.
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alguno. [...]. Los atenienses y los romanos eran libres, es decir, eran estados libres; no es que cada
hombre en particular tuviese la libertad de oponerse a quien lo representaba, sino que su representan-
te tenia la libertad de resistir o de invadir a otros pueblos. En las torretas de la ciudad de Luca estd
inscrita, todavia hoy, en grandes caracteres, la palabra LIBERTAS; y sin embargo, nadie podra de ello in-
ferir que un individuo particular tenga alli més libertad, o que esté més exento de cumplir su servicio
para con el Estado, que en Constantinopla. Tanto si el Estado es mondrquico, como si es popular, la
libertad serd siempre la misma. [...]. Y lo mismo que Aristételes, también Cicerén y otros escritores
han basado su doctrina civil en las opiniones de los romanos, a quienes se les ensefi6 a odiar la mo-
narquia, [...]. Y leyendo a estos autores griegos y latinos, los hombres han adquirido desde su infan-
cia, disfrazado con la falsa apariencia de libertad, el hibito de favorecer tumultos y de controlar
irresponsablemente las acciones de sus soberanos, y hasta las de quienes controlan a éstos; [...].%

De este texto lo que mds nos interesa en este momento es resaltar la critica que
hace al republicanismo y a toda ideologia que sostenga que tiene sentido distin-
guir niveles de libertad en el interior del Estado o de la sociedad politica, que se
pueda distribuir de alguna manera la libertad politica, o que existan niveles de li-
bertad politica. La dnica divisién que tiene sentido hacer es la que existe entre la
existencia y la inexistencia del Estado. Somos libres en sentido estricto cuando
no hay Estado. La mera existencia del Estado implica ausencia de libertad para
los individuos.* Para decirlo de manera mds clara aun, a riesgo de ser tautoldgi-
cos: la existencia del Estado implica la ausencia de libertad para los stibditos. Co-
mo dird Mill, existe una «lucha entre libertad y autoridad».? Esta clase de
dicotomia entre libertad y Estado (ley, autoridad, etc.) estd ciertamente empa-
rentada con la idea negativa de libertad.

60. Leviatdn, cap. XXI, traduccién de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza, 1989, pp. 191-192. Me tomo
el atrevimiento de remitir al lector a mi «Hobbes y el naturalismo politico en Aristételes», Deus
Mortalis, No. 1, 2002, pp. 49-52, donde intento explicar por qué la critica de Hobbes no alcanza a la
obra de Aristételes.

61. En este sentido, Hobbes es una anarquista conceptual. Hablar de Estado implica hablar de restric-
cién de la libertad. La diferencia entre el anarquismo «conceptual» de Hobbes y el anarquismo «nor-
mativo» es que para Hobbes la restriccién de la libertad por parte del Estado no es un problema sino
precisamente la solucién. Es mds, un pensador que iba a influir decisivamente en el anarquismo pare-
ce estar transcribiendo a Hobbes cuando dice: «“Libertad politica”, ¢qué se debe entender por eso?
¢Quizis la libertad del individuo respecto del Estado y sus leyes? No, por el contrario la sujecién del
individuo en el Estado y a las leyes del Estado. Pero entonces, ¢por qué “libertad”? Porque uno ya
no estd separado del Estado a través de intermediarios, sino que el individuo estd en directa relacién
e inmediata con el Estado; porque se es ciudadano, no stbdito de otro, ni siquiera del rey como una
persona, sino sélo en su cualidad de “jefe supremo del Estado”. [...] La libertad politica dice esto, que
la polis, el Estado, es libre; [....]. No significa mi libertad, sino la libertad de un poder que me domi-
na y coacciona» (Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, 1.i.3.1, Berlin, Rothgiesser & Posse-
kei, 1924, p. 106). Habiendo maldecido al tirano al cual servia Caliban precisamente festeja su libertad
porque «tiene un nuevo amo» (La tempestad, 11.i1.156, 180; cf. 111.11.40-42, 56).

62. John Stuart Mill, On liberty and other essays, John Gray (ed.), Oxford, Oxford University Press,
1991, p. 5.
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No nos asombra entonces que Hobbes manifieste su profunda desconfianza
respecto de la clasificacién aristotélica de las formas de gobierno y sus impli-
caciones normativas. Para Hobbes, los que estin de acuerdo con el gobierno de
uno solo lo llaman «monarquia», y los que estdn en contra «tirania». Y asi con
las otras formas.®” En otras palabras, no tenemos razones de peso para distin-
guir normativamente entre una u otra forma de gobierno. La cuestién es tener
cierta forma de Estado; por lo tanto, a los efectos pricticos, cualquier gobierno
serd apropiado. Ignorar este hecho es atizar el fuego de la revolucién o de la
guerra civil. Hobbes entonces criticaria precisamente a los republicanos adu-
ciendo que su distincién entre dominacién e interferencia, su preocupacién por
la libertad como no dominacién, su intento de eliminar la probabilidad de ser
dominados, su odio a la monarquia, son los factores que precisamente conducen
a la sedicién, a la guerra civil.* Si se goza de la misma libertad en Luca que en
Constantinopla, ¢ para qué cambiar entonces la forma de gobierno? Es la preo-
cupacién por la libertad la que lleva al caos. Es lo que intuye el Tercer Plebeyo
cuando el Cuarto Plebeyo dice al oir la primera parte de la oracién finebre de
Antonio que «si considerdis correctamente la cuestidn, / se le ha hecho un gran
mal a César»: «;No es asi eso caballeros? / Temo que un hombre peor venga en
su lugar».* Y es lo que de hecho sucede, cuando el asesinato que supuestamente
deberia caer bajo la descripcién de un ritual u ofrenda a los dioses (JC 11.1.167-175)
termina convirtiéndose en un bafio de sangre, en una guerra civil (JC 111.1.255,
263-264; v.1.40-41). Los Tercer y Cuarto Plebeyos habian propuesto que Bruto
mismo se convierta en (un) César (jC 111.11.50-51). El intento mismo de evitar el
cesarismo conduce al cesarismo, o la lucha por la libertad termina en la victoria
y la crueldad de Antonio —precisamente alguien que no menciona siquiera la
palabra «libertad» en sus discursos—, en el linchamiento de Cinna, en la elimi-
nacién total de la republica.

Serfa un error creer que el republicanismo no tiene recursos para responder a
la critica hobbesiana. En ayuda de Bruto ez al. puede venir la critica que James

63. Leviatdn, op. cit., cap. XIX, pp. 169-170.

64. Hobbes tampoco era precisamente un admirador de Julio César. Si bien menciona que César fue
asesinado por Bruto a pesar de que César le <habia dado la vida y le consideraba su favorito» (Levia-
tdn, op. cit., cap. 11, p. 26), también sostenia que «la popularidad de un stibdito influyente, a menos que
el Estado supervise muy de cerca su fidelidad, es una enfermedad peligrosa», y da como ejemplo de
este peligro a César, quien «se hizo a si mismo sefior, tanto del Senado como del pueblo» (Leviatdn,
op. cit., cap. XXIX, p. 282). Por supuesto, esto no significa que Hobbes haya ganado la batalla. El re-
publicano preferird en algunos casos la guerra civil a la dominacién. Por otro lado, recordemos que
César se habia convertido pricticamente en un dios (v.g. /C Li1.60, 115-116). Un dios puede dominar
sin interferir (algo que a Hobbes no le preocupa: el Estado es para él un dios, mortal).

65. JC 1MLi1.109-111.
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Harrington realiza a Hobbes en su Oceana unos afios después de la publicacién
del Leviatdn. Para Harrington la libertad en sentido estricto es libertad a través
de o merced a las leyes —i.e. libertad como ciudadania— mientras que la libertad
respecto de las leyes ocupa un segundo lugar. Podemos hablar de libertad respec-
to de las leyes en el caso de cualquier gobierno, dice Harrington, pero podemos
hablar de libertad merced a las leyes sélo en el caso de algunos estados: sélo, en
efecto, en el caso de las republicas: «es sabido que mientras el mas grande pashd
es un inquilino, tanto de su cabeza como de su patrimonio, bajo la discrecién de
su sefior, el mds bajo lucano que tiene tierra es un propietario de ambos, y no ha
de ser controlado sino por la ley». Es claro que en Luca se goza de mis dere-
chos o libertades que en Constantinopla. Esto es lo que la idea de libertad nega-
tiva le impide ver a Hobbes. Hobbes, por su parte, podria responder que si bien
es verdad que en cierto sentido pasé por alto la idea de libertad gracias a la ley,*
el republicano deberia mostrar que todas las leyes representan una extensién o
creacién de derechos o libertades.

Pero quizés la critica més penetrante que se le ha hecho al republicanismo de
Bruto se refiere a su moralidad politica, o a la moralidad politica en su conjunto.
En lineas generales, darfa la impresién de que la expresién misma es contradicto-
ria y/o engafiosa. En nombre de la moralidad, o de la aplicacién de principios mo-
rales a la politica, se cometen las mis grandes atrocidades. A su vez, estos actos
son el producto de la ingenuidad de los participantes o del intento de enmascarar
la consecucién de fines inmorales a través de invocaciones a la moral.

En un principio Bruto parece adoptar lo que en la jerga de la teoria ética se de-
nomina internalismo moral. La mera existencia o el mero conocimiento de un
requerimiento moral nos da una razén para actuar. No tiene sentido creer que
tengo el deber moral de hacer X pero que sin embargo no tengo una razén para
hacer X. Y esta razdn para actuar se da tanto en el plano explicativo como en el
justificativo: (a) se trata de una razdn que es capaz de hacernos actuar, de mover-
nos o motivarnos a actuar y (b) se trata de una razén que es obligatoria para no-
sotros.®® Bruto asimismo se preocupa por resaltar la moralidad de la accidn, es
decir, por enfatizar la motivacién moral de la accién:

66. The Commonwealth of Oceana and A System of Politics, J. G. A. Pocock (ed.), Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1992, p. 20; cf. Philip Pettit, Republicanismo, op. cit., pp. 60-61.

67. Nuevamente me atrevo a referir al lector a «Hobbes y el...», Deus Mortalis, No. 1, 2002, pp. 43-
44, 46.

68. Cf. Christine Korsgaard, Creating the Kingdom of Ends, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, pp. 43-44. Es claro que se trata de dos nociones distintas, y que a veces algunos reducen
la segunda a la primera.
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No, un juramento no. Si la cara de los hombres,

el sufrimiento de nuestras almas, el abuso de estos tiempos

si estos motivos son débiles, interrumpamos sin demora,

y que cada hombre vuelva a su ocioso lecho.

Permitamos que el tirano elija su blanco desde lo alto

hasta que cada hombre caiga segin su capricho. Pero si estas cosas
-y estoy seguro de que lo hacen- cargan suficiente ardor

para encender al cobarde, y armar de coraje

los espiritus frigiles de las mujeres, entonces, compatriotas,
¢qué espoldn precisamos que no sea nuestra propia causa,
para movernos al desagravio? ;Qué otro eslabén

que romanos secretos que han dado su palabra

y no faltardn a ella? ; Qué mas juramento

que la honestidad comprometida con la honestidad,

que esto serd, o caeremos por ello?

Juren los sacerdotes y los cobardes, y los hombres cautelosos;
viejas carrofias, y tales almas sufrientes,

que dan la bienvenida al ultraje; por causas bajas juren

las criaturas que merecen duda; pero no manchemos

la perfecta virtud de nuestra empresa,

ni el metal irrefrenable de nuestros espiritus,

pensando que esta causa o esta tarea

necesitaban en verdad un juramento, cuando cada gota de sangre
que lleva todo romano, y lleva noblemente,

serfa culpable de varias ignominias

si rompiera la menor particula

de promesa alguna que hubiera salido de é1.*

Bruto parece hacer referencia basicamente al aspecto motivacional de la norma-
tividad («motivos», «<movernos», «espoldn», etc.), pero es evidente que también
asume el estrictamente obligatorio, es decir aquello que deberia motivarnos (v.g.
«honestidad», «virtud»). El rechazo al juramento por parte de Bruto se debe a
su preocupacion precisamente de no contaminar la motivacién moral de la ac-
cién. A diferencia de, por ejemplo, Hamlet, quien no tiene problemas en pedir

69. JC 11.1.114-140: «No, not an oath. If not the face of men, / The sufferance of our souls, the time’s
abuse — / If these be motives weak, break off betimes, / And every man hence to his idle bed.

So let high-sighted tyranny range on / Till each man drop by lottery. But if these — / As I am sure
they do — bear fire enough / To kindle cowards, and to steel with valour / The melting spirits of wo-
men, then, countrymen, / What need we any spur but our own cause / To prick us to redress? What
other bond / Than secret Romans that have spoke the word / And will not palter? And what other
oath / Than honesty to honesty engaged, / That this shall be, or we will fall for it? / Swear priests,
and cowards, and such suffering souls / That welcome wrongs; unto bad causes swear / Such crea-
tures as men doubt; but do not stain / The even virtue of our enterprise, / Nor th’insuppressive met-
tle of our spirits, / To think that or our cause or our performance / Did need an oath, when every
drop of blood / That every Roman bears, and nobly bears, / Is guilty of a several bastardy / If he do
break the smallest particle / Of any promise that hath passed from him».
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un juramento a sus compaifieros para mantener en secreto la aparicién del espi-
ritu del padre,” Bruto cree que el juramento pondria en peligro la moralidad del
proyecto: hoy un juramento, mafiana una traicién. Respecto del internalismo
moral propiamente dicho de Bruto, es claro que Bruto cree que sus acciones no
son s6lo morales sino que son esencialmente racionales. Bruto le asegura a An-
tonio que el fundamento de sus «razones» lo satisfarian aun si Antonio fuera «el
hijo de César». Bruto serd el primero en subir al pilpito y mostrar «la razén de
la muerte de nuestro César» (JC 111.1.223-226, 236-237). Ante la irrupcién de los
ciudadanos en el comienzo de la segunda escena del tercer acto demandando una
explicacién, Bruto los calma anticipando «razones publicas» que serdn dadas pa-
ra justificar la muerte de César. Bruto hard publica su «causa», apelard a la «sa-
bidurfa», razén y juicio de los ciudadanos. Y termina su alegato apelando a un
contrafictico o, si se quiere, al cardcter universalizable de su proceder: «no he
ofendido a nadie. No he hecho mds a / César de lo que Ustedes hardn a Bruto. La
cuestién de su / muerte estd enrollada en el Capitolio». Es mds, dado que Bruto
mat6 a su amigo por el bien de Roma, él «tiene la misma daga» para si mismo,
«cuando le plazca a mi pais pedir» su muerte.” Mds adelante, Bruto le recuerda
a Casio que César sangré s6lo en aras de la justicia, que fueron consideraciones
de justicia las que guiaron la conspiracién.? El hecho de que Bruto saliera airo-
so de la insurreccién psiquica que sufre su razén en la madrugada anterior a la
conspiracién (JC 11.1.61-69) en cierto sentido sélo refuerza la soberania de su ra-
z6n sobre sus deseos, y de este modo su confiabilidad como agente ideal desde
un punto de vista moral.”

Ante este panorama se podria decir que el error de Bruto puede ser descripto
de diferentes maneras: penetrar en territorio politico siguiendo un mapa moral,
intentar convertir la politica en ética o reducir la primera a la segunda, creer que
la politica es la continuacién de la ética pero por otros medios, etc. Las conse-
cuencias de dicho error son claras. El rito religioso se convierte en un bafio de
sangre, su idealismo conduce a la crueldad de los triunviros, la busqueda de la li-
bertad como no dominacién lleva a la violencia de la turba y finalmente al impe-
rio.”* Bruto cae como anillo al dedo a la critica decisionista del liberalismo, segin

70. Hamlet, 1.v.154.

71. jC 11L11.2-8, 12-33, 35-37; 40-46.

72.JC 1v.11.70-73.

73. Cf. Otelo 1.111.326-333; E5 1.i1.241-243.

74. Cf. Arthur Humphreys (ed.), Julius Caesar, op. cit., p. 67: «para [Orson] Wells Bruto era el libe-
ral perenne, precipitando calamidades atn peores que las que él buscaba evitar». Cf. Allan Bloom,
Shakespeare’s..., op. cit., p. 104.
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la cual este dltimo, en nombre de valores morales universales (justicia, humani-
dad, paz, progreso, etc.), libra una guerra de aniquilacién contra su enemigo.” Si
bien creo entender adénde apunta la critica, no me parece que se trate de un pro-
blema exclusivo del liberalismo, o de cualquier ideologia que crea que la politi-
ca es una conclusién del razonamiento moral, o, dicho de otro modo, de toda
doctrina que sostenga que el razonamiento politico depende en cierto sentido de
premisas esencialmente morales.” El propio decisionismo reconoce que la poli-
tica debe seguir ciertas metas, v.g. proteccién o seguridad. ;No son acaso dichas
metas valores morales? Antonio, quien en principio podria ser descripto como
un verdadero politico, alguien que sabe cémo conducirse en la dimensién poli-
tica, en publico siempre apela a valores morales para explicar su posicién. Como
hemos visto (§ 4, in fine), Bolingbroke, ese «vil politico» como lo llama Hots-
pur (14 1ii1.239), también procede segtin las reglas.” Este homenaje de la pru-
dencia, autointerés o lisa y llanamente vicio a la virtud o moral es sintomdtico de
c6mo razonamos en la dimensién prictica (incluso cuando nos proponemos lle-
var a cabo fines inmorales).

8. Algunas partes de Coriolano, a pesar del caricter trigico de la obra, se pres-
tan a interpretaciones que rayan en la comedia. Por ejemplo, la afirmacién de
Volumnia, la madre de Coriolano, cuando éste se encuentra en campaiia, pare-
ce salida de Los locos Adams: «Oh, él estd herido, agradezco a los dioses por
ello!». El primero de los varios andlisis que aparecen en la obra de la personali-
dad de Cayo Marcio (apodado Coriolano luego de tomar Corioli) sale de la bo-
ca del Primer Ciudadano, y arroja un diagndstico woodyallenesco: «lo que él
ha hecho de / manera que le ha reportado fama, lo hizo con ese fin. Aunque los
hombres simples / pueden contentarse con decir que fue por su pais, él / lo hizo
para complacer a su madre y para estar en parte orgulloso».”® No deberia sor-

75. Cf. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, 2a. ed., Berlin, Duncker & Humblot, 1963, p. 55.
76. Para evitar confusiones voy a pasar por alto el hecho de que, en cierto sentido, llamamos morali-
dad o punto de vista moral al que gufa nuestra deliberacién sobre todas las cosas consideradas, 7.e. aquel
que nos dice qué hacer en ultima instancia, aquel que a su vez no esta sujeto a dimensién alguna para
decirnos qué hacer, el punto de vista o identidad de la cual no podemos disociarnos sin ser irraciona-
les. Como se verd al final del ensayo, estoy de acuerdo con el decisionismo respecto de la critica a la re-
duccién de la politica al juego institucional. Puede haber politica sin instituciones o derecho. Pero no
me parece que el decisionista pueda plantear coherentemente que su propuesta es una politica sin mo-
ral. Por otro lado, quizis la conexién entre el liberalismo y sus guerras de aniquilacién sea empirica y
no conceptual, tal como la conexién entre la concepcidn de libertad positiva y el totalitarismo.

77. Cf. 2E6, 111.1.235-237. Como hemos visto, hasta Bruto habla de «colorear» el asesinato de César.
78. Cor. 11.32-36: «what he hath done fam-/ ously, he did it to that end. Though soft-conscienced / men
can be content to say it was for his country, he / did it to please his mother and to be partly proud».
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prendernos, entonces, que su madre diga que «no hay hombre en el mundo /
mas (ob)ligado a su madre».” Pero, desafortunadamente, no nos vamos a con-
centrar en dichos aspectos de Coriolano, ni tampoco en los aspectos republicanos
de Julio César que reemergen,® sino en algunas cuestiones de justicia econémi-
cay de autoridad politica.

Menenio, uno de los patricios, trata de calmar en el inicio de la obra el descon-
tento de los hambrientos ciudadanos apelando a la metifora del estémago:

Hubo una época en la que todos los miembros del cuerpo,
rebelados contra la panza, la acusaron asi:

que como un abismo permanecia sola

en el medio del cuerpo, ociosa e inactiva,

siempre acaparando la comida, nunca haciendo

el mismo trabajo que los demds; mientras que los otros érganos
de hecho miraban y ofan, deliberaban, instrufan, caminaban, sentian,
y, participando mutuamente, servian

al apetito y afecto comiin

de todo el cuerpo. La panza respondié - [...]

a los miembros descontentos, las partes amotinadas

que envidiaban lo que recibia; [...].

Vuestra muy seria panza era deliberada,

no apresurada como sus acusadores, y respondi6 asi:

«Es cierto, mis amigos incorporados», dijo ella,

«que recibo al principio la comida comin

por la cual Ustedes viven, y eso es apropiado,

porque yo soy el depésito y la tienda

del cuerpo entero. Pero, si Ustedes recuerdan,

la envio a través de los rios de vuestra sangre

incluso hasta la corte [de la Razén], el corazdn, y hasta el cerebro, la sede [de la Razén];
y a través de los corredores y dependencias de servicio del hombre
los nervios mds fuertes y venas inferiores

de mi reciben ese suministro natural

por el cual viven». [...].

«Aunque todos juntos no puedan

ver lo que les entrego a cada uno,

sin embargo yo puedo hacer un balance que muestre que todos
reciben de mi la flor de todo

y me dejan sélo el excremento». [...]

Los senadores de Roma son esta buena panza,

y Ustedes los miembros amotinados. Examinen

sus consejos y sus preocupaciones, digieran correctamente las cosas
atinentes al bien comtin, no encontrarin

79. Cor. v.1i1.159-160: «There’s no man in the world / More bound to’s mother».
80. V.g. la preocupacién por la(s) libertad(es) de los ciudadanos: Cor. 11.1.244; 11.ii1.211; 111.1.195. Cf.
11L.1i1.63-66.
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beneficio publico que Ustedes reciban
que no proceda o venga de ellos a Ustedes,
y de ningtin modo de Ustedes mismos.*'

Se podria decir que el reclamo de los ciudadanos plebeyos se concentra bésica-
mente en dos aspectos: a) los senadores son inactivos, por lo tanto se aprovechan
del esfuerzo de los demds (gorroneria o free-riding); b) los senadores sancionan
leyes que «encadenan» a los pobres (1.1.76-83). El Primer Ciudadano en 1.i.118-119
retine ambas criticas: «;Debe [el resto del cuerpo] ser dominado por la codiciosa
panza, / que es la cloaca del cuerpo?».

La metéfora descripta por Menenio deberia ser capaz de ilustrar la respuesta
a ambas objeciones. En efecto, Menenio primero intenta mostrar que en reali-
dad la panza no es ociosa o inactiva sino que cumple con una funcién decisiva
para los plebeyos. El estémago cumple con la tarea de ser «el depésito y la tien-
da del cuerpo entero», que se encarga de enviar el suministro que les permite vi-
vir a los miembros u 6rganos del cuerpo social. Anticipindose a la objecién de
que un miembro individual del cuerpo en tanto que tal no estd en condiciones
de percibir cémo opera el estémago, o de donde proviene el alimento que lo
mantiene vivo, el estdmago puede mostrar a través de sus «libros contables»
que todos reciben de él el alimento y sélo le devuelven lo que no les sirve. Me-
nenio tiene razén al sostener que aun si los individuos no pueden observar c6-
mo funciona, de todos modos se puede mostrar que existe un mecanismo que
estd a cargo de la distribucién de los bienes. Ahora bien, para que este primer
argumento o respuesta de Menenio sea atractivo él debe mostrar que el estéma-

81. Cor. 1.1.93-102, 108-109, 125-137, 139-143, 145-151: «There was a time when all the body’s
members, / Rebelled against the belly, thus accused it: / That only like a gulf it did remain / I’th’
midst o’th’ body, idle and unactive, / Still cupboarding the viand, never bearing / Like labour with
rest; where th’ other instruments / Did see and hear, devise, instruct, walk, feel, / And, mutually
participate, did minister / Unto the appetite and affection common / Of the whole body. The bel-
ly answered — [...]. Note me this, good friend: [...]. / Your most grave belly was deliberate, / Nor
rash like his accusers, and thus answered: / “True is it, my incorporate friends”, quote he, / “That
I receive the general food at first, / Which you do live upon, and fit it is, / Because I am the store-
house and the shop / Of the whole body. But, if you do remember, / I send it through the rivers of
your blood / Even to the court, the heart, to th’ seat 0’th’ brain; / And through the cranks and of-
fices of man / The strongest nerves and small inferior veins / From me receive that natural compe-
tency / Whereby they live. And though that all at once, / You, my good friends” — this says the
belly, mark me —[...]. / “Though all at once cannot / See what I do deliver out to each, / Yet I can
make my audit up that all / From de do back receive the flour of all / And leave me but the bran”.
[...]- The senators of Rome are this good belly, / And you the mutinous members. For examine /
Their counsels and their care, digest things rightly / Touching the weal o’th’ common, you shall
find / No public benefit which you receive / But it proceeds or comes from them to you, / And no
way from yourselves».
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go es el #nico que puede suministrar el alimento a los demds o que es el tnico
que puede hacerlo bien. Menenio parece inclinarse por la primera alternativa,
pero lo que él necesita es algo que se parezca lo mdximo posible a la segunda.
Los plebeyos bien pueden protestar que jamis se les ha preguntado si ellos
quieren que el estémago sea el primero que recibe los bienes.® Se puede cues-
tionar por qué el Senado debe cumplir el papel del estémago, y no el resto de la
sociedad o la sociedad en su conjunto. Es mds, aun asumiendo que el Senado
cumple el papel de estémago (adecuadamente) en las épocas normales, en un
momento de escasez 0 hambruna el pueblo bien puede sostener que el estéma-
go no estd cumpliendo con su funcién y debe ser reemplazado. De hecho, el es-
témago estd incurriendo en el vicio de pleonexia: a través del acaparamiento
busca el sufrimiento o el perjuicio de los demds (Cor. 1.i.18-21). Por otro lado,
la critica a la transformacidn econdmica que estaba teniendo lugar en Inglaterra
a través de, v.g., al acaparamiento de granos y a los cercamientos era un lugar
comun desde comienzos del siglo XVI.

Asumamos entonces que la respuesta de Menenio apunta no tanto a que el Se-
nado es el unico que puede suministrar el alimento, o distribuir los bienes, sino
que es el que lo hace mejor. Asumamos incluso que dicha eficiencia es real. Aqui
entra en juego la otra critica de los plebeyos: las leyes del Senado, y la distribu-
cién en cuestidn, restringen sus libertades. Menenio habia intentado convencer
a los plebeyos de que la escasez de alimentos se debia a Dios, no a los patricios
(1.1.62-75). La restriccién de los plebeyos no se debe entonces a la accién huma-
na, sino a la naturaleza, o Dios (la «<mano invisible» puede caer bajo ambas des-
cripciones). Es mds, asumamos que los patricios son los legitimos propietarios
del estémago y de los alimentos, que intercambiardn a través de las operaciones
de un mercado libre con los eventuales interesados. Menenio podria decir que el
hecho de que los patricios sean duefios del estémago (con todo adentro) no im-
plica que ejerzan poder sobre los plebeyos. Todo depende de cémo utilizan su
propiedad. Si la usan para mantener un ejército que intimide a los plebeyos, es
claro que la propiedad permite que los patricios ejerzan poder sobre los plebe-
yos. En este caso, los patricios estarian controlando a los plebeyos, de manera
que ciertas opciones se vuelven ineligibles para los segundos. Pero si los patri-
cios, por ejemplo, les ofrecieran trabajo a los plebeyos, aunque no muy bien re-
munerado, Menenio podria decir que en este caso no sélo los patricios no

82. Por supuesto, desde el punto de vista estrictamente orgénico, no tendria sentido poner en cuestién
el estémago en tanto que estémago. Aqui se trata de ver si la imagen es aplicable al Senado y al pa-
pel que cumple en Roma. Menenio debe conceder que tiene que mostrar que el Senado cumple el papel
del estémago, y no que el estémago tiene que ser el estémago.
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ejercen control sobre los plebeyos sino que en realidad los primeros estdn ofre-
ciendo una opcion que los segundos antes no tenian. Los plebeyos, a través de
esta oferta, ven incrementadas sus opciones. No hay que olvidarse de que los ple-
beyos son ciudadanos libres, no son esclavos; por lo tanto son libres de aceptar
o0 no la oferta de los patricios. Después de todo, hemos partido de la legitimidad
de la posesién de los bienes por parte de los patricios.” La libertad de ninguno
estd en peligro.

Sin embargo, parece curioso que se sostenga que la propiedad privada no im-
ponga restriccidn alguna de la libertad negativa de los individuos. Precisamen-
te, si yo soy duefio de algo eso implica, en lineas generales, que nadie puede
tomar mi posesion sin pedirme permiso. Asimismo, en condiciones normales,
suele existir un organismo del Estado que se encarga de hacer inelegible en las
deliberaciones de las personas la opcién de tomar la propiedad de otro. Por lo
tanto, si yo tengo la propiedad sobre X, yo tengo, en lineas generales, la liber-
tad de hacer con X lo que quiera; y precisamente por eso, los demds no tienen
dicha libertad. Sin abandonar el terreno de la libertad negativa, vemos que un
sistema de propiedad privada puede afectar la libertad negativa de los plebeyos.
Es mids, si estudiamos el problema desde el punto de vista del conjunto de los
plebeyos, la reduccién de libertad es todavia mayor. Se podria argumentar que
un plebeyo, bajo ciertas condiciones y en cierto sistema social, podria dejar de
ser plebeyo y alcanzar el estatus, v.g., de patricio. Un plebeyo puede cambiar de
clase. Sin embargo, los plebeyos como clase, es decir, la totalidad de los indivi-
duos que componen la clase de los plebeyos no pueden cambiar de clase.* El
planteo de Menenio, entonces, no es correcto. La manera en que estd organiza-
do el cuerpo social no redunda en beneficio de los plebeyos. Habria que tener
en cuenta que hasta aqui, y de hecho a lo largo de toda la obra, los plebeyos no
reclaman la eliminacién de la propiedad privada, ni nada semejante.” Piden, se-
gun el propio Menenio, «trigo al precio de ellos» (Cor. 1.1.186). A lo sumo la im-
posicién de tributos, cierta distribucién del ingreso. Pero en rigor de verdad,
s6lo piden trigo.

Menenio tiene a su disposicién una alternativa que es menos atractiva de lo
que puede parecer a primera vista. Es la de insistir con la legitimidad de la pro-

83. Seguimos la linea argumentativa de la discusién entre Menenio y los ciudadanos, que en lugar de
referirse a individuos en particular hacen referencia a las clases como sujetos de la accién social.

84. Otra vez, no se trata de un problema conceptual, es decir, si todos los individuos cambiaran de
clase nos quedariamos sin clases. El punto es que los individuos en su conjunto no pueden dejar de
ser plebeyos. Para el problema de la libertad y la clase social cf. Gerald Cohen, History, Labour and
Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1988, pp. 255-285.

85. Cf. 2E6, 1V.i1.70; 1v.vii.17.
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piedad privada. Quizds el aparato estomacal no aumenta la libertad, incluso
perjudica a los plebeyos, pero en realidad no reduce libertad alguna, ya que de
hecho no impone restriccién alguna sobre los individuos. Un primer argumen-
to consistiria en decir que los que imponen la restriccién (el Senado, Roma) son
los individuos mismos; por lo tanto, no existe tal restriccion. Es decir, son los
representantes de los individuos y/o los individuos mismos los que toman la
decisién y por lo tanto la obligacién resultante no es incompatible con la liber-
tad. Dejando de lado otras dificultades, este primer argumento implicaria un
reconocimiento o una concesién excesiva de los patricios al poder de los plebe-
yos, y por lo tanto serfa poco atractivo para Menenio. El segundo argumento
asume la diferencia entre el Senado (los patricios) y los plebeyos y sostiene que
si los patricios impiden a los plebeyos apoderarse de lo que les pertenece legi-
timamente a los primeros la libertad de los plebeyos no se ve afectada en abso-
luto ya que éstos no tienen derecho directo alguno a ese trigo. Este argumento
moraliza la libertad. La libertad consiste en hacer aquello que uno debe hacer,
a diferencia de lo que sucedia antes, cuando hablibamos de una libertad neutral,
entendida como ausencia de obsticulos al movimiento. Hay por lo menos dos
problemas con este argumento. En primer lugar, como hemos visto (§ 6), pare-
ce ir contra el uso ordinario del lenguaje. Si alguien cometiera un delito, es de-
cir hace algo que no debe, y es encerrado en prisidn, segin esta concepcidn de
libertad esta persona no se veria privada de su libertad. Por el contrario, seria
libre, ya que se la priva de hacer aquello que no debe hacer, y la libertad sélo
consiste en hacer aquello que se debe hacer. En segundo lugar, este argumento,
ya que define la libertad en términos de derechos, debe contar con una sélida
teoria acerca de qué es lo que tenemos derecho a hacer, poseer, etc. Né6tese que
no tiene a su disposicién la opcién de definir la idea de derecho subjetivo en tér-
minos de libertad, ya que precisamente estd definiendo la libertad en término
de derechos. Definir la libertad con referencia a los derechos abre la puerta a una
profunda discusién politica o moral. ¢Por qué los patricios tienen derechos so-
bre el trigo? No nos olvidemos de que asi empez6 la discusién. Como reporta el
mismo Marcio, los plebeyos decian «que los dioses no enviaron / el trigo sélo
para los hombres ricos» (Cor. 1.1.204-205). Todavia no salié a la luz el funda-
mento de dicho derecho. Los plebeyos le reprochan a los patricios su inactivi-
dad, el no haber hecho nada para merecer dichos derechos.* Hemos visto que
la actividad que alega Menenio no es apropiada a tal efecto. Tampoco puede
Menenio apelar a la idea neutral de libertad, ya que ahora nos estamos movien-

86. Un igualitarista contemporaneo también criticarfa este componente de autopropiedad implicito
en el reclamo plebeyo.
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do en el terreno de la libertad cubierta por una pétina moral, y no en el de la li-
bertad negativa.

9. Veamos ahora otro aspecto de la defensa de los patricios contra la segunda cri-
tica que se les hace, la de encadenar o restringir la libertad de los plebeyos. Si los
patricios quisieran abstenerse de mostrar que no limitan la libertad de los plebe-
yos, entonces tendrian que dar una buena razén por la cual en realidad si lo ha-
cen. Es lo que Menenio mismo comienza a sugerir apenas termina de contar la
pardbola del estémago, al referirse a los plebeyos en términos de «ratas» apenas
Coriolano entra en escena (Cor. 1.1.159). La primera aparicién de Coriolano es
en verdad reveladora al respecto:

¢Qué les sucede a Ustedes, perros

a los que no les gusta ni la paz ni la guerra? Esta los atemoriza,
aquélla los convierte en orgullosos. Quien conffa en Ustedes,
cuando espera que sean leones se encuentra con que son liebres,
si zorros, gansos. No son mds confiables, no,

que la brasa de carbén sobre el hielo,

o que el granizo en el sol. Vuestra virtud es

honrar a un hombre que merece ser castigado,

e insultar a la justicia que lo hizo. Quien merece grandeza
merece vuestro odio, y vuestras inclinaciones son

el apetito de un hombre enfermo, que desea més aquello

que incrementa su enfermedad. El que depende

de vuestros favores nada con aletas de plomo,

y tala robles con juncos. jQué los cuelguen! ¢ Confiar en Ustedes?
Cambian de opinién cada minuto,

y llaman noble al que hasta ahora odiaban,

vil al que era vuestro héroe. ;Qué es lo que sucede,

que en varios lugares de la ciudad

Ustedes protestan contra el noble Senado, el que,

bajo los Dioses, los mantiene a raya, pues de otro modo

se comerfan entre ustedes?

87. Cor. 1..165-185: «What would you have, you curs / That like nor peace nor war? The one af-
frights you, / The other makes you proud. He that trusts to you, / Where he would find you lions
finds you hares, / Where foxes, geese. You are no surer, no, / Than is the coal of fire upon the ice, /
Or hailstone in the sun. Your virtue is / To make him worthy whose offence subdues him, / And
curse that justice did it. Who deserves greatness / Deserves your hate, and you affections are / A sick
man’s appetite, who desires most that / Which would increase his evil. He that depends / Upon your
favours swims with fins of lead, / And hews down oaks with rushes. Hang ye! Trust ye? / With every
minute you do change a mind, / And call him noble that was now your hate, / Him vile that was
your garland. What’s the matter, / That in these several places of the city / You cry against the no-
ble Senate, who, / Under the gods, keeps you in awe, which else / Would feed on one another?».
Téngase en cuenta que Coriolano dice todo esto sin saber atin qué es lo que quieren los plebeyos,
ya que luego de haberse despachado contra ellos le pregunta a Menenio qué es lo que buscan (1. 185).
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¢Por dénde empezar? Es evidente que Coriolano no siente una gran estima por
el pueblo. Se me ocurre que el problema es de naturaleza esencialmente moral.
El cardcter de los plebeyos estd més cerca del vicio que de la virtud: son cobar-
des, orgullosos, veleidosos, acraticos, de hecho canibales en potencia. Se trata
de individuos que «no pueden gobernar, / ni nunca serdn gobernados».* Corio-
lano aqui ofrece una tipica defensa de una versién extrema de la concepcién
agustiniana o simple del gobierno, segin la cual sélo la imperfeccién de la na-
turaleza humana explica la necesidad de la autoridad politica. Segin esta pers-
pectiva, quien sostuviera una concepcién mds compleja de la necesidad de
autoridad politica estaria proponiendo que las tareas del Estado son como las
del vigilante nocturno en los Maestros Cantores de Wagner: despertar al pueblo
de Niirenberg en el medio de la noche sélo para decirles que no hay ningtin
problema y que pueden volver a dormirse. La discusién politica, entonces, pa-
receria concentrarse en que alguien se encargue de gue se hagan las cosas, antes
de preguntarse gué es lo que hay que hacer. Lo que estd en cuestién no es la de-
cisién sino el cumplimiento.

Sin detenernos en una defensa de una explicacién mds compleja del gobierno,
es decir, sin intentar demostrar que la necesidad del Estado va mds alld de los de-
fectos morales e intelectuales de la naturaleza humana, podriamos preguntarnos
por la manera en que un adherente a la concepcidn simple del gobierno puede
hacer frente a la dificultad misma que el gobierno viene a remediar. A pesar de
la caida naturaleza humana, el que sostiene la necesidad del gobierno para man-
tener a raya dicha naturaleza asume que existen suficientes agentes humanos en
cierto sentido fuera del alcance de dicha caida y que por lo tanto estdn en condi-
ciones de cumplir con las leyes ellos mismos y de hacerlas cumplir por los de-
mis.” En el caso particular de Coriolano pareceria que existe una solucién al

88. Cor. 111.1.43-44. Un monstruo con muchas cabezas (111.1.96); «esclavos» (1.1.196), «fragmentos» (1.1.220);
no son mejores que animales de carga (11.1.247-249); «rabble» (111.1.138). En cierto sentido la critica
de Coriolano al pueblo se parece a la descripcion que hace Aristételes de las etnias europeas. Los eu-
ropeos segun Aristdteles en Politica V11.7 1327b23-27 son una nacié6n libre, apolitica en el sentido es-
tricto de la palabra: «[los europeos] estdn llenos de brio, pero faltos de inteligencia y de técnicas, y
por eso viven en cierta libertad, pero sin organizacion politica e incapacitados para gobernar» (tra-
duccién de Julidn Marfas, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1970, p. 122).

89. Cf. Immanuel Kant, «Idea de una historia universal en sentido cosmopolita», 6ta. prop., en Filo-
sofia de la historia, traduccién de Eugenio Imaz, México, FCE, 1941, pp- 50-51: «el hombre es un ani-
mal que, cuando vive entre sus congéneres, necesita de un sesior. [...]. Necesita un serior, que le
quebrante su propia voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad valedera para todos, para que
cada cual pueda ser libre. [...]. Pero este sefior es también un animal que necesita, a su vez, un se-
flor». Cf. también J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton, Princeton University
Press, 1975, p. 324.
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problema. Junio Bruto, por ejemplo, le dice a Coriolano que «tid hablas del pue-
blo como si fueras un dios / que castiga, no un hombre con sus debilidades»
(Cor. 111.1.84-85). Cominio en el cuarto acto (1v.vi.94) dice que Coriolano se ha
convertido en el «dios» de los volscos. Coriolano mismo reconoce que Menenio
lo «endiosaba» («godded me»).”

Pero si esta condicidn «divina» de Coriolano le permite llevar a cabo la tarea
que le encomienda la concepcidn simple del Estado,” el problema es que la mis-
ma condicién le impide ser parte de la comunidad politica a la que deberia go-
bernar. Es mds, Coriolano mismo no quiere ser parte de dicha comunidad, ni
quizds de ninguna otra. Coriolano ni siquiera estd interesado en gobernar.” De
este modo, hemos abandonado el territorio politico en el sentido de la lucha
ideoldgica o la discusién por los valores y hemos penetrado en el territorio del
fundamento mismo de la politica, o mejor dicho de la condicién de posibilidad
de la politica misma, de las redes que hacen posible el tejido social. A pesar de que
sabemos que Coriolano termina obedeciendo a su madre, de ese modo recono-
ciendo su propia mortalidad y el caricter trigico de su existencia, tomando el ca-
mino que lo llevard a la muerte, Coriolano es sin embargo literalmente absoluto,”
alguien tan perfecto que, en principio, no estd restringido por, ni vinculado con,
nada; un ser que pretende (re)crearse a si mismo.

Pero lo interesante para nosotros es que Coriolano pretenda ser inmortal, al
menos un semidios que ni siquiera quiere tener contacto con los seres humanos.
El es un héroe homérico o prepolitico, alguien equipado para descollar en tiem-
pos de guerra (Cor. 111.1.323-329, 111.i1.83), pero completamente inapropiado pa-
ra la politica, para reconocer como iguales a otros seres humanos. Coriolano
quiere poner en cuestion la doctrina del naturalismo politico aristotélico, en es-
pecial su teoria de la politica como una dimensién en la que interactdan agentes
libres e iguales. Prefiere morir antes que hacer eso (Cor. 11.1i1.109-117). Los de-

90. Cor. v.iii.11. Cf. 1v.v1.94-96; V.iii.33-36; V.iv.23-24.

91. Es caracteristico de alguien que sufre de paranoia creer que un familiar o grupo social aborreci-
dos por él son la encarnacién de las debilidades contra las que él lucha, por lo cual él se ve a si mismo
como un castigador supremo (111.1.84-85); y, llevada al extremo, tal paranoia llega a ver a toda la hu-
manidad como si fuera basura digna de ser «exterminada como avispas» (Cf. 1v.vi.98-99; Liii.62-68).
Cf. R. B. Parker (ed.), Coriolanus, Oxford, Oxford University Press, 1994, 60-61.

Donoso Cortés crefa que si Dios no hubiera devenido humano, «el reptil que piso con mis pies,
seria a mis ojos menos despreciable que el hombre», cit. en Carl Schmitt, Politische..., op. cit., p. 74.
Schmitt mismo dice que Donoso estaba al borde de la locura.

92. No estoy negando que a Coriolano le interesa la politica lo suficiente como para dar el consejo
que luego darfan Hobbes y Rousseau: no se pueden establecer dos espadas, cabezas o autoridades
dentro del mismo Estado (Cor. 111.1.111; 111.1.144 «double worship»).

93. Cor. 1Li1.41; IV.v.137.
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mds, para Coriolano, no son potenciales interlocutores en un didlogo contraféc-
tico o miembros de un reino de los fines o participantes en una situacién ideal
de habla, personas auténomas, sino seres inferiores. Mal iba a aceptar las reglas
de la politica, seguir las reglas de la vida social, dignarse a aceptar los compromi-
sos de la politica, a pagar el precio de la politica, v.g. pedir amablemente el con-
sulado (Cor. 11.1i1.70-71), qué decir de la democracia (Cor. 111.1.136), si ni siquiera
quiere hablar, compartir el lenguaje de sus conciudadanos. El mero hecho de ha-
blar representa para Coriolano una degradacidn, prestarse a una prictica escato-
l6gica de intercambio de excremento.

Por razones similares Coriolano no quiere siquiera gobernar a los romanos.
No importa quién gobierna, quién tiene poder, todos los ciudadanos participan
en la misma circulacién o sistema de intercambio llamado Roma. Para Coriola-
no incluso quien provee de alimentos debe ser participado, ser parte de los otros.
De ahi que existan razones para creer que Coriolano va mis alld del conflicto po-
litico, de cuestiones sobre cudl es el mejor gobierno o quién debe gobernar. An-
tes bien, se trata de una obra que trata sobre la fundacién de la ciudad, sobre
aquello que hace que un ser humano esté capacitado para la conversacidn, para la
vida politica. En este sentido, Coriolano propone ideas que son bésicamente de
sentido comtn y que por eso muchas veces no se tematizan a menos que irrum-
pan circunstancias excepcionales: la creacién de «lo politico» requiere —aunque
no se agota en— la superacion de cuestiones tales como el narcisismo, el incesto
y el canibalismo.”

Como vimos al principio, el arte de Shakespeare se resiste a ser ficilmente en-
casillado en términos ideoldgicos. De esto no se sigue que sea imposible trazar
ciertas generalizaciones politicas. Ricardo 11 y Julio César parecen sugerir que en
principio es preferible mantener cierto orden politico antes que intentar su
transformacion, sea que el régimen existente sea una monarquia o una republi-
ca. Por otro lado, asi como Julio César y Coriolano muestran los errores en los
que pueden incurrir las repablicas, Coriolano y Ricardo II exhiben los peligros
a los que puede conducir el individualismo mondrquico de agentes que se con-
sideran social, moral o politicamente ilimitados. Shakespeare también parece
mostrar cierta simpatia por los padecimientos del pueblo al comienzo de Corio-
lano. Pero més alld de estos trazos muy gruesos, resulta dificil precisar las creen-
cias politicas del bardo. Ahora bien, la lectura de estas tres obras parece ser un
terreno fértil para pensar e ilustrar la comprensién de nociones politicas bésicas

94. Véase Stanley Cavell, «Coriolanus and Interpretations of Politics», en Disowning knowledge in
six plays of Shakespeare, 1a. ed., Cambridge, cup, 1987, pp. 163, 165.
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como derecho, libertad y justicia, sin que Shakespeare se restrinja al contexto del
juego normal de las instituciones juridicas sino extendiéndose a situaciones de
creacién, crisis o excepcién politica.”
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Abstract

Drama and literary studies on Shakespeare’s politics often overlook the rools
and findings of political philosophy and the history of political thought. This
paper puts forward the idea that Richard 11, Julius Caesar and Coriolanus
may be read fruitfully in the light of mainstream political theory and brought
to bear on our understanding of key political concepts such as law, liberty
and justice.

95. Cf. Tim Spiekerman, Shakespeare’s Political Realism, op. cit., p. 169: «<nuestra comprensién con-
temporénea de lo politico eleva a la categoria de norma los tiempos pacificos y estables y los proce-
sos constitucionales que aquéllos permiten, al tiempo que relega a las crisis al reino de lo excepcional.
Pero al igualar la politica con la operacién mis o menos libre de problemas de las estructuras institu-
cionales, nos olvidamos de las razones para su existencia original. Estas estructuras legales fueron pro-
puestas como un antidoto contra los problemas que dramatiza Shakespeare...: legitimidad dudosa,
guerra civil y fanatismo religioso. Lo que una vez se pensé como un antidoto ahora se lo considera
como algo que constituye la totalidad del panorama politico. Las obras histdricas de Shakespeare nos
proveen un cuadro panordmico de la politica preliberal, restaurando a nuestra imaginacién una visién
més completa (y mds peligrosa) de lo politico de lo que estamos acostumbrados».
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