«Seguid a ouestro jefe» Jorge E. Dotu

Reverberaciones decisionistas en Melville

«El'miedo es la posibilidad de la libertad»
(Schmitt)

La lectura que Schmitt hace de Melville se inscribe en la trama de las meditacio-
nes que el pensador de lo politico dedica -fundamentalmente a partir de la década
de 1940- a la cuestion del orden espacial planetario, tal como éste resulta luego de
esa cuadrisecular expansién europea por mares y tierras lejanas, con la que co-
menz6 la modernidad. Sus reflexiones, profundas y significativas, estin motiva-
das por la necesidad de comprender el sentido histdrico de la guerrra y, més en
general, del proceso de totalizacion, plenamente en curso durante el siglo xx.! Es
decir, el problema del ordenamiento politico de la Tierra a partir del ejercicio ili-
mitado de la actividad identificatoria de la subjetividad moderna, mediante la
conformacién del yo como fuerza apropiativa ilimitada, que reduce toda alteri-
dad (los otros sujetos y la naturaleza) a mera proyeccién del si-mismo; una acti-
vidad cuya resultado es la progresiva aniquilacién tanto tedrica como concreta
de cualquier resistencia a la irrefrenable y globalizante hegemonia del asi llamado
racionalismo.

En el marco cultural de la infinitizacién del espacio césmico producida por la
raz6n moderna, esta dinimica expansivo-posesiva estructura la espacialidad que
le es mds propia en virtud de su inmediatez misma: la superficie de la Tierra toda.

1. Pero no es un interés novedoso, ni menos motivado exclusivamente por la guerra en curso, sino
que se liga, cronolégica y argumentativamente, con toda la produccién schmittiana. Nos limitaremos
aqui a dos de sus obras fundamentales: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Leipzig,
Reclam, 1942 (citaremos la segunda edicién de 1954, tal como la reproduce la Edition Maschke «Ho-
henheim», Hohenheim V., K6ln/Lévenich, 1981, que indicaremos: Lum); y Der Nomos der Erde im
Vélkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Koln, Greven V., 1950 (lo indicaremos como NdE).
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Schmitt entiende que, durante la modernidad clésica, este proceso es el de una
dialéctica global entre el adentro y el afuera, lo interno y lo externo, o sea el de
la polaridad complementaria entre un dmbito ordenado juridicamente, un inte-
rior pacificado en términos de soberania estatal, y un exterior libre, donde no ri-
ge la normatividad imperante en su polo antitético. Sélo que este dinamismo
también conduce, en su segunda fase, a la disolucién de esta misma tension y a la
consecuente justificacién doctrinaria —junto a la violenta imposicién concreta— de
un orden total planetario, que Schmitt ve impulsado tanto por el liberalismo, co-
mo por los totalitarismos, a partir de la comtn raiz universalista e inmanentista.
Una evolucién que —acotemos desde nuestra perspectiva— serd finalmente legiti-
mada con la reformulacién neoliberal de la racionalidad sistémica del capitalismo.
La historia de este proceso resulta ser, entonces, la del ideologema fundacional
de la modernidad: la libertad de la conciencia como verdad absoluta de un yo ele-
vado a demiurgo del mundo. Una historia cuyo eje es la secuencia de oportunas
mutaciones filoséfico-doxoldgicas que va sufriendo su mentor/actor constante:
el sujeto de cartesiana memoria y eclosién posmoderna.’

Para Schmitt, dos obras clave del corpus melvilleano son la expresion literaria
més acabada de ese movimiento de universalizacion, que se acelera con la prime-
ra revolucién espacial de caricter rotal. E1 Melville schmittiano es el aedo de la
conquista burguesa de los océanos, en su fase heroica; pero también el forjador
del #ltimo mito moderno, al simbolizar estéticamente la doble faz de una crisis
irreversible: la del soberano-representante en la decadencia de la estatalidad, y la
de la élite intelectual en la era del totalitarismo y de las masas. De esta manera,
el jurista alemdn encuentra en la saga ballenera del Peguod y las desventuras del
Santo Domingo el espejo literario de sus reflexiones histdricas; y en Benito Ce-
reno la figura literaria con la cual identificarse para intentar no una autojustifi-
cacién con vistas a la absolucién, como suele imputirsele de modo superficial,
sino cierta proyeccién mitico-epocal, en la cual encontrar una suerte de compen-
sacion y reconocimiento, de los que Schmitt —en el momento mds dramidtico de
su vida- se siente merecedor por haber pensado lo politico bajo el nihilismo, con
radical lucidez.

Al igual que en todas las ocasiones histdricas y escriturales en las que ejercita
su capacidad hermenéutica y propositiva, también en esta dimensién estético-
politica Schmitt reflexiona desde y sobre la situacién concreta en que se halla in-

2. Un filosofema —éste de la subjetividad— del que no logran liberarse, pese a los afanes por desen-
mascararlo y fragmentarlo, las impugnaciones deconstruccionistas y/o posmo-populistas, vigorosa-
mente capacitadas para la innovacién lexical y el radicalismo teérico, pero irresponsables frente a las
exigencias de lo politico en las situaciones criticas.

116



«SEGUID A VUESTRO JEFE»

merso, ofreciendo asi una cifra de sus conductas y escritos. Bajo esta luz, presen-
taremos inicialmente algunas ideas de la visién schmittiana en torno de la revo-
lucién espacial moderna como transicién desde una metafisica de la finitud hacia
otra de la infinitud, o, en términos existenciales, desde una forma de vida asen-
tada en la estabilidad de lo telurico a la fluidez e inestabilidad de relaciones so-
ciales y visiones del mundo modeladas sobre la movilidad de lo acuoso. Luego
expondremos las sugestivas opiniones schmittianas sobre Benito Cereno; vy, fi-
nalmente, leyendo a Melville desde el decisionismo, destacaremos algunos de los
motivos teoldgico-politicos presentes en este hito de la literatura universal.

1. «No hay como los peligros de la pesca de la ballena para engendrar esta
especie, libre y tranquila, de filosofia genial del desesperado» (Melville)

Cuando Schmitt tematiza el significado epocal de la nocién de espacio distintiva
de la modernidad, posclisica y desteologizada, y con ella la funcién metafisica
que cumple como condicién de posibilidad geopolitica del dinamismo inherente
al sujeto moderno (la incontrolable fuerza expansiva, la vis posesiva ilimitada, los
afanes prometeicos del ego y sus sucesores), el Jurist no hace sino profundizar su
comprension de lo politico en la dimensién que complementa las ideas expuestas
en los escritos de la década de 1920 y comienzos de la de 1930, desarrollando —con
estilo cautivante- la l6gica de la dindmica externa del Estado, y, con ella, el sen-
tido histérico universal del proceso que conoce la génesis, el auge y la decaden-
cia del orden interestatal en Occidente. Schmitt lleva ahora a primer plano el
concepto de nomos, del que podria decirse que descienden, en ilacion 16gica e
histérica, las otras categorias con que nuestro autor expone y dilucida los rasgos
epocales de la estatalidad.

Al priorizar el gesto ordenador del espacio como accién fundadora de orden
politico-juridico, y, mas particularmente, al destacar las marcas especificas que la
conciencia moderna imprime a tal decisién nomotética, Schmitt resemantiza una
metafisica de los elementos (tierra, mar, fuego y aire), con la cual vigoriza su po-
lémica con el universalismo y su denuncia de la contraparte inevitable del culto
racionalista de las abstracciones laicas: la violencia indiscriminada y la crimina-
lizacién del adversario que acompaian la neutralizacidn de la soberania estatal
en nombre de los principios universales de la moral y la economia.

En este momento de su desarrollo intelectual, Schmitt se remonta genealdgi-
camente hacia los veneros de la regimentacion totalizante que las lgicas inma-
nentistas imponen a la convivencia contemporanea; es decir, recorre el proceso
disolutivo (en clave liberal utilitaria durante la modernidad clasica, totalitaria
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cuando Schmitt medita y escribe, neoliberal globalizante en la actualidad) de las
delimitaciones y distinciones que la misma subjetividad moderna habia trazado
como espacios plurales para sus conductas: lo personal e intimo, lo piblico-so-
cietal en el sentido economicista de «privado» (el momento del mercado y de la
Offentlichkeit), lo publico-estatal o espacio soberano en sentido estricto. Sch-
mitt encuentra esas fuentes en el exordio mismo de ese despliegue energético de
los modernos como reordenacién revolucionaria del espacio. El nuevo imagina-
rio espacial, postcldsico y desteologizado, encuentra su legitimidad religiosa, fi-
loséfica y cientifica en el ideologema de la libre conciencia y en la teorizacién de
la infinitud cGsmica; tiene su correlato existencial en la experiencia concreta de
la globalidad de nuestro planeta, tal como se vivencia con las navegaciones y des-
cubrimientos transocednicos y se plasma en las nuevas mediciones cartogréficas;
produce un efecto relativizante a partir del conocimiento de la variedad de usos y
costumbres humanas; y, sobre todo, alcanza su correlato disciplinario en la varia-
da (y tensionada) normativizacién de las conductas en términos intra— e interes-
tatales: leges naturales, civiles, iuris gentium.

La premisa de las meditaciones schmittianas es la conviccion de que a los hu-
manos les corresponde una identidad espacial, que se les impone como una suer-
te de destino inevitable, pero —de manera paradéjica— para incitarlos a construir
libremente su forma de vida: «Si el hombre no fuera mis que un ser viviente
completamente determinado por su entorno, seria en cada caso un animal terres-
tre o un pez o un pajaro o una mezcla fantdstica de estas determinaciones ele-
mentales. [...] La existencia y el destino del ser humano estarian completamente
determinados por la naturaleza, como los de un animal o una planta. [...] No
habria historia humana como accién y decisién humanas. Ahora bien, el hom-
bre es un ser que no queda absorbido por el ambiente. Tiene la capacidad para
conquistar histéricamente su existencia y su conciencia. No sélo conoce el na-
cimiento, sino también la posibilidad de un renacimiento», esto es, su innata ap-
titud para conformar libremente nuevas formas de convivencia, a lo largo de su
historia (Lu, pp. 13-14).

Precisamente estos estadios historicos tienen su marca identificatoria en el ele-
mento que en ellos predomina, sin que el prevalecer de uno de ellos conlleve la
exclusién de los otros; més bien los elementos se integran, pero como sometidos
a las pautas discursivas que emanan del predominante. La espacialidad de lo hu-
mano se configura, entonces, de manera epocal, ya que el elemento rector con-
textualiza los desafios existenciales que condicionan —en un sentido 14bil, para
nada determinista, de este término— la conciencia espacial de cada momento o
era histérica y, por ende, también las respuestas culturales (i.e. la visién de las co-
sas, las medidas y criterios evaluativos, las decisiones y acciones consecuentes)
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con que los hombres responden a ellos. No es que —para Schmitt— el espacio y
su elemento rector determinen rigurosamente la historia, sino que la espaciali-
dad elemental traza un horizonte de sentido que, a la par que impregna a las ac-
tividades humanas desarrolladas dentro de €l con un espiritu epocal, asimismo
admite —en el interior del universo semdantico y pragmitico asi perimetrado— la
mis libre creatividad con que los seres humanos ensayan —mediante su decisién/
accién— una forma de convivencia politica en particular, y cultural en general. El
hombre «puede elegir y en ciertos momentos histéricos puede incluso elegir el
elemento por el cual se decide y en funcidn del cual se organiza, escogiendo de
este modo la nueva forma de conjunto donde desarrollard —mediante su accién
y su denuedo mds personales y propios— su existencia histérica» (Lum, p. 14).

Al tratar los elementos como magnitudes simbdlicas con una alta carga seman-
tizadora en todos los registros de la cultura sensu latissimo, Schmitt busca mostrar
la funcién que ellos cumplen en una dialéctica que tensiona dindmicamente las exi-
gencias inherentes a una determinada estructura elemental de la espacialidad y las
manifestaciones culturales de todo tipo, con que los hombres espacializan politi-
camente su existencia. A su manera, al destacar esta funcién estructurante que los
elementos espaciales desempefian en toda configuracién epocal (uno como rector
o hegeménico, los otros como su constelacién), Schmitt confirma su conviccién
de que no solamente toda politica, sino también todo derecho son situacionales.

Estas reflexiones enriquecen asi su concepto de lo politico, pues el caso extre-
mo (la crisis terminal que motiva la decision radical del soberano) aparece con-
textualizado en un universo histérico, cuya condicién de posibilidad espacial no
habia suscitado antes una consideracion sistemdtica como la que recibe ahora.
De este modo, no sélo toda situacién concreta encuentra una identidad politica
que va mds alld de los datos particulares de tal o cual momento determinado, si-
no también la bistoria deviene historia de la espacializacion de das Politische. Los
pasajes o transiciones de una configuracién epocal a otra trastocan radicalmente
la visién que una época tiene de si misma (es decir, las figuras de la conciencia
colectiva e individual, los conceptos y simbolizaciones bdsicos, los criterios y
pautas propias de las diversas dimensiones de lo humano, lo discursivo en gene-
ral), y demuestran el cardcter revolucionario del movimiento cultural por el cual
una «forma» espacial desplaza a la precedente. Por cierto, esto no conlleva la de-
saparicién de la funcién cumplida por el elemento antes hegemonico; se trata,
més bien, de su sometimiento a la —digamos— 16gica del nuevo elemento rector.
Es lo que Schmitt llama «revolucién espacial».’

3. Schmitt destaca que el «ser humano tiene una determinada conciencia de su “espacio”, la cual estd
sometida a grandes mutaciones histéricas. Las variadas formas de vida mantienen correspondencia
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Esta comprension del nexo entre espacio (infinito) e historia (moderna) com-
plementa y enriquece, entonces, la precedente comprension teoldgico-politica del
derecho y la estatalidad en la era de la secularizacién: «Toda vez que se produce
un nuevo choque de fuerzas histéricas, un desencadenamiento de nuevas ener-
gfas, y nuevas tierras y nuevos mares entran en el dngulo visual de la conciencia
general de los seres humanos, cambian también los espacios de la existencia his-
torica. Es entonces que nacen nuevas medidas y dimensiones de la actividad his-
térico-politica, nuevas ciencias, nuevos ordenamientos, nueva vida de pueblos
nuevos o vueltos a nacer. La ampliacién puede ser tan profunda y sorprendente,
que se modifican no sélo las medidas y criterios, no sélo el horizonte externo de
los hombres, sino también la estructura misma del concepto de espacio. Es enton-
ces que se puede hablar de una revolucién espacial. Mds en verdad, a todo gran
cambio histérico estd generalmente ligada una mutacion de la imagen del espacio.
Este es el nicleo auténtico [eigentlich] de la mutacién omniabarcadora, politica,
econdmica y cultural, que tiene lugar en ese momento» (LuM, pp. 56-57).

En el caso del mundo moderno, el gesto revolucionario es la «opcidn por el
mar», el giro o vuelco existencial («Wendung») desde la tierra al agua, desde el
elemento considerado como el natural para la existencia ordenada juridicamente
a otro en alteridad antitética. Todos los cambios histéricos precedentes «empali-
decen ante la mas honda y grvida transformacién de la imagen planetaria del
mundo en toda la historia universal que conocemos. Tuvo lugar en los siglos xv1
y XVII, en la época del descubrimiento de América y de la primera circunnavega-
cién del mundo. Es recién entonces que nace un mundo nuevo, en el sentido mds
osado del término, y se transforma de cuajo la conciencia colectiva de los pueblos
de Europa occidental y central, y finalmente la de la humanidad toda. Esta es la
primera y auténtica revolucidn espacial, en el sentido mds pleno del término, pues
abarca el mundo entero. Ninguna otra revolucién es comparable con ella».*

La Tierra aparece ahora como esfera descentrada en el contexto de un orden
planetario donde, lejos de ser el punto de sostén cosmolégico, ontoldgicamente

con los diversos tipos de espacio», y en cada discursividad espacializada conviven visiones distintas,
s6lo que en posiciones diversas a como coexistian precedentemente (v.g.: la mentalidad urbana en su
primacia frente a la campesina, en la modernidad). «Atn més profundas y mayores son las diferen-
cias en las representaciones del espacio cuando se tienen en cuenta distintos pueblos en general y dis-
tintas épocas de la historia humana» (Lun, p. 55).

4. El texto prosigue: «No consistié simplemente en una ampliacién cuantitativa del horizonte geo-
grafico, en una dimensién cuantitativo-espacial particularmente extensa, en funcién, obviamente, del
descubrimiento de nuevas regiones terrestres y maritimas del globo. De lo que verdaderamente se
trat6 es de que, abandonando las nociones antiguas y medievales, cambi6 la imagen total de nuestro
planeta en la conciencia colectiva del hombre, y, a partir de aqui, también la representacién del uni-
verso todo» (LuM, p. 64).
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firme y autosuficiente en su inmévil plenitud, nuestro astro resulta relativizado
como uno mas de los infinitos cuerpos en movimiento en un vacuo espacio in-
finito. Mas el cogollo de la cuestién no es astronémico, sino espiritual, y consis-
te en la conciencia metafisica de la infinitud, la creciente hegemonizacién de la
cultura por parte de esta vision de una infinitud real y, en cuanto tal, abierta y
predispuesta para que el hombre la domine con su creatividad también infinita
(cf. Lum, pp. 65 y 66).

Es en una conjuncién de factores, cuyas variaciones seménticas giran en tor-
no de la visién de la espacialidad, proceso profundo pero de manifestaciones
bien visibles; es en este registro metafisico que comparte la idiosincracia de la
discursividad teoldgico-politica y que concierne a los principios legitimantes de
las transformaciones que sufren las estructuras topoldgicas sostenedoras de to-
do orden; es en estas dimensiones, entonces, donde reside la cifra del surgimien-
to del (desde Weber llamado) «racionalismo occidental».’ Esta alteracién de la
conciencia y de la vida alcanza la significacién de una «<monstruosa transforma-
cién epocal» cuando «la humanidad europea impone un nuevo concepto de es-
pacio de manera simultdnea en todos los dmbitos de su espiritu creativo» (Lu M,
p- 68). Bien lo demuestran no sélo ni principalmente los conocimientos cienti-
ficos y los logros técnicos, sino las artes y expresiones estéticas en general, el
conjunto de manifestaciones culturales que tienen en el nuevo concepto de es-
pacio el nicleo animador de la autocomplaciente, pujante y omnidominadora
racionalidad moderna.t

Con la misma inspiracién schmittiana, agreguemos que hasta el momento en
que comienza la revolucién espacial moderna, la realidad mds alld de los confi-
nes del espacio césmico —y, por ende, no pensable con las categorias propias de
la finitud- era un Dios, cuya naturaleza mds intima permanecia incomprensible

5. «No se exagera cuando se afirma que todos los dmbitos de la vida humana, todas las formas de exis-
tencia, todo tipo de fuerza creativa del hombre, arte, ciencia y técnica, participan en el nuevo concep-
to de espacio. Los grandes cambios de la imagen geogréfica de la Tierra son tan s6lo el aspecto externo
de la transformacién profunda, indicada por el término “revolucién espacial”, tan cargado de conse-
cuencias. Lo que se considera como la superioridad racional del europeo, como espiritu europeo y
“racionalismo occidental”, comienza a imponerse irrefrenablemente. Se desarrolla en los pueblos de
Europa occidental y central, destruye las formas comunitarias medievales, construye nuevos estados,
flotas y ejércitos, inventa nuevas miquinas, somete a los pueblos no europeos y los pone ante el dile-
ma de aceptar la civilizacién europea o bien degradarse a mero pueblo colonial» (Lun, p. 70).

6. «No se exagera si se afirma que todos los dmbitos de la vida humana, todas las formas de existen-
cia, todo tipo de creatividad humana, arte, ciencia y técnica comparten el nuevo concepto de espa-
cio. Los grandes cambios en la imagen geogrifica de la Tierra son sélo un aspecto exterior de la
transformacién profunda, mentada por un término tan gravido de consecuencias como “revolucién
espacial”. Ese fenémeno sefialado como la superioridad racional del europeo, como espiritu europeo
y “racionalismo occidental”, irrumpe ahora irrefrenablemente» (Lu, pp. 69-70).
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para la limitada inteligencia humana. Pero cuando lo infinito es categorizable,
cuando se desarrolla una I6gica de la infinitud, Dios no puede no terminar iden-
tificado con la naturaleza, y la diferencia entre la divinidad trascendente y el
mundo, entre el allende y el aquende religioso y filos6fico no puede no terminar
disolviéndose en una identidad panteista y/o idealista. Coherentemente, si lo in-
finito en su absolutez es dominable por la raz6n, méds ain lo serd —tanto por la
teorfa como por la prictica— ese infinito concretizado materialmente que es, pa-
ra la conciencia, el mare liberum. Los océanos ilimitados (en tanto que liberados
del orden tectdnico propio de la estatalidad terrestre) pasan a ser el referente ex-
perimentable, material e inmediato, de la infinitud espacial justificada sélo por el
pensamiento, o sea racionalmente demostrada por la filosofia y la ciencia. Lo in-
finito se realiza, se derrumba lo trascendente en su irreductible distincién res-
pecto de lo inmanente. Cuando Dios y cosmos se identifican, los sustancialismos
otrora firmes pierden su razén de ser y el vacio deja de provocar horror. El ar-
tefacto estatal barroco, teltrico y sustancialista, es una solucion efimera, cuya
funcién histdrica no va mds alld de abrir la transicién a una dindmica que arras-
tra a los leviatanes hacia su ocaso. El nihilismo comienza su progresion inconte-
nible y el escenario privilegiado de este proceso, en su exordio mismo, es la
dialéctica tierra/mar.

En el vuelco desde la estabilidad propia de la forma de vida terrestre hacia la
fluidez sin contenciones firmes, propia de la vida maritima, reside la fuerza pro-
pulsora de la revolucién moderna. Este giro existencial es el nervio motor de la
época moderna, la cual lleva en su seno, como gérmenes de su propio cumpli-
miento y superacidn, las pautas estructurales de la espacialidad totalizante que
impera en el siglo XX, y que parece ir alcanzando su realizacién mds plena ya en
el brevisimo trecho recorrido del xx1. Mds especificamente, en la primera mo-
dernidad la contraposicién entre tales elementos adquiere la forma de «lucha de
las potencias maritimas contra las potencias terrestres y de las potencias terres-
tres contra las potencias maritimas» (LuM, p. 16), que es —como veremos— un en-

7. «Los seres humanos pueden, entonces, representarse ahora un espacio vacio, lo que antes les re-
sultaba imposible, aun cuando algunos filésofos hubieran hablado del “vacio”. Precedentemente, los
hombres tenfan miedo ante el vacio, tenfan el asi llamado horror vacui. Ahora pasan a olvidar su miedo
y se encuentran lisa y llanamente con que ellos y su miedo existen en el vacio» (Lun, p. 66). Schmitt
incluso desafia al lector a que imagine esta infinitud vacia, esta vacuidad infinita, o sea a que piense
en el espacio separado de la materia y se represente semejante espacialidad nihilista sin recurrir a nin-
guna connotacién —digamos— existencial (p. 67). También recuerda cémo los ilustrados, v.g. Voltaire,
se refan del horror vacui barroco, y observa significativamente: «Pero, sin dudas, era el comprensible
estremecimiento ante la nada y la vacuidad de la muerte, ante una nocién nihilista y ante el nihilismo
en general» (tbid.).
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frentamiento entre dos espiritualidades religiosas, politicas y juridicas: la catdli-
ca y la calvinista.

Schmitt entiende que es en los mares libres donde encuentra una realizacién
efectiva el tipo de identidad que la conciencia moderna adquiere en su fase cla-
sica (antes de la era de masas), al secularizar el atributo espacial de la divinidad
trascendente: el yo es el sujeto libremente creativo y omnipresente en virtud de
su movilidad ilimitable. La practica concreta que mejor efectiviza la hipostati-
zacién de la subjetividad como apriori absoluto o condicidn de posibilidad del
orden racional de las cosas es la libre navegacion de los mares, el ideal de la irres-
tricta circulacién de todos los productos humanos en la infinitud del mercado
planetario, un espacio liberado de las trabas que la voluntad soberana —la sustan-
cialidad teltirica— pretende imponer a la movilidad y al intercambio, rasgos con-
naturales a la existencia maritima.

El mundo de la fluidez y la inestabilidad construido por el sujeto moderno
(anticipador de su deconstruida subrogacién posmoderna) tiene, entonces, su
unidad trascendental en una funcionalidad existencial condicionada por el ele-
mento agua, cuya dimension ocednica —por ende global— deslegitima, en térmi-
nos de progreso, las formas culturales tradicionales, asentadas en lo terrestre y/o
en una dimension acuosa todavia dependiente del elemento tierra.® Esto signifi-

8. El arco histdrico de las naciones maritimas que no rompen el condicionamiento ejercido por la es-
pacialidad terrestre es amplio: Creta; Atenas vencedora en Salamina, Roma en lucha contra Cartago
y dominadora del Mediterrneo, los pueblos escandinavos, Bizancio mientras resisti6 al Islam y so-
bre todo Venecia, que supo hacer de su poderio naval la base de su imperio econdémico; pero ni este
dominio con epicentro en la Serenissima, ni —menos atin— los casos anteriores, igualaron el significa-
do histérico de Inglaterra. No se le igualan siquiera los otros actores de la conquista de los océanos,
ante todo Espaiia, pero tampoco Portugal u Holanda (cf. Zua, pp. 16-18). La distincién entre diver-
sos estadios histéricos, adoptada por Schmitt, proviene del gedgrafo hegelianizante Ernst Kapp, en
especial del volumen 11 (dedicado a la geografia politica) de su Vorgleichende Allgemeine Evdkunde
in wissenschaftliche Darstellung, pp. 90-93 y 127-260 en la segunda edicién: Brunswick, Wester-
mann, 1868. Tomo este dato del «Index of Names» de Carl Schmitt, Land and Sea. Translated and
with a Foreword by Simona Draghici, Washington DC, Plutarch Press, 1997, p. 68. Kapp distingue
los estadios culturales fluvial, lacustre o de mares interiores, y el de las aguas ocednicas, abierto con
las grandes navegaciones y descubrimientos, que para él es la obra de los pueblos germénicos. Sch-
mitt adopta la triparticién: culturas potimicas, taldsicas y ocednicas, los «tres actos del gran drama»
histérico impulsado por la dialéctica tierra/mar (cf. Lua, p. 23). El vuelco hacia los océanos infinitos
fue un gesto trastocador como ningtn otro lo habia sido precedentemente; fue la accién radicalmen-
te revolucionaria, mediante la cual «un pueblo se decide, en la totalidad de su existencia histérica,
por el mar como por otro elemento» existencial, condicionante de su forma de vida colectiva. Ingla-
terra es la pionera y consecuente beneficiaria privilegiada, como veremos. Schmitt destaca la dimen-
sién bélica de la cuestion: las estrategias navales de las culturas taldsicas estaban condicionadas por
la batalla terrestre, pero la derrota de la Armada Invencible sefial el paralelismo entre el logro pau-
latino de la hegemonia en los grandes océanos y las modificaciones en el combate naval, pues en la
base de ambos fenémenos estd las nuevas técnicas naviera y balistica (pp. 26 y ss. y 36 y ss.).
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ca que las estructuras de orden surgidas en el momento de transicién de una con-
formacién elemental a otra, la estatalidad cldsica y el conexo orden internacional
eurocéntrico entre los siglos XVI y XIX, serdn transitorias, a su manera precarias
(su respaldo ontoldgico estd corroido por el nihilismo desde su origen mismo) y
se derrumbardn cuando sobrevenga, en el siglo XX, la totalizacion congruente
con la dindmica abierta por el predominio de lo acuoso —cuya figura idiosincri-
tica inicial es la del mare liberum— como funcién formativa existencial. Nada es
impermeable a la fluidez sistémica de la circulacién infinita.

Esta transformacidn, que acontece ante todo en y desde Europa, destruye el
orden comunitario medieval y genera la institucién politica moderna por exce-
lencia, el Estado; pero fundamentalmente, en sintonia con el acelerado progreso
cientifico-tecnolégico que abre, pone en movimiento la expansion imperialista
occidental, cuyo corolario inevitable es someter —bajo variadas formas de domi-
nacién-— a las culturas no europeas, las cuales son juzgadas directamente como no
racionales (o 70 ain tales) y obligadas a civilizarse mediante la mimesis y/o la
dominacién colonial.” Lo cual significa que este proceso de expansién y conso-
lidacidn del racionalismo como criterio imperial conlleva enfrentamientos y con-
flictos de extrema intensidad, que afectardn directamente al espacio intraeuropeo
hasta que el sistema logre estructurar la dualidad distintiva de su dominio glo-
bal: el adentro y el afuera de la endiadis razén-civilizacién.

Ante todo, el antagonismo inicial es la feroz guerra entre el catolicismo y el
protestantismo (en especial, el calvinismo), manifestacion extrema de la antitesis
metafisica entre dos configuraciones espaciales, entre una conciencia terrestre y
una conciencia maritima. Schmitt encuentra aqui la confrontacién existencial (en
los principios y formas de vida respectivos) entre la estabilidad de la substantia
juridico-politico continental, de raigambre romana, y la fluida automutabilidad
del sistema de interrelaciones natural/racionales que se establecen entre las con-
ciencias libres, todavia teorizadas como subjecta. Esta libertad significa que los
actores modernos no mantienen ninguna deuda ontoldgica con cualquier otra ins-
tancia legitimante que no sea su propia subjetividad, operante como soporte me-
tafisico de una realidad cuya esencia, el movimiento infinito, tiene precisamente en
ese sujeto y en sus cogitaciones, pasiones, proyectos y dudas el juez absoluto de
sus conductas (atin persistente, no obstante la desustancializacién posmoderna).

Sélo que a Schmitt no le interesa adentrarse en el relevamiento de las figuras
que componen la genealogia, el apogeo y el ocaso, y la reformulacién de la sub-
jetividad (del cogito a la médscara posmoderna, més alld de sus peculiaridades), si-
no que ensaya una comprension politica de la historia que no quede entrampada

9. Cf. la cita de p. 70 en nuestra nota 6.
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ni en las conceptualizaciones de un hegelianismo genérico, ni en las previsibles
consideraciones de Realpolitik que limitan la cuestion de la guerra religiosa a la
rivalidad entre Inglaterra y Espaiia, ni en los esquemas del materialismo econo-
micista (aunque la cercania de Schmitt a una perspectiva marxista es aqui signi-
ficativa), ya que la adopcion de tales esquemas impediria «volver visibles las
oposiciones mds profundas, las auténticas situaciones de amigo-enemigo, las fuer-
zas iy oposiciones elementales iltimas»."

La premisa ticita de su interpretacion es, evidentemente, que la guerra civil-re-
ligiosa de la primera modernidad es total, pues su actor privilegiado, y por ende
también el objetivo de la lucha aniquiladora, es la conciencia, ese fuero interno
donde radica la clave etioldgica y teleoldgica de una lucha que no reconoce limi-
tacion alguna. Coherentemente, la cifra de esta lectura es la idea de que en juego
estd la imposicién de un novedoso ordenamiento del mundo, cuya manifestacién
politico-econdmica no es mas que un momento (central, sin dudas) en la totali-
dad de las dimensiones espirituales y en el conjunto completo de criterios para
validar o invalidar cualquier tipo de actividad humana. Esto es, la imposicién de
un nuevo nomos de la Tierra. Mds especificamente, este proceso tiene su fase ini-
cial en la correlacién que se establece —en el nivel conceptual, simbélico y pric-
tico en general- entre la libertad de mares y tierras no europeas, la conexa toma
o0 apoderamiento de los mismos (en especial de América) por parte de potencias
europeas, por un lado, y, por otro, el logro de un equilibrio intraeuropeo, que in-
cluye el acotamiento de la guerra en el Viejo Mundo, bajo la forma de un siste-
ma de estados.

El cogollo de toda organizacién politico-juridica y econémica de la conviven-
cia en una determinada época radica en el nomos originario, es decir en la deci-
sién/accién primaria, por medio de la cual se instaura una relacién posesiva —de
apoderamiento o apropiacién— del espacio por parte del hombre; acto genético,
que Schmitt califica como de unidad de «localizacién» y «ordenacién» («Ortung»
y «Ordnung»), o sea de asentamiento y juridizacién, siempre condicionado por
el elemento que impregna, con sus caracteristicas distintivas, los principios rec-
tores de la conciencia y de las actividades, las formas de vida colectivas y singu-
lares, en el ambito espacial correspondiente; o sea, por el elemento que define la
época histdrica en cuestion.

Ese acto originario de apoderamiento territorial, en tanto que imposicién de
pautas de organizacién social, convivencial, en un espacio determinado, eleva al
elemento tierra a factor estructurante de las formas politicas y juridicas de la cul-

10. Lum, p. 80. Las cursivas son nuestras. Aqui, como a lo largo de todo el articulo, el adjetivo «ele-
mental» debe ser entendido en el sentido de esta metafisica schmittiana de los elementos.
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tura occidental hasta la modernidad. Incluso en la posterior accién apropiativa y
ordenadora del espacio, aun cuando acontezca con modalidades especificas, se
mantendrd de algiin modo —hasta ahora, en la medida en que el hombre siga ha-
bitando prevalecientemente sobre un suelo terrestre— este significado existencial:
«Toda ordenacién fundamental es una ordenacién del espacio. Se habla de la
constitucién de un pais o de una parte de la Tierra como de su ordenamiento
fundamental, de su nomos. Ahora bien, el ordenamiento fundamental, verdade-
ro y propio, se basa —en lo que hace a su nicleo esencial- en determinada parti-
ci6n de la terra. Toda gran época histérica comienza, pues, con una vasta toma
de tierra. En particular, cada cambio y cada dislocacién significativos de la ima-
gen de la tierra estd ligada con cambios politicos de caricter universal y con una
nueva divisién de la tierra, con una nueva toma de tierra» (LuM, p. 71).1

El «acto originario» como proceso constitutivo, como «ordo ordinans» en el
que actiia una voluntad soberana, es el del nemein, que en los antiguos aludia a
la unidad existencial entre la particién de tierra y el ordenamiento de la actividad
de apacentar ganado. Imponer nomoz es ordenar la existencia de una comunidad a
partir de la relacién cultural mds amplia con lo substante, con lo sustancial como
el elemento sobre el cual reposa la convivencia: es toma de tierra, decisién/accién
en que coinciden —hasta el punto de perder todo sentido este acto fundacional si
se separan ambos aspectos— el asentamiento, arraigo y sedentarizacidn, y el de la
imposicién de derecho, en el sentido metafisico mas profundo que cabe conferir
a lo juridico.

Para Schmitt, no se trata ciertamente de gestos miticos que se pierden en la no-
che de los tiempos y de los saberes. Por el contrario, se trata de un proceder que

11. Si bien la accién politica fundacional no es exclusiva de Occidente, a Schmitt le interesa el pro-
blema del origen en la historia occidental. «La palabra griega para la medicién primera, fundacional
de todos los criterios de medicién ulteriores, para la primera toma de tierra en tanto que primera par-
ticién y divisién de la tierra, para la particidn originaria y la distribucién originaria, es nomos. Esta
palabra, entendida en su sentido originario, ligado al espacio, es la que mejor permite comprender el
proceso fundamental en que convergen la localizacién y la ordenacidon» (NdE, p. 36). O sea, el asen-
tamiento en un territorio (del que el grupo que se ordena segtin el nomos se ha apoderado del modo
que fuere, poco importa) y la indisolublemente conexa determinacién de los criterios que determinan
lo justo y lo injusto, es decir, qué es lo propio de cada uno, legitimando asi el castigo a quien los vio-
la. Schmitt aclara que su interés no es exquisitamente filolégico ni nostalgico, sino politico: contrapo-
ner el significado profundo de nomos a la degradacién hermenéutica —y obviamente préctica— que le
ha impuesto el normativismo, rebajando tal concepto a expresion de una «relacion insustancial y ge-
nérica entre toda regulacién y ordenamiento normativista, impuesto o decretado de la forma que fue-
re», es decir, aplicindolo a «cualquier tipo de preceptos, disposiciones, medidas y decretos» (ibid.).
Sobre las consideraciones histérico-filoldgicas, y politicas, que Schmitt hace sobre nomos, lex, Ge-
setz, siempre en polémica contra las banalidades del positivismo y del normativismo juridicos (y sus
—por asi decir— respaldos epistemoldgicos), cf. NdE, pp. 36-51.
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va pautando epocalmente la historia y que seguird aconteciendo mientras tenga
sentido hablar de un porvenir, de una temporalidad politica enraizada en la acti-
tud ante el espacio y los elementos que condicionan la prictica situacionalmente
concreta de los hombres.” Pensar el derecho es pensar lo normativo en situacio-
nes determinadas (ante todo: en una espacialidad historicamente especifica) y no
abstracciones, que encuentran tanto mayor consenso cuanto mayor es su vague-
dad y genericidad (lo cual —acotemos— permite que cualquier actitud puede ser
pensada como la realizacién de semejantes universales vacuos: basta con que dis-
ponga de la fuerza —bélica y medidtica, misiles inteligentes y canales televisivos,
etc.— suficiente).

Sélo que la modernidad va a conocer una renovacién radical de este gesto
constituyente: frente a la toma de tierra cldsica impondra, con valor paradigmi-
tico, un nuevo tipo de apropiacidn, resultante del desplazamiento del elemento
rector desde la tierra al agua. El «vuelco al mar» va a determinar no solamente la
relacién con el nuevo espacio clave, el acuoso en la configuracién que asume co-
mo océanos infinitos, sino también con el nuevo espacio terrestre, allende estas
aguas, principalmente las tierras americanas, y, en consecuencia, también modi-
ficard las relaciones politico-juridicas en Europa. Distintivo del giro epocal y de
la irrupcidn revolucionaria de una nueva era es esta espacialidad radicalmente di-
versa de las anteriores, con la conexa categorizacién de los océanos y de las tie-
rras americanas como /lbres, y la instauracién de un equilibrio interestatal en
Europa, acompafiado por un acotamiento considerable de la guerra en el Viejo
Continente. Atravesar aguas infinitas y apoderarse de tierras ilimitadas, legiti-
mando este apoderamiento con la invocacidn de tareas misionales, civilizatorias
y semejantes, son los gestos heroicos y fundacionales que tienen su contraparte
dialéctica en la finitizacién o delimitacién (no, obviamente, en la imposible eli-
minacién) del enfrentamiento bélico en territorio europeo, en el espacio no libre

12. «Tales procesos constituyentes no son, evidentemente, cosa de todos los dias, pero tampoco he-
chos ocurridos en tiempos lejanos, que interesarian solamente a la arqueologia o a la historia anti-
gua. En la medida en que la historia universal no est cerrada, sino ain abierta y en movimiento; en
la medida en que las situaciones no estin congeladas [fixiert] y petrificadas para siempre; con otras
palabras, en la medida en que los hombres y los pueblos tienen todavia un futuro y no sélo un pa-
sado, ha de surgir también un nuevo nomos en los acontecimientos de la historia universal, que van
apareciendo en formas siempre novedosas. Para nosotros se trata, por ende, del proceder fundamen-
tal, esencial para toda época histérica, consistente en dividir el espacio; se trata de la capacidad es-
tructurante que tiene la convergencia de la ordenacién y la localizacién en la convivencia de los
pueblos en un planeta que, mientras tanto, es sometido a mediciones cientificas. Es en este sentido
que se habla aqui del nomos de la Tierra. Pues toda era novedosa y toda nueva época de la coexis-
tencia de pueblos, imperios y paises, de poderosos y potencias de todo tipo, reposan sobre nuevas
divisiones del espacio, nuevas delimitaciones y nuevas ordenaciones espaciales» (NdE, p. 48).
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sino estatalizado. Este proceso inaugural de la modernidad, y cuyos rasgos dis-
tintivos perduran hasta la era de la totalizacidn, es el de constitucién y vigencia
del jus publicum Europaeum.

La comprensién schmittiana de la modernidad clésica atiende a la dialéctica de
los elementos, a la oposicién y simultinea complementacidn entre la espaciali-
dad terrestre y la maritima, entre la sustancialidad y la estabilidad del régimen
estatal de proteccién-obediencia, y la fluidez de nexos sociales asentados en (la
creencia en) la ilimitable creatividad del individuo-dtomo y la natural disposi-
cién de la humanidad a la armonia beneficiosa para el mayor nimero en el ma-
yor grado. A partir de estas ilusiones y pretensiones, el ego eleva su conciencia a
tribunal dltimo de toda autoridad y toda norma.

Articulemos con mayor detalle las cuestiones de la dialéctica tierra/mar y del
nomos global, en nuestra lectura del pensamiento schmittiano.

Aunque no como un férreo factor determinante, sin embargo el elemento te-
larico igualmente opera como condicién por excelencia de la juridicidad clésica.
Instaurar derecho en un territorio obliga a una comunidad a vivir de manera se-
dentaria, para trabajar y disfrutar en paz de la recompensa del trabajo, tal como
se la produce y se la recibe segin la definicion distributiva originaria. Es lo que
acontece cuando se establece un lugar para morar de modo permanente, cuando
el suelo funge de sostén ontoldgico de la convivencia asi constituida: la decisiéon
nomotética establece qué es lo propio de cada uno en un dmbito por ella delimi-
tado. El derecho en su significacion existencial mis profunda resulta, para Sch-
mitt, un orden teldrico: sélo sobre el elemento tierra puede actuarse un orden
normativo auténtico en su naturalidad (es decir: no distorsionado por el forma-
lismo ficcionalista del neokantismo), pues guarda correspondencia con las accio-
nes de sembrar, cosechar, edificar y delimitar, proteger y obedecer, propias de
quienes se asientan en un territorio del que toman posesion: «Es asi que la tierra
estd vinculada al derecho de un triple modo. Lo cobija en su seno, como recom-
pensa del trabajo; lo muestra en si mismo, como limite firme; y lo lleva sobre ella
misma, como signo publico del orden. El derecho es terrestre y estd ligado a la
tierra. Es lo que mienta el poeta cuando habla de la tierra plenamente justa y di-
ce: justissima telus» (NdE, p. 13).1

13. El bello texto que abre este libro comienza asi: «La lengua mitica llama a la rierra la madre del
derecho. Esto remite a una triple raiz del derecho y la justicia. Ante todo, la tierra fértil encierra en
s{ misma, en el senso de su fertilidad, una medida interna», para recompensar con la cosecha los es-
fuerzos del campesino. «En segundo lugar, el suelo labrado y trabajado por el hombre muestra lineas
fijas que vuelven evidentes divisiones bien determinadas. [...] En estas lineas se reconocen las medi-
das y las reglas, siguiendo las cuales se desarrolla el trabajo humano. En tercero y altimo lugar, la tie-
rra es portadora, sobre su firme suelo, de cotos y cercados, limites marcados con piedras, murallas,
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Las reflexiones de Schmitt complementan su teoria constitucional y plenifican
el peculiar formalismo decisionista de su concepto de lo politico, das Politische
como una forma irreductible al funcionalismo neokantiano y cientificista. Tema-
tiza asi la dimensidn histérica concreta, la situacién en cuyo contexto, exclusiva-
mente, el derecho es verdaderamente tal; y legitima el acto constituyente inicial
en términos antitéticos a los de la ciencia kelseniana: para Schmitt, considerar la
decisién constituant como proclamacién formal en clave positivista y cientificis-
ta (es decir, como hipdtesis gnoseoldgica con vistas a la completitud del sistema,
enriquecida luego en clave oxoniense como una formulacién performativa, del ti-
po ésta es la constitucion) equivale a asentar el presunto saber juridico sobre una
obviedad muda, y en su mutismo, peligrosa, pues el formalismo de la ratio mo-
derna justifica cualquier cosa. Schmitt le contrapone una argumentacién que ve
en la «toma de tierra», en el sentido que estamos considerando, el «acto originario
[...] fundador de derecho», una accién que obviamente se va configurando diver-
samente a lo largo de la historia, sin alterar su significacién politica (NdE, p. 16).

El proceso que se origina en la Landnabme, y que opera como la condicién de
toda forma particular de derecho de propiedad (como categoria rectora de la de-
terminacién de lo propio de cada uno), sigue una doble direccién: hacia adentro
y hacia afuera. «<Hacia adentro, es decir, en el seno del grupo que se ha apropia-
do de la tierra, la primera ordenacién de todas las relaciones de posesién y pro-
piedad se realiza mediante la primera divisién y distribucion del suelo», la
«propiedad superior del suelo» (NdE, pp. 16 y 17). El correlato centrifugo del or-
denamiento centripeto concierne a la relacién de una comunidad con otras y da
lugar a un «titulo juridico internacional», ya sea sobre un campo antes libre, o
bien ocupando un territorio ya ocupado, pero por quienes son deslegitimados
como propietarios del mismo. En ambos casos, sobre este gesto fundacional que
de-fine lo mio y lo tuyo, hacia el interior, y lo nuestro y lo ajeno, hacia el exte-
rior, se fundamentan las distinciones entre derecho privado y derecho publico,
entre dominio y propiedad privada, entre imperium y dominium, o sea que «crea

moradas y otros tipos de construcciones. Aqui se ponen de manifiesto las ordenaciones y localiza-
ciones de la convivencia humana. Aqui se vuelven publicamente visibles la familia, la estirpe, el lina-
je, las especies de propiedad y de vecindad, pero también las formas del poder y del dominio» (NdE,
p- 13). Poco después también leemos: «Con las tomas de tierra y fundacién de ciudades esta siempre
ligada una primera medicién y un primer reparto del suelo util. Nace asi una medida inicial que con-
tiene en si a todas las medidas sucesivas. Ella sigue siendo reconocible en tanto la constitucién siga
siendo reconociblemente la misma. Todas las posteriores relaciones juridicas con el suelo del terri-
torio dividido por la estirpe o el pueblo que se apropié de la tierra, todas las instituciones de la ciu-
dad protegida por murallas, o de una nueva colonia, estin determinadas por esta medida originaria,
y todo juicio onténomo, asentado en el ser de las cosas [ontonome, seinsgerechte Urteil], tiene su
fuente en el suelo» (NdE, p. 16).
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el titulo juridico mds radical que existe, el radical title en el sentido pleno y abar-
cador de esta palabra». El elemento tierra es el «<suelo como fundamento territo-
rial originario, en el que se arraiga todo derecho y donde convergen espacio y
derecho, ordenacién y localizacién». Esta ley primera de la justicia, precisamen-
te: este nomos, «no es ninguna ley positiva en el sentido de las posteriores codi-
ficaciones estatales o del sistema de la legalidad de una més tardia constitucién
estatal; es y sigue siendo el ntcleo efectivo de un acontecimiento bien concreto,
histérico y politico, a saber: la toma de tierra» (NdE, pp. 17 y 18).

Las marcas que distinguen el significado del nemein como decisién fundacio-
nal sobre un suelo no se repiten sobre las aguas ilimitadas, que es la configura-
cién del elemento acudtico en la modernidad (no el espacio fluvial ni el taldsico),
pues los océanos plantean un tipo de desafio existencial diverso al tradicional-
mente planteado por todo apoderamiento de territorio, un reto revolucionario,
que lleva a un toma —o ejercicio de dominio— diverso y, a su manera, inédito, tan-
to en las grandes superficies maritimas como en las tierras allende las mismas. Se
trata de una espacialidad diversa, cuya nota distintiva es la libertad, o sea, especi-
ficamente: la ausencia de coacciones politico-juridicas. Cuando se lanza al espacio
sin potestad, el de los mares y el de los nuevos continentes e islas, el yo-sustancia
se libera de los condicionamientos que lo agobian en el Viejo Mundo, sobre todo
los estatales, y retoma de facto su condicién natural.

«El mar no conoce semejante unidad manifiesta entre espacio y derecho, en-
tre ordenacién y localizacién»; en él no cabe ninguna regularidad como la im-
perante en la espacialidad terrestre (obediente a una intima medida de siembra
y cosecha). En el mar no se ara. Por cierto, las aguas ocednicas recompensan los
trabajos que el hombre hace en ellas; pero estas actividades no alcanzan a reves-
tirse con la significacidn originaria de la idea de cultura, ya que no son un espa-
cio represor de la libertad natural, o lo son en una medida minima, tanto como
lo exige la produccién para un mercado planetario. Sobre las extensiones mari-
timas no puede tener lugar la violencia politica (no fisica o animal) originaria,
fundadora de orden juridico, instauradora de normatividad pacificadora al es-
tablecer la medida primitiva. El mar es ontoldgicamente deudor de la tierra en
lo que hace a lo que Schmitt considera la base de toda soberanfa: la relacién en-
tre proteccién y obediencia; y cuando el agua opera como factor nomopoiéti-
co, tal como acontece en la modernidad, su resultado esta funcionalizado a una
l6gica diversa, la de la libertad, y con ella, a la de la expansién colonial, prime-
ro, y capitalista planetaria, después. Mar y mercado son el espacio de la fluidez y
la circulacion irrestricta. <El mar es libre. [...] Los grandes actos originarios del
derecho, por el contrario, siguen siendo las localizaciones que estuvieron ligadas
a la tierra. Tomas de tierra, fundaciones de ciudades y de colonias. [...] En pri-
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mer lugar viene la toma de tierra. No cabe aqui hablar del mar», como si es ne-
cesario hacerlo para comprender y exponer la dindmica totalizante de los mo-
dernos (NdE, pp. 14 y 15).

En este dltimo caso, la retérica iusnaturalista es altamente ilustrativa.'* Tal co-
mo acontece con los seres humanos en el estado de naturaleza teorizado por los
padres fundadores de la filosofia politica, también quienes navegan los océanos
tienen el mismo derecho a todo lo que encuentren en ellos y de lo que puedan
apoderarse, del modo que fuere. Los justifica la parélisis de las leyes civiles en los
océanos, donde impera la libertad pre-, extra- y, sobre todo, anti-estatal, refor-
zada entonces por una suerte de imposibilidad material o elemental (i.e. depen-
diente de las peculiaridades fisicas de las grandes extensiones de elemento
acuoso) de llevar a cabo sobre la superficie maritima las acciones generadoras y
conservadoras de orden estatal en sentido estricto. En las aguas libres no hay au-
téntica juridicidad, pues no hay orden estatal, terrestre, sustancial: «en el mar,
originariamente no tenian validez ni el derecho, ni la paz, ni la propiedad. Es es-
ta elemental libertad de los mares, en el sentido pleno del término, que se impo-
ne en los nuevos espacios globales, los océanos» (NdE, p. 147). Simplemente
impera el «derecho igual para todos a la libre utilizacién del mar» (NdE, p. 14),
un derecho formalmente irrestricto e igual para todos los seres humanos, pero
que en las actividades que los hombres cumplen en el océano (econémicas y bé-
licas) encuentra como tnica realizacidn las situaciones de violencia, astucia, en-
gaflo y espiritu empresarial, en las que unos saben imponerse a otros, ante la
inexistencia de soberanfa. Ya en la génesis misma del capitalismo y de la expan-
sividad ilimitable del mercado, la divisoria entre habilidad para la rapifa y de-
nuedo laborativo se diluye bajo la idea de productividad. La libertad en cuestién
es la que hace de las aguas «un campo libre para el botin libre», una actividad de
apoderamiento irrestricto, liberado de toda coaccién politica, juridica, ética o re-
ligiosa. El actor de la apropiacién que invoca los universales genéricos estd ha-
ciendo de su propia conciencia el dnico juez legitimo de la racionalidad de las
mismas, en tanto concretizacién del principio rector de la modernidad: todo
circula, todo vale. La distincién entre pirateria y empresa capitalista es intrinse-
camente fluida: depende de un juicio en el libre fuero interno. Las distintas pro-
fesiones de Robinson Crusoe, entre las cuales esta el trafico de esclavos, son

14. Entendemos que los doctrinarios del derecho natural son los primeros que filosofan estrictamen-
te sobre la politica, porque su objeto tedrico es la estatalidad, o sea la dialéctica Estado/sociedad ci-
vil. Las reflexiones antiguas y medievales sobre la vida en comtn, por importantes e ineludibles que
sean, no son filosofia politica, salvo que le concedamos a este género literario una significacion tan
amplia como vaga. Solamente hay filosofia politica stricto sensu cuando se tematiza la especificidad
que el dualismo moderno entre lo estatal y lo societal impone a las relaciones humanas.
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ilustrativas al respecto. «Aqui podia el pirata desarrollar su ruin profesién con
buena conciencia. [...] Pues en el mar abierto ya no hay restricciones ni limites,
no se reconocen sitios consagrados ni lugares sacros, no rige el derecho ni la pro-
piedad. [...] En el mar no vale ninguna ley» (NdE, pp. 14-15).1

Que en las grandes extensiones acuosas la conciencia individual se libere y pu-
rifique, retomando su condicién natural de tribunal superior a cualquier autori-
dad civil, nos lleva al segundo aspecto de la disquisicién schmittiana sobre la
modernidad y los albores del proceso que en la actualidad vivimos como globa-
lizacion.

La osadia de la conciencia en la aventura ocednica ilustra el temple de la sub-
jetividad moderna en este momento histérico revolucionario. Tanto la toma del
mar, doctrinariamente justificada por la proclamacién de la libertad de las aguas,
como asimismo el apoderamiento de la tierras americanas son los momentos in-
trinsecamente conexos de una misma gesta —tan plena de heroismo como de vi-
lezas— que abre una nueva época histérica. Los pioneros y actores privilegiados
del vuelco a las aguas y a las tierras libres —en nombre de la libertad de la con-
ciencia y del lucro— no son los conquistadores espaiioles ni las autoridades de la
América catdlica, demasiado deudores de una teologia politica absolutista, sino
los perinclitos semidioses de la subjetividad moderna: «Vagabundos de los ma-
res de toda ralea, piratas, corsarios, aventureros lanzados al comercio maritimo,
forman, junto a cazadores de ballenas y navegantes a vela, las columnas de van-
guardia del giro hacia el mar que acontece en los siglos XVI y XVII» (Lua, p. 40).¢

15. «El mar es libre. Esto significa, en conformidad con el derecho internacional moderno, que el
mar no es un dmbito estatal y que en tres diversos dambitos de la actividad humana, la pesca, la nave-
gacion pacifica y la guerra, el mar debe estar abierto para todos en pie de igualdad. Al menos, asi se
lo lee en los libros de derecho internacional. Es ficil imaginarse qué resulta, en la practica, de este
derecho igual a la libre utilizacién de los mares» (NdE, p. 14).

16. «Los primeros héroes de una nueva existencia maritima no han sido Dogos distinguidos en sus
pomposos navios oficiales, sino aventureros salvajes y vagabundos de los mares, intrépidos cazado-
res de ballenas que atravesaban los océanos y osados navegantes a vela» (Lua, p. 29); esos paladines
fueron los «cazadores de ballenas de Europa septentrional y occidental, que cazaban por todos los
mares del mundo y que —como dice acertadamente Michelet— volvieron visible el globo terriqueo.
Fueron ellos los primogénitos de una nueva existencia elemental, los primeros, nuevos y auténticos
[wirklich] “hijos del mar”» (p. 35). Entre esta prole ocednica descuellan los piratas britinicos mds fa-
mosos, como Drake, Hawkins, Raleigh, Morgan, para cuyas biografias Schmitt remite —sin dar ulte-
riores precisiones— a un libro «de divertido titulo: The Pirate’s Who is Who» (LuM, p. 40). En Der
Nomos der Erde es algo més explicito, al recordar a «<H. Gosse, autor de un libro sobre la historia de
la pirateria, rico en informacién», y reconocedor de la funcién histérica que aquéllos cumplieron en
el enriquecimiento de Inglaterra a costa de Espafia (p. 145). En Land und Meer utiliza mucha de es-
ta informacién: cf. pp. 45 y ss. Acotemos que se trata de Philip (no «H.») Gosse (1879-1959), y de
sus libros The Pirate’s Who’s Who, London, Dulau & Co., 1924; y The History of Piracy, London,
Longmans, Green and Co., 1932. De este tltimo hay traduccién espafiola en dos tomos, titulados

132



«SEGUID A VUESTRO JEFE»

La vida maritima como realizacion de la conciencia libre comienza a consoli-
darse como paradigma existencial del dinamismo moderno cuando comerciantes
desinhibidos de toda moralidad, balleneros desarraigados, piratas y desclasados
de distinta laya se lanzan a la navegacién de gran altura, animados por un impul-
so de ruptura con el natural o tradicional arraigo en la tierra firme y ansiosos por
enriquecerse sin respetar otro c6digo de comportamiento més que el que la pro-
pia conciencia les indica como conforme a los mandatos de Dios. Es en las aguas
oceédnicas donde el elemento maritimo ejerce su mixima fuerza condicionante,
lo cual lleva a que se asuma como criterio rector de la propia conducta la liber-
tad, en consustancial armonia con la ilimitada infinitud del nuevo espacio. La
transcripcion juridica de esta actitud existencial es, precisamente, la libertad de
las aguas ocednicas, operante como paradigma antitético al del sometimiento a
un orden estatal. Comienza aqui la neutralizacion irreversible de las categorias
metafisicas, por ende también politico-juridicas, de raigambre terrestre.

Estos aventureros son quienes mejor cumplen con el mandato del elemento
acuoso, que ha irrumpido revolucionariamente en un cosmos todavia sostenido
por restos del ethos premoderno, neutralizando y resemantizando el sistema ca-
tegorial de lo politico, hasta entonces asentado en el elemento tierra. La fluidez
de lo accidental disuelve la sustancia, y el derecho se somete a la transmutacién
inevitable. «Los conceptos del derecho maritimo de cardcter romano-civilista,
nacidos en una cultura costera, debian transformarse, frente a los nuevos océa-
nos, en un mero juego vacio», y precisamente «los piratas y corsarios de los si-
glos XvI y XVII han “resignificado” el principio de que los océanos pertenecen a
todos en [la idea de] “una liberacién respecto de las obligaciones morales y juri-
dicas”». Esto es, «todo derecho en tanto que derecho vale exclusivamente en su
lugar auténtico, y [...] los pueblos que realmente habfan concebido el hecho gi-

respectivamente Los corsarios berberiscos. Los piratas del Norte, Madrid, Espasa-Calpe, 1947, y Los
piratas del oeste. Los piratas de oriente, Madrid, Espasa-Calpe, 1948. Schmitt utiliza a Gosse en
«Staatliche Souverinitit und freies Meer. Uber den Gegensatz von Land und Meer im Vélkerrecht
der Neuzeit», Das Reich und Europa, Leipzig, Koehler & Amelang, 1941, pp. 79-105, cf. pp. 89, 92
y ss. El intelectual Nicolaus Sombart —hijo de Werner, amigo del Jurist— recuerda c6mo, cual joven
acompaiante de Schmitt en promenades berlinesas durante los primeros afios cuarenta, éste le acon-
sejara la lectura de Gosse para comprender la moderna conquista de los mares: N. Sombart, «Spa-
zierginge mit Carl Schmitt», en Jugend in Berlin. 1933-1943. Ein Bericht, Frankfurt a. M., Fischer,
1991 (1.: 1986), pp. 249-276; cf. p. 255. Sobre las relaciones entre comercio maritimo y pirateria en
la conformacién de la libertad maritima anglosajona, véase Markus Rediker, Between the Devil and
the Deep Blue Sea. Merchant Seamen, Pirates, and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750,
Cambridge University Press, 1993 (1.: 1987), en especial pp. 254-287. Véase nota 26, infra. Con re-
lacién a Schmitt, cf. también Toshiya Ueno, «Piracy Now and Then» (vYC04344@niftyserve.or.jp
[Toshiya Ueno]), y «Pirates and Capitalism 1» y «2» («tb»<basstom@sirius.ceu.hu>).
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gantesco de un nuevo mundo, buscaron también experimentar el nuevo nomos
de este nuevo mundo». Por eso se lanzaron a guerrear, piratear, comerciar, cazar
ballenas en alta mar (cf. NdE, pp. 146 y 147).

En su conjunto, esa personalidad que asume el cogito cuando deja de meditar re-
pantigado y otea desde la cofa o arriza foques en la mesana es la de una novedosa
estirpe, liberada de todo atavismo telurico y sobre todo legitimada —consciente o
inconscientemente— en sus proezas y atrocidades por la misma subjetividad indi-
vidualista que la impulsa. En el status naturae ocednico o americano no hay crite-
rio de lo justo o lo injusto distinto de lo que la propia conciencia (el intangible
fuero interno del liberalismo), mediante su didlogo intimo con lo universal —cada
vez menos trascendente— juzgue como adecuado a la razén, divina y natural a la
vez. Apresar botines espafioles no es pirateria, pues es castigar a criminales de le-
sa humanidad; sojuzgar al nativo americano no es privarlo de sus tierras, porque
éstas no tienen propietarios lockeanos: estin desiertas.”® Los espacios infinitos
tienen la misma identidad metafisica que el mercado: son los locz liberados de la
estatalidad. Consecuentemente, la linea que divide al laborioso productor de
mercancias y al sagaz comerciante que las hace circular, del pirata que laboriosa
y sagazmente se apodera de ellas en alta mar no es indeleble ni infranqueable: la
conciencia moderna la traza sobre las olas.”

El decisionista Schmitt, a pesar (o tal vez a causa) de su mentalidad romana y
su apologia del leviatin barroco, admira el coraje existencial de estos rebeldes y
heraldos a la vez de la globalizacién capitalista en curso. En los capitanes y tri-
pulaciones piratas o balleneras de la navegacidn a vela, el jurista sabe reconocer
a los paladines de una decisién combativa sin claudicaciones, no obstante esa lu-

17. La frase que Schmitt cita pertenece a un trabajo de Adolf Rein, en el Ibero-amerikanisches Ar-
chiv v (1930), p. 536> (NdE, p. 147 nota). Se trata del articulo «Zur Geschichte der volkerrechtlichen
Trennungslinie zwischen Amerika und Europa», en pp. 530-543 de dicha publicacién.

18. Cf. nota 21. Observemos que la persistencia y la vitalidad contemporinea de esta impronta iden-
titaria es sintoma de la fortaleza histérica de la metafisica liberal-capitalista y de su acumen interpre-
tativo: arrasar una ciudad con misiles patridticos no es utilizar armas de destruccién masiva, et caetera.
19. «Fueron los pioneros de la nueva libertad de los mares en tanto que libertad esencialmente no es-
tatal. Fueron los partisanos del mar en una época de transicion de la lucha mundial entre potencias
catdlicas y protestantes. [...] Entre ellos desaparecen los claros limites entre Estado e individuos, en-
tre existencia publica y privada, tanto como el limite entre guerra y paz, y entre guerra y pirateria»
(NdE, p. 145). Para Schmitt, la comprension politica e iusfiloséfica de la historia pasa por la situacio-
nalidad de las acciones y categorias, por esa marca espacial distintiva, sin la cual no cabe hablar de
derecho: «en los mares no valen, originariamente, ni el derecho ni la paz ni la propiedad. Esta ele-
mental —en el pleno sentido del término- libertad de los mares se realiza en los nuevos espacios mun-
diales de los océanos del planeta» (NdE, p. 147). El adverbio originariamente indica la situacién
previa a la hegemonia inglesa y a la funcién de garante del equilibrio entre las potencias europeas que
Albién cumple en virtud de su exitoso imperialismo.
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cha resulte histricamente funcionalizada a la neutralizacién de lo politico en
aras del inmanentismo economicista. Son los actores de una lucha vital y dispa-
radora de la revolucién epocal, sobre la cual medita Schmitt, nel mezzo del suo
camin. La innegablemente heroica marginalidad del privateer o de los variados
desclasados, que pueden enarbolar indistintamente una bandera nacional o la
agorera Jolly Roger, y la intrépida confrontacion del arponero con su presa son
puntos de condensacién de la pulsién posesiva de los modernos vy, simultinea-
mente, ocasiones poéticas por excelencia.”

Los pioneros del universalismo, lanzados todos ellos a la toma de mares y tie-
rras, lo hacen more capitalista: compitiendo despiadadamente todos contra to-
dos, hasta el punto de que —entiende Schmitt— no puede hablarse de algo como
un «frente comtin» con tareas compartidas en la lucha contra las adversidades
naturales (sean éstas animales acudticos, selvas y desiertos, o indigenas reacios).”!
Sin embargo, esta desaforada competencia natural, esta ilimitada lucha entre su-
jetos hobbesianos no sometidos al orden soberano, no puede dejar de obedecer

20. Melville, pero también Michelet, son los intelectuales faro del derrotero schmittiano. Nos ocu-
paremos de ellos luego. Ahora, y a guisa de informacién tal vez no superflua, cabe recordar que la
Jolly Roger es la —no por archipublicitada, menos cautivante- insignia negra, en cuyo centro una ca-
lavera corona dos tibias que se intersecan en x. Pero habia variaciones iconogréficas (hemos consul-
tado A. Sternbeck, Histoire des flibustiers et boucaniers, Paris, Payot, 1931, pp. 309 y ss; H. E
Rankin, La edad de oro de la pirateria, Madrid, Doncel, 1972, pp. 49 y ss., J. y E. Gall, El filibuste-
rismo, México, FCE, 1957, pp. 155 y ss.); M. Rediker, Between the Devil..., op. cit., pp. 278-281.

21. «Portugueses, espafioles, holandeses e ingleses lucharon entre si por el reparto de las nuevas tie-
rras. [...] Ningun gobierno, ni el portugués, ni el espafiol, ni el francés, holindés o inglés considerd
el derecho de los nativos y de las poblaciones indigenas a su propio suelo» (LuM, p. 76). Recordemos
que, desde una perspectiva exquisitamente liberal, Locke justifica por qué los indigenas americanos
no tienen derecho a los suelos sobre los que moran con indolencia y embrutecidos por la propiedad
en comun y la carencia de dinero: véanse en especial, no exclusivamente, los parigrafos 26, 37, 41,
43, 49 de su famoso Segundo Tratado (An Essay Concerning the True Original, Extent, and End of
Civil Government, cuya primera edicién lleva la fecha 1690). Los nativos americanos, humanos al
fin, no son naturalmente belicosos y habitan comarcas potencialmente ubérrimas, pero no son pro-
pietarios porque por naturaleza son holgazanes y, por ende, es racionalmente justo que esas tierras
sean civilizadas. Asi argumenta quien fuera secretario de la Asociacién de Propietarios de la Colo-
nia de Carolina (y autor o coautor de las Fundamental Constitutions de esta posesién inglesa en
América), de la Junta de Comercio, y de la oficina de Patronato Eclesidstico, cuando su protector,
Lord Ashley, fue nombrado Lord Chancellor en 1672. Que la ganduleria y/o incapacidad agricola
de los indigenas son fruto de la imaginacién lockeana, y no de la falta de informacién, es evidente
con s6lo atender a la descripcién de los duros trabajos agricolas cumplidos por los nativos america-
nos, que hace una de las fuentes a las que acude el padre fundador del liberalismo, a saber: César De
Rochefort, Histoire Naturelle et Morale des Iles Antilles, Rotterdam, 1658 (t. 11, pp. 288-290), tal co-
mo observa y refiere Sergio Landucci (en su I filosofi e i selvaggi. 1580-1780, Bari, Laterza, 1972, p.
153 y nota), quien ademds destaca las tensiones argumentativas entre el modo como Locke describe
a los americanos cuando trata la propiedad y la misma imagen cuando teoriza el origen del orden po-
litico (pp. 155 y ss.).
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a una dialéctica, segin la cual una antitésis extrema es la clave de la revolucién
en acto. Una antitesis teolégico-politica.

Atravesado el océano, las potencias conquistadoras comienzan en América a
combatirse sin cuartel, legitimandose, respectivamente, en la tarea misional fiel
al cristianismo romano, o en la liberacién religiosa, social y politica respecto de
la potestad papal y del poder ejercido por los secuaces del obispo de Roma. «De
este modo, la lucha por la toma de tierra en los nuevos territorios se volvié una
lucha entre Reforma y Contrarreforma, entre el catolicismo ecuménico de los
espafioles y el protestantismo universalista de hugonotes holandeses e ingleses.
Frente a los nativos de las tierras recién descubiertas, las naciones cristianas que
realizaban la toma de tierrra no conformaban ningin frente comun, porque aqui
no existia ningtin adversario combativo. Tanto mds encarnizada, pero también
tanto mds significativa desde la perspectiva histérica, y més incisiva como fuer-
za configuradora de una época, fue la guerra de religién que por entonces se de-
sata entre los pueblos cristianos lanzados a la conquista, la lucha universal entre
catolicismo y protestantismo» (LuM, pp. 78-79).

Schmitt previene expresamente sobre el error interpretativo que toma el ele-
mento de religiosidad operante en la confrontacién entre paises europeos en el
espacio de la libertad (los océanos y América) como prueba de un conflicto pu-
ramente confesional; y, ticitamente —creemos—, también sobre el que lo reduce a
mera manifestacion distorsionante de una presuntamente més profunda verdad
econdémica. La significacién histdrica de esta lucha, segin Schmitt, radica en la
reordenacién del espacio en el nivel planetario, tal como resulta de la dialéctica
«elemental» entre la tierra y el mar, entonces en plena dinimica hacia un nuevo
nomos (cf. pp. 79-81). Por cierto, la guerra entre cristianos es un fenémeno cul-
turalmente complejo. Ante todo, porque no se trata de una linea divisoria tnica:
el credo mds fuertemente combativo, el calvinismo (y sus derivaciones) es el
principal contendiente contra el que se embate la tropa de élite catdlica, los je-
suitas, pero el credo ginebrino entabla batalla también contra el luteranismo, de-
masiado apegado a la autoridad politica; todo lo cual se agrava por el hecho de
que el escenario principal de esta guerra es Alemania, un pais que ha quedado ex-
cluido de la expansién extraeuropea de la primera modernidad.?

22. Alemania sufre todos los perjuicios de una guerra cuyo eje ideoldgico-politico se ha desplazado
a un dmbito espacial del cual estd completamente ausente. Para peor, en su territorio el conflicto ci-
vil-religioso conoce la maxima agudizacién, previa a la neutralizacién que se ird operando paulatina-
mente por medio del sistema de equilibrio interestatal. «<El odio de los luteranos a los calvinistas no
era menor que su odio a los papistas, ni tampoco menor que el odio de los catdlicos a los calvinistas.
Esto se explica no solamente porque los luteranos respetaban mucho mas que los activos calvinistas
el principio del sometimiento a la autoridad. La verdadera razén es que por entonces Alemania habia
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El aspecto tal vez mds importante para la perspectiva schmittiana es la funcién
proléptica que cumple el choque sin cuartel entre jesuitas y calvinistas, «la dis-
tincién amigo-enemigo de magnitud global»: el caricter total de este conflicto lo
vuelve un anuncio de lo que acontecerd en el siglo xX. En este sentido, el calvi-
nismo representa una adecuada manifestacién inicial de la incontenible fuerza
expansiva de esa subjetividad que ve reforzado su élan totalizante cuando se de-
sembaraza de la inicial configuracién sustancial —dirfamos: cartesiana— y se au-
tolegitima en conformidad con la fluidez, movilidad y vacuidad de los elementos
(primero el agua, luego la simbiosis aire/fuego) que condicionan epocalmente a
la modernidad en su fase cldsica y en la atin vigente era de masas, respectivamen-
te. A su manera, el calvinismo —sobre todo en su variacién puritana— es la forma
més radical de esa conciencia que se cree autorizada a desafiar toda autoridad y
a operar segun su criterio individualista la mediacién entre lo absoluto y lo con-
tingente, habiendo relativizado e incluso neutralizado el acatamiento catélico,
pero también luterano, a la autoridad eclesidstica y/o estatal.

El ideologema que legitima las pretensiones de esta fase inaugural de la libertad
de la conciencia es la predestinacion. Este dogma vigoriza la combatividad de los
nuevos elegidos por un Dios que insiste con alianzas veterotestamentarias; de la
idea de pueblo predestinado emana el radicalismo con que los puritanos encaran
la fundacién del nuevo reino de Jehovd en América; esta creencia intensifica los
conflictos tedlogicos, politicos y sociales que distinguen el comienzo de la mo-
dernidad.? Quien se considera predestinado por Dios, encuentra en la eleccién
divina la justificacion de todas sus acciones, ya que todas ellas sirven para com-
batir a los negadores de Dios, y la fuerza para sobrellevar los desafios existencia-
les que tal cruzada exija. Cruzar el océano es la travesia purificadora y su meta no
es liberar la vieja Jerusalem, sino fundar la nueva en las tierras americanas, libres
e infinitas. Estar destinado a la salvacién es el mito movilizador del vuelco hacia el
mar, tal como lo llevan a cabo Pilgrim Fathers, piratas y cazadores de ballenas.

sido desplazada de la conquista territorial en el Nuevo Mundo y se hallaba inmersa en la confronta-
cién mundial entre las potencias conquistadoras euro-occidentales desde afuera», es decir, tensiona-
da por las vicisitudes del apoderamiento de América; con lo cual deviene «campo de batalla de una
guerra por la toma de tierra, que le es intimamente ajena y que acontece allende los océanos, sin par-
ticipar ella misma en dicha toma de tierra» (Lun, p. 82).

23. «Todos los no calvinistas se espantaban ante la fe calvinista, sobre todo ante la inflexible creen-
cia en la predestinacién del hombre desde la eternidad. Desde una perspectiva secular, la predestina-
cién es tan sélo la maxima intensificacién de la conciencia de pertenecer a otro mundo, que no estd
condenado a la decadencia. Para decirlo con el léxico de la sociologia moderna, se trata del grado ma-
ximo de la autoconciencia de una élite, segura de su rango y de su momento histérico. Dicho de un
modo mis simple y humano, es la certeza de ser salvado, y la salvacién es simplemente el sentido de-
cisivo de la historia universal, superior a toda otra teorizacién» (Lua, p. 83).
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«El calvinismo era la nueva religion combativa; el vuelco elemental hacia el mar
encontré en él la fe que le era mds adecuada»r, la que sustent6 la voluntad indo-
mable de quienes de hecho derrumban la sustancia antes de que lo haga de iure la
filosoffa. Son los héroes de las hermeneusis hiperradicales de la Biblia, abiertas
por el credo ginebrino: «<hugonotes franceses, héroes de la libertad holandeses y
puritanos ingleses», miembros de las comunidades calvinistas de los Paises Ba-
jos, Suiza o Hungria. En todos ellos se encarnan las desencadenadas «energias
maritimas», el impulso hacia la infinitud, tal como solamente puede vivenciarlo
quien se sabe escogido por la divinidad como interlocutor privilegiado y agra-
ciado, y asi autorizado a romper con un mundo corrupto, que, si atin perdura,
es exclusivamente porque hay conciencias que no osan rebelarse al decadente ab-
solutismo mondrquico y a las arbitrariedades catdlicas (Lun, pp. 82-83).

No hay mejor testimonio de la eleccién divina que el dominio laborativo y co-
mercial de la naturaleza y el enfrentamiento sin tregua a los enemigos del verda-
dero cristianismo. Todos estos motivos convergen en la guerra —a su manera
total- contra Espafia. «<Es en la figura de esta ralea del mar que hace su irrupcién
el elemento maritimo. Su edad heroica duré alrededor de cientocincuenta afios,
aproximadamente desde 1550 hasta 1713, es decir, desde el comienzo de la lucha
de las potencias protestantes contra la potencia cat6lica mundial, Espafa, hasta la
Paz de Utrecht», que es cuando Inglaterra, dominadora de los mares, comienza a
controlar el equilibrio europeo (Lun, p. 41).%

La libertad de los modernos (un cansino topos de la literatura politica) comien-
za a realizarse concreta y efectivamente no sélo en las reivindicaciones de auto-

24. «[... L]os corsarios de los siglos XV1 y XVII cumplen un gran rol histérico. Son activos luchadores
en la gran confrontacién universal entre Inglaterra y Espafia. [...] De aqui que diferentes maneras de
designarlos, como piratas, corsarios, privateers o comerciantes-aventureros, fueran utilizadas indis-
tintamente y de manera confusa», més alld de la definicidn juridica, segtin tuvieran o no patentes ofi-
ciales (LuM, pp. 43-44). Schmitt recuerda también a los «piratas hugonotes en el puerto fortificado
francés de La Rochelle, que, junto a los “mendigos del mar” holandeses, pelearon contra Espafia en
la época de la reina Isabel. A los que se agregan entonces los asi llamados corsarios isabelinos, que
contribuyeron decisivamente a la destruccién de la Armada espafiola en 1588. Los sucedieron los cor-
sarios del rey James L [...] y luego vienen los filibusteros y bucaneros salvajes» en los mares caribe-
fos (LuM, pp. 40-41). La significacién historica no pasa por haber tenido, o no, la autorizacién real
para semejantes tropelias. «<Mds esenciales que tales cuestiones juridicas es algo diferente. Todos estos
rochelenses, mendigos del mar y bucaneros tienen un enemigo politico: Espafia, la potencia mundial
catélica. Libran guerra de corso en la medida en que conservan cierta compostura, capturando funda-
mentalmente sélo naves catélicas y contemplando su conducta con buena conciencia, como una obra
grata a Dios, de cuya bendicidn gozan. Se alinean asi en un gran frente histérico, en el frente del pro-
testantismo mundial de entonces, en guerra contra el catolicismo mundial de entonces. No se trata de
justificar sus asesinatos, incendios y saqueos. Mas, en la situacién general de esta época de cambio, tie-
nen en todo caso una posicién propia y asi un significado y un rango histéricos» (LuM, p. 44).
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nomia religiosa y eclesidstica, en las proyecciones combativas del libertarismo in-
dividualista o comunitario contra las estructuras del absolutismo mondrquico, si-
no también —y como notable acelerador de este proceso— en la lucha contra el
imperio espaiiol en los dos mundos, en la toma del mar y en el apoderamiento de
tierras americanas; y el principal sustrato ideoldgico de estas conciencias libres es
el protestantismo mds radical. Este credo es el vehiculo discursivo de las «ener-
gias propias de la irrupcién del elemento marino, que provocan en los siglos XvI
y XVII la alianza entre la osada navegacién maritima y la creencia calvinista en la
predestinacién» (LuM, p. 102).% Asi se forma el temple animico del europeo que
se lanza a conquistar la infinitud motivado y legitimado por una autoconciencia
que recibe la bendicién religiosa del puritanismo, y, a la vez, un nihil obstat lai-
co del racionalismo que paulatinamente deviene el factor secularizante decisivo
en la conformacién de la ideologia del progreso y la civilizacion. Ni siquiera los
piratas, en los estertores de su edad de oro, habrian escapado a las ensofiaciones
del utopismo humanista habituales entre los heraldos de las luces.®

25. Por cierto, que Schmitt eleve a clave comprensiva central la dialéctica tierra-mar y las contraposi-
ciones entre las fuerzas politicas y culturales en general, ligadas con uno u otro elemento, no equiva-
le a uniformizar la articulacién espacial del proceso, pues se trata de dos dindmicas antitéticas bajo una
16gica omniabarcadora: lo que ocurre en Europa (estatalizacién y acotamiento de la guerra) es lo con-
trario, en complementariedad dialéctica, con lo que acontece en América (guerra protototal). «Pero si
dirigimos nuestra mirada hacia el mar, inmediatamente vemos una conjuncién o —si asi cabe expresar-
se— la confraternidad histérico-universal que liga al calvinismo politico con las energfas maritimas eu-
ropeas, que entonces irrumpen en escena. También los frentes religiosos y las combativas consignas
teoldgicas de esta época encierran en su nicleo la oposicién entre las fuerzas elementales que han lle-
vado a cabo el desplazamiento de la existencia histérica desde la tierra firme al mar» (Lu, pp. 84-85).
26. Cuando, tras la Paz de Utrecht, la presencia marina britdnica comienza a ordenar las aguas, la pi-
raterfa como empresa capitalista resultante de la mds libre iniciativa individualista entra en declina-
cién; no habrian faltado, sin embargo, excepciones actualizadas con la secularizacién iluminista,
postconfesional. Schmitt observa que una de ellas es «el capitin francés Misson, que en torno a 1720
intenté erigir en Madagascar un inusual imperio de la humanidad», con una fe no maculada por in-
tencién criminal alguna (Lus, pp. 42-43). En rigor, este pirata bondadoso es una invencién de Da-
niel Defoe. En 1724-1726, publica —con el seudénimo de Capitin Charles Johnson— los dos
volimenes de A General History of the Pyrates, from their First Rise and Settlement in the Island of
Providence, to the Present Time, donde crea la figura del humanitarisimo Misson, la tnica ficcién de
su valiosa historia de la pirateria entre los afios 1717 y 1724, un periodo de florecimiento de tal acti-
vidad en los mares americanos, pese a la opinién de Schmitt. Segtin Simona Draghici, éste ha de ha-
ber tomado el dato equivocado del Pirate’s Who’s Who, de Gosse (cf. Land and Sea..., op. cit., p. 70).
Observemos que en su trabajo posterior, este estudioso inglés de la pirateria se entusiasma con la «re-
publica pirata dedicada a la libertad, igualdad y fraternidad» (The History..., op. cit., p. 3), pero no
deja de reconocer que «no se han encontrado hasta ahora evidencias que corroboren» el relato del
Capitdn Johnson (ibid., p. 194), exponiendo luego la azarosa vida del dudoso Misson (pp. 194-201).
Al respecto, como en general sobre esta obra de Defoe (alias Johnson), hemos utilizado la «Introdu-
zione» de Mario Carpitella a Daniel Defoe, Storie di pirati, Bari, Laterza, 1974, pp. V-XV; para el re-
lato defoeniano sobre Misson: cf. pp. 253-294.
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La modernidad europea cldsica entrard en una transmutacién que —desde me-
diados del siglo X1x aproximadamente y sobre todo en el siglo XX— resignificard
sus marcas originarias de identidad al realizarlas hasta sus tltimas consecuencias.
Se trata, fundamentalmente, de ese avance totalizante de lo econémico sobre lo
politico que anulari las diferencias y los dualismos inherentes tanto al orden in-
traestatal (Estado/sociedad civil), como al interestatal (pluralidad de soberanos)
modernos. Sin embargo, antes de que esto ocurra, la modernidad pone en pric-
tica un tipo de ordenacién espacial del planeta, un nomos por primera vez efec-
tivamente global, con una teorizacién de la normatividad correspondiente en ese
cuerpo doctrinario que Schmitt valora como jus publicum Europaenm.

Esta estructura planetaria se va articulando histéricamente a lo largo de dos
periodos. El primero, desde los descubrimientos en todo el globo y los asenta-
mientos en América, aunque también en ciertas regiones del Africa, Oriente y
Oceania hasta el comienzo del predominio britdnico; el segundo, que profundi-
za la expansidn anterior, se extiende a lo largo del siglo X1x hasta 1914. Los ras-
gos epocales comunes a ambos son la conformacién de los estados nacionales en
Europa, con la pacificacién y estructuracion de un orden intraestatal que este
proceso lleva consigo, y —en una complementaria antitesis dialéctica— la libera-
cién de esos mismos actores respecto de la normatividad que ellos mismos han
producido dentro del espacio europeo, cuando su accionar se desplaza al exte-
rior y se despliega como apoderamiento de mares y tierras en los nuevos espa-
cios, primero como colonizacién y luego como imperialismo. La variacién mds
importante es la del actor privilegiado del proceso: Gran Bretafia, hegeménica
durante casi todo el siglo XIX, cederd su lugar a la potencia pujante e inconteni-
ble, los Estados Unidos, que a lo largo de este periodo opta por una actitud de
ausencia prescindente en la politica europea, a la par que de expansién comercial
por todo el mundo. En conformidad con la doctrina Monroe de 1823, la politica
exterior norteamericana opera una cerrazon aislacionista frente a toda eventual
pretension europea de retrotraer las cosas a la situacién previa al ciclo revolu-
cionario, y simultineamente promueve una expansién imperialista en América
Latina y el Pacifico, invocando el destino que Dios les ha impuesto a los nortea-
mericanos de hacer coincidir la propagacién de la libertad con una incontenible
dilatacion de las fronteras de su pais y los intereses econémicos de sus habitan-
tes blancos y puritanos.

Pero no es este dltimo el aspecto que nos interesa destacar ahora, sino el si-
guiente. La espacialidad global conoce, entonces, el dualismo entre el dmbito eu-
ropeo y el extraeuropeo. Estas regiones diferenciadas, aunque pertenecientes
ambas a la misma conciencia espacial moderna, se caracterizan por sus légicas es-
pecificas, una complementaria de la otra en su contraposicién misma. Europa re-
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presenta el momento interior de la racionalidad, ese adentro donde impera la so-
beranfa estatal y, por ende, el derecho publico internacional reconoce la igualdad
entre formaciones politicas equivalentes. Desde esta perspectiva, todos los esta-
dos gozan de la misma dignifidad juridica, lo cual incluye el derecho de guerra:
la raz6n autoriza a todo orden soberano a gerere bellum cuando entienda que se
encuentra en la situacién extrema que asi lo exige. Y como solamente los estados
tienen la personalidad caracterizada con semejante prerrogativa, guerra hay ex-
clusivamente entre ellos. Esto significa, ademds, que en conformidad con esta
nueva categorizacion del fenémeno bélico, los estados se enfrentan en la condi-
ci6én de enemigos justos, y que, por eso mismo, la guerra no puede ser justa, tal
como se la entendia tradicionalmente. No es racional que lo sea: la condicién de
enemigo justo anula la guerra justa. Por dltimo, la desdikelogizacién de la gue-
rra significa que el enfrentamiento entre estos justi hostes puede conocer un aco-
tamiento o delimitacidn, en tanto se desarrolla en el Viejo Mundo, espacio del
equilibrio pluriestatal. Ello conlleva que la guerra no puede ser finalizada con la
aniquilacién del otro Estado, que se delimite la prictica bélica misma a través de
la distincidn entre fuerzas armadas regulares (los combatientes uniformados son
los tnicos actores bélicos legitimos) y poblacién civil y que se categorice la con-
dicién de Estado neutral, un tercero que puede mantener relaciones con alguno
de los contendientes, sin que ello lo vuelva contendiente.” No cabe considerar la
guerra desde la perspectiva teoldgico-moral de la culpa, no guarda conexién con
cuestiones religiosas, morales o normativas en general, dependientes del concep-
to de guerra justa. En todo caso, si se aplica esta calificacidn, ella concierne a la
dimensién politica de los participantes, es decir, que sean estados y no personas
privadas; y que ningtin contendiente sea descalificado como criminal, pues «quie-
nes se hacen la guerra son soberanos juridicamente iguales» (NdE, pp. 114-115).

El otro espacio es el momento externo de la racionalidad europea (interior-
mente normativizada), el afuera donde el sujeto moderno puede ejercitar en ple-
na libertad (desembarazado del orden estatal) toda su vis posesiva en los mares
y tierras extraeuropeas, apoderdndose de lo que logre obtener en una confronta-
cion sin limites. También esta 16gica es intrinsecamente racional, inherente a la
esencia misma de la conciencia moderna.

Sila estatalidad es el dispositivo doctrinario y efectivo que da cuenta del orden
vertical imperante en el interior de los nuevos sujetos politicos, relacionados en

27. «Justa en el sentido del derecho internacional europeo de la época de la interestatalidad es, en con-
secuencia, toda guerra interestatal conducida por ejércitos organizados militarmente de estados reco-
nocidos segin el derecho internacional, sobre suelo enropeo y en conformidad a las reglas del derecho
de guerra europeo» (NdE, p. 115; cursivas en el original).
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pie de igualdad en el sistema europeo de equilibrio interestatal, la libertad irres-
tricta es el fundamento que la conciencia moderna sabe dar a su praxis extra—y
antiestatal en el resto del globo. La libre empresa es una fé6rmula que cobija ba-
jo su manto semdntico las conductas més variadas, y en el espacio que le es més
congruente porque no estd sometido a coaccidén soberana (el de las infinitas aguas
ocednicas y de la ilimitada geografia americana, sustancialmente andlogo al del in-
visible fuero interno, al de la Offentlichkeit o esfera publico-societal por enton-
ces en plena autoafirmacién combativa, y al del mercantil laissez faire, laissez
passer); en este espacio libre, entonces, se desdibuja la porosa linea divisoria entre
emprenditorialidad econémica y delictiva, entre comercio y pirateria. Guerrear,
piratear y comerciar en los mares libres conforman una suerte de genealogia tri-
nitaria del capitalismo. Donde todo tiene valor, todo vale.

Hobbes lo plantea con la conocida advertencia sobre qué tipo de existencia se
sobrelleva fuera del orden soberano: la guerra de todos contra todos. Sin embar-
g0, el propdsito hobbesiano es contrario al curso que siguen las doctrinas y las
acciones legitimadas en el individualismo moderno, pese a la aparente similitud
de las enunciaciones. La doctrina del estado de naturaleza enunciada por el be-
nemérito inglés deslegitima toda invocacién de la justicia en el plano de las rela-
ciones no sometidas a la soberania, esto es, desdikelogiza la guerra, situacién
natural por excelencia dada la ausencia de un dios mortal reconocido por los es-
tados en sus nexos reciprocos. Ningtin Estado puede invocar la justicia de su
causa en contra de otro, porque en el estado natural no hay un criterio tnico y
eficaz que determina lo propio de cada uno. O, en todo caso, se puede llegar a
un tipo de acotamiento normativo —aunque sin coaccién superior— de la guerra
en un espacio que, como el europeo, debe diferenciarse del que Hobbes tenia in
mente al postular que la vida natural es «solitary, poore, nasty, brutish, and short»;
ese tipo de vida que llevarian los nativos de América.

En el Nuevo Mundo y en los océanos, espacios desestatalizados, y en virtud
de las prerrogativas del archizarandeado fuero interno, Hobbes ensefia la pecu-
liar legitimidad de una guerra que su doctrina reduce al factum de la superviven-
cia. Pero el autor de Leviathan no ve que con su imagen del hombre natural y
sus argumentaciones iusnaturalistas ha neutralizado en exceso la razén politica
y la apologia de la soberania que motivan su pensamiento. El derrotero ideols-
gico que seguird el pensamiento liberal para desacreditar la soberania es ficcio-
nalizar una racionalidad objetiva y un criterio de justicia validos y vigentes con
independencia del soberano en ese mismo espacio natural que Hobbes habia pu-
rificado de todo universalismo moral y econémico. Coherentemente con este
planteo, el liberalismo enuncia pautas naturales que permiten a las conciencias
individuales justificar, invocando la justicia racional y eterna, todo tipo de con-

142



«SEGUID A VUESTRO JEFE»

ducta que pueda tener lugar en semejante espacio no-politico. Donde imperan
los universales abstractos y cada individuo es su intérprete y aplicador legitimo,
valioso y justo es lo que a cada conciencia —en su puro e intimo didlogo sin me-
diaciones externas con lo absoluto— se le ocurre que sea tal, autorizandose a si
misma cualquier conducta que juzgue adecuada para dar realidad a la verdad ilu-
minadora. Por ende, la guerra resultante es total y justa. De esta manera, los dog-
mas liberales proveen el fundamento ideoldgico a los actores de un tipo de
enfrentamiento irrestricto e ilimitado, donde las partes combatientes se creen le-
gitimas vicarias de la racionalidad y la justicia, y asi coherentemente degradan a
su contendiente a la condicién de injusto, inhumano, merecedor de una enemis-
tad absoluta. Desde este planteo universalista se infiere que el representante de
la justicia eterna (concretamente: la que preside el intercambio utilitario en tér-
minos horizontales, en antitesis al verticalismo de la soberania), o sea y ante to-
do: la propia conciencia, estd racionalmente autorizado, primero a criminalizar
y luego a aniquilar a quien sea definido como amenaza a la racionalidad univer-
sal e indiscutible.”

28. La justicia estd exclusivamente del lado de aquellos cuyas conciencias, serenas y racionales, auto-
rizan a considerarse agredidos por quien da muestras evidentes de haberse autoexcluido del género
humano: los racionales y civilizados devienen legitimamente defensores de la humanidad toda en la
guerra justa contra la barbarie animalesca de los outsiders. La guerra en nombre de la humanidad es
legitimamente total, no conoce limites ni restricciones, porque el agresor ya no es mds un ser huma-
no, sino cosa o animal salvaje y daniino. «Al transgredir la ley natural, el agresor [Offender] hace evi-
dente [declares himself] que vive en conformidad a una regla distinta que la de la razdn y la equidad
comun [...]; se vuelve asi peligroso para la humanidad [...]. Siendo un atropello para la especie hu-
mana en su conjunto [...], todo hombre [...] puede obstaculizar o, si fuere necesario, destruir lo que
[things] le es perjudicial y de este modo hacer dafio al transgresor de esa ley [natural]». «[... E]l cri-
men consistente en violar la ley y apartarse de la recta regla de la razén, por lo cual un hombre se
degenera y hace evidente que ha abandonado los principios de la naturaleza humana y se ha vuelto
una criatura dafiina». En virtud del derecho que todo ser humano tiene de «proteger a la humanidad
[..., todo hombre] tiene, en el estado de naturaleza, autoridad [Power] para matar a un asesino, [...]
quien, habiendo renunciado a la razén, regla y medida comtin que Dios diera a la humanidad, por la
violencia injusta y el crimen [Slaunghter] cometidos contra un hombre, ha declarado la guerra a la hu-
manidad toda, y en consecuencia puede licitamente [may] ser destruido como un ledn o un tigre, una
de esas fieras salvajes, con las cuales los hombres no pueden tener sociedad ni seguridad». «[... Plues
es razonable y justo que yo tenga el derecho de destruir lo que [that which] me amenaza con mi des-
truccidn. [...] Y alguien puede destruir a un hombre que le hace la guerra, o en quien ha descubier-
to enemistad hacia su ser, por la misma razén que puede [may] matar un lobo o un leén; porque
semejantes hombres no estin sometidos a las obligaciones [ties] de la ley comtn de la razén, no tie-
nen otra regla mas que la fuerza y la violencia, y pueden ser tratados entonces como bestias de pre-
sa, como esas criaturas peligrosas y dafiinas que lo destruirdn, si cayera en su poder». Cf. John
Locke, An Essay Concerning the True Original, Extent, and End of Civil Government, en idem, Two
Treatises of Government. With Introduction and Notes by Peter Laslett, New American Library
(Reprint Cambridge University Press 1963), New York & Scarborough, Ontario, 1965, pp. 312, 313,
314-315, 319-320.
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Comienza de este modo el proceso de creciente ideologizacion de la guerra,
combatida contra los falsos principios, que son aquellos sobre los que se asienta
la existencia del enemigo criminalizado. Coherentemente, si la categorizacién
racional del enemigo es la de criminal, entonces carece de sentido mantener la
distincidn politica entre combatientes y civiles. Desde las guerras ideoldgicas de
la burguesia combativa en la Inglaterra y en la Francia revolucionarias, pasando
por las crueldades de la guerra civil norteamericana hasta llegar a las conflagra-
ciones totales del siglo Xx (incluso o sobre todo en su variante mas contempo-
rdnea: la guerra asimétrica), el proceso de intensificacién extrema e ilimitada del
conflicto corre paralelo con la anulacién de todas las distinciones peculiares de
la espacialidad moderna cldsica y con la configuracién tedrica, simbdlica y fécti-
ca de un espacio unico e indistinto (un homogéneo por-donde circular).

Lo que comienza a acontecer en el espacio extraeuropeo durante la primera
modernidad anuncia lo que sobrevendri a escala global, cuando se desdibuje el
nomos moderno en la era de la totalizacién. Los Estados Unidos son la poten-
cia que desencadena e impulsa —con toda la fuerza que le insufla la exitosa rese-
mantizacion de la predestinacion calvinista en la forma de Manifest Destiny- la
disolucién de la espacialidad moderna clésica, a lo largo del siglo XX y plenifi-
cada en los albores del siglo xx1, mediante la gama de recursos globalizadores
(desde la estupidizacién medidtica a la tecnologia misilistica) con los que el libe-
ral-capitalismo impone la racionalidad.

Cabe insistir en los lineamientos de este proceso histérico. Estatalidad y liber-
tad son los ejes de la articulacién dualista que caracteriza la espacialidad moder-
na como estructura global, cuyo nervio conceptual estd dado por el elemento
maritimo. El espacio estatal (donde rige la coaccién soberana) estd delimitado a
un dmbito geopolitico preciso, el europeo occidental, pero lo circunda el espa-
cio de la libertad, tanto de los mares como de los territorios allende las aguas
ocednicas. La voluntad alli operante es libre en la guerra, en la apropiacién de tie-
rras coloniales y en la conformacion del mercado planetario.” Este movimiento
demuestra la capacidad del capitalismo, forma cultural intrinsecamente inma-
nente y utilitaria, para desarrollarse en conformidad con las diversas variantes
que va conociendo la neutralizacién de lo politico en el espacio libre: pirateria,

29. «A su vez hay otra manera en que se relacionan histérica y estructuralmente las ideas de mar li-
bre, comercio libre y libre economia mundial con el pensamiento de un espacio libre para una libre
competencia mundial y una explotacién [también] libre», es decir, liberados de toda soberania. «Los
espacios “libres” que asi surgen, se vuelven manifiestos bajo la hermosa luz de un dambito para una
confrontacién agonal de las fuerzas; mas también pueden volverse un desquiciado caos de aniquila-
cién reciproca. Es un problema de las estructuras [Konstruktionen] [de convivencia], con sus distin-
tas formas de valorar, y del libre juego de fuerzas [competitivas]» (NdE, p. 68).
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saqueos, aniquilacién de poblaciones nativas, caza de ballenas, comercio mariti-
mo, economia de mercado nacional y mundial, guerra ilimitada.

Se abre asi la transicién desde la moderna espacialidad dialéctica al universalis-
mo totalizante contemporineo. La soberania resulta progresivamente enervada
en nombre de la libertad, tal como los saberes y las simbologias de la racionali-
dad (o sea, la conciencia privada en didlogo personal, sin mediaciones exteriores,
con lo universal) la interpretan en conformidad con la dindmica del intercambio
horizontal, propia del mercado y de la opinién publica. El dualismo clave del or-
den soberano moderno, a saber: entre Estado y sociedad, comienza gradualmente
a derrumbarse y las instituciones estatales devienen crecientemente funcionales
a los intereses particularistas y corporativos de los grupos societales con mayor
poder. La universalidad reivindicada por estos tltimos resulta inevitablemente
formal, vacia, enunciada por principios genéricos. Coherentemente con el impe-
rio de esta universalidad formalista, reacia a la mediacién teolégico-politica sobre
la que se sustenta el Estado, es legitimado ptiblicamente cualquier tipo de con-
ducta que emprenda quien cuente con el poder simbélico y material necesario pa-
ra presentarla como interpretacién y aplicacién de semejante justicia, enunciada
con la objetividad que le conceden la genericidad de sus principios y la vaguedad
de sus conceptos.

Mientras el leviatdn estatal se sostuvo estabilizado sobre el ypokeimenon teliri-
co, la espacialidad racionalista moderna, en su amplitud global, conservé su dia-
léctica interna (la distincidn intraestatal entre lo publico y lo societal, el dualismo
entre los dos dmbitos interestatales: el europeo y el extra-europeo). Ello durd,
con alteraciones y mutaciones anticipatorias, desde el siglo xvII hasta la Primera
Guerra Mundial, cuando el pasaje a la totalizacién y la disolucién de toda dife-
renciacion contenedora y restrictiva se vuelven irrefrenables, impulsado por la
incontinencia apropiativa de su actor privilegiado (sustancializado o deconstrui-
do que fuere).”

30. Schmitt destaca que la delimitacién espacial fue conceptualizada juridicamente y puesta en prac-
tica, desde la primera modernidad hasta su disolucidn, a través de tres tipos de lineas divisorias de
carécter, digamos, geopolitico. La mds antigua es la Raya hispénica, instituida en las Bulas papales:
su significado radica en uniformar superficies, sin distinguir entre terrestres y maritimas, con el pro-
p6sito de qué le corresponde a Espafia y qué a Portugal, cuyos principes reconocen al Papa como le-
gitima autoridad distributiva de los espacios no cristianos, para que éstos sean evangelizados. Le
sucede la Amity Line anglosajona, que divide a enemigos irreconciliables, apologetas del foro interno
y de la libertad, por ende vicarios de la justicia, unos; catélicos sometidos a despotismos politicos y
eclesidsticos, otros. La linea de amistad marca con claridad conceptual y con una tan aceptable como
movil nitidez geografica el adentro europeo (estatalidad, paz, guerra acotada) y el afuera ocednico y
americano (libertad natural, guerra irrestricta) de la espacialidad moderna clasica. Este orden resulta
subvertido cuando los Estados Unidos irrumpen en la politica mundial con su peculiar concepto de
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En este ultimo sentido, segin Schmitt le corresponde a la tecnologia desenca-
denar el traspaso de un estadio cualitativo a otro. De aqui su insistencia en la
funcidn revulsiva que, para las vicisitudes y las pautas de la existencia maritima
originaria, tiene inicialmente el maquinismo, y la industrializacién después. La
tecnificacién de la construccidn naviera y de la navegacion (basta pensar en los
acorazados o en los barcos-factoria balleneros) cierra la edad homérica, melvi-
lleana, de la toma del mar, poniendo punto final a la fase heroica de la lucha por
conquistar las aguas infinitas. Esto conlleva un nuevo estadio de la dialéctica
tierra-mar, bajo la impronta netamente instrumentalista que le imprime la gran
industria capitalista y el conexo sometimiento del Estado a servidor de su ex-
pansionismo planetario. «Pues ahora el leviatin deja de ser un gran pez para
transformarse en una maquina. Esto fue, de hecho una transformacién extraor-
dinaria en la esencia de las cosas.» La decisién/accién existencial heroica, la
Heldentat «que habia transformado un pueblo de criadores de ovejas en pira-
tas», se enerva hasta que la tecnologia la vuelve directamente superflua. «Entre
el elemento del mar y la existencia humana se interpone ahora un aparato me-
cdnico. [...] La revolucién industrial transformé a los hijos del mar, nacidos del
elemento maritimo, en constructores y operadores de miquinas» (el arponero
dispara un cafidn, el vigia de cofa atiende un radar), lo cual «afect6 a la existen-
cla puramente maritima, el arcano del poder mundial britdnico, en su nicleo
esencial» (LuM, pp. 98-99). El intenso desarrollo tecnoldgico no podia no alte-
rar el sentido originario de la toma del mar. Por un lado, se debilitan esas «ener-
gias de la irrupcidn elemental», o sea de la ruptura revolucionaria provocada
por el vuelco desde el elemento tierra al elemento agua; esas fuerzas existencia-
les «que en los siglos XVI y XvII dieron origen a la asociacidn, de envergadura
histérico-universal, entre la intrépida travesia de los mares y la fe calvinista en
la predestinacién» (Lum, p. 102). Pero, por otro, la historia se abre a una estruc-
tura de dominacién planetaria incomparablemente superior a la poseida por la
potencia —Inglaterra— que imperaba en la infinitud maritima. La metafisica de lo
teltrico, la teologia politica del orden estatal se enfrentard desde entonces —en

americanismo. La linea correspondiente divide hemisferios: los norteamericanos la trazan para ma-
nifestar su aislamiento, por ende la ruptura con el mundo europeo, del que se consideran herederos,
pero a la vez superadores y, por ende, amenazados por las pretensiones eurocéntricas. La Doctrina
Monroe es una formulacién paradigmatica de esta actitud defensiva, simultineamente configuradora
del nuevo occidente y, en consecuencia, preludio necesario (conceptual e histérico) de la posterior pro-
yeccién imperial, justificada por la misma légica de la predestinacién y la mision libertadora asumi-
da por los Estados Unidos, en tanto que espacio de la verdadera libertad. Cf. NdE, pp. 54-68,
256-270; y, en general, sobre la espacialidad moderna en su dualismo distintivo y la dialéctica de an-
titesis y complementacién entre el mbito de la estatalidad y de la libertad, véanse pp. 111-118.
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desventaja— con la movilidad o fluidez extrema de lo intercambiable, con la re-
duccién de toda ontologia a interrelacién sistémica de lo meramente aparencial,
sin ningln sostén sustancialista; esto es, un universo deconstruido, donde nada
resiste a la infinita dindmica dineraria. El liberal-capitalismo es, precisamente,
el correlato doctrinario y existencial de la deconstruccidn histéricamente en ac-
to, es decir, de ese sistema postsustancial de la circulacién infinita, en la cons-
tante fluidez que le confieren los elementos (lo acuoso y lo aéreo-igneo) sobre
los que se asienta su hegemonia planetaria.’ El vaciamiento nihilista de la teo-
logia politica pone un cierre a la agotada estatalidad hobbesiano-schmittiana, tal
como la tecnologizacién de la vida maritima vacia de sentido a la épica ocedni-
ca de las sagas melvilleanas.

La admiracién que Melville suscita en Schmitt concierne, precisamente, a ese
epos marino en la fase final de su transicién hacia la Aufhebung tecnocritica,
congruente con la expansién planetaria del capitalismo. En este autor impar, el
pensador alemdn encuentra numerosos motivos que facilitan la comprensién de
la convergencia y la articulacién de motivos en el aventurerismo maritimo de la
primera mitad del siglo X1X, cuando comienza a irrumpir la era de las masas, de
la tecnologia y de la totalizacién.

Cabe, entonces, ver ahora las pocas alusiones que Schmitt hace a su lectura de
Melville.

31. No cabe ocuparnos ahora de la bibliografia secundaria sobre este aspecto geopolitico del pensa-
miento schmittiano. Nos limitamos a citar dos trabajos relativamente recientes que —desde perspec-
tivas contrarias a la nuestra— discuten aspectos especificos del planteo expuesto. Antimo Negri
cuestiona la identidad terrestre que Schmitt le adscribe al Leviatin hobbesiano en su «Hobbes e il
mare» (A. Quarta e P. Pellegrino, Humanitas. Studi in memoria di Antonio Verri, vol. 11, M. Con-
gedo de., La Galatina, 1999, pp. 77-90); Peter Stirk rechaza la aspiracién schmittiana a haber elabo-
rado una teorfa cientifica, en su «Carl Schmitt’s Volkerrechtlich Grossraumordnung», History of
Political Thought, XX, 2, 1999, pp. 357-374 (en esta linea, uno de los estudios que mejor articula las
imputaciones a Schmitt es el de Matthias Schmoeckel, Die Grossraumtheorie, Berlin, Duncker u.
Humblot, 1994). Pero recordemos también, en primer lugar, un trabajo —de corte més bien exposi-
tivo— que integra adecuadamente el esquema general schmittiano en el contexto del conflicto con
Gran Bretafia a partir de 1939: es el de David Cumin «Thalassopolitique. Carl Schmitt et la mer»
(www.Stratisc.org), 2000. En segundo lugar, un ensayo que integra las observaciones schmittianas
con textos modernos y contemporineos relativos al espacio acuoso y al imaginario marino (la se-
cuencia que va desde el mar como lugar de transito hacia la conquista, pasando por la condicién de
imagen de la melancolia por Dios muerto, espacio re/creativo y finalmente turistico, hasta devenir
finalmente un no-lugar posmoderno, en el sentido de abandono de la dindmica de expansién ultra-
marina caracteristica de la modernidad cldsica: cf. Axel T. Paul, «Uberschreitung und Schwelle-
nangst. Uber die nautische Phantasie und die Kiiste», Aesthetik und Kommunikation, 29. J., H. 102,
1998, pp. 59-66.
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2. «;Ab, Dough-Boy, mal le va al camarero blanco
que sirve a canibales!» (Melville)

En los afios de guerra y durante su encarcelamiento bajo la ocupacién aliada,
Melville le brinda a Schmitt los referentes literarios que corroboran e incitan sus
reflexiones histéricas y, a la vez, su meditacién sobre el significado existencial de
su actitud como jurista que, habiéndose integrado inicialmente al nacionalsocia-
lismo, siente que ha quedado entrampado en una maquinaria totalitaria que lo
amenaza en su misma persona, y no sélo en sus ideas.

Su epistolario con Jiinger —a comienzos de la década de 1940— ilustra el esti-
mulo que Melville le ofrece para ahondar su concepcién de lo politico en el vor-
tice del torbellino nihilista, sin abandonar el nunca abandonado propésito de
salvaguardar el derecho. Las primeras menciones son las de un Schmitt interesa-
do en que Jiinger lea Benito Cereno, e inquieto por el simbolismo melvilleano de
un relato, en cuya figura central visualiza tanto una valia mitica de portada his-
térica, como una ficcidn literaria que refleja la verdad intima de su propia con-
dicién personal desde el momento en que devino peligrosamente malquisto para
el régimen, en 1936-1937.

No aparece inicialmente la interpretacién del autor de Moby Dick como el
Homero de la odisea burguesa. Mds adn, la carta nos permite aventurar que Sch-
mitt desea leer la novela de Melville por primera vez en forma completa, ya que
la traduccién en alemén eventualmente disponible por entonces no era integral,
y su interés en obtenerla seria mucho menor si poseyera una versién original. Si
asi fuera, podriamos afirmar, ante todo, que las primeras observaciones schmit-
tianas sobre el sentido epocal de la saga ocednica melvilleana se basaria en la lec-
tura que pueda haber hecho de las pdginas seleccionadas por editores alemanes
atentos al aspecto aventurero de la obra, y no en el conocimiento pleno de la
misma; lo cual podria también explicar cierto desinterés de Schmitt en aspectos
teoldgico-politicos claramente presentes en el pensamiento y en las pdginas del
gran escritor estadounidense. En segundo lugar, que resulta comprensible no s6-
lo por motivos intrinsecos a su pensamiento, sino también circunstanciales, que
la atencién schmittiana se centre inicialmente —tal como lo confirmard poco des-
pués— en los acontecimientos del Santo Domingo, como expresién poética de la
intensidad extrema que puede alcanzar una situacién afectada por la indecision.”

32. El deseo schmittiano de que Jinger lea el relato melvilleano es palmario. Asi le escribe el 25 de fe-
brero de 1941: «Le envio inmediatamente Benito Cereno de Melville. Lamentablemente no se puede
conseguir Moby Dick. Espero recibir pronto Billy Budd. Me quedo perplejo ante el simbolismo de
esta situacién, tan enigmdtico e impremeditado». Cf. Ernst Jiinger-Carl Schmitt. Briefe 1930-1983.

148



«SEGUID A VUESTRO JEFE»

De algtin modo, Jiinger esquiva la cuestién: simplemente recuerda la impresién
—algo superficial- que le provocara Billy Budd, y no demuestra compartir o si-
quiera comprender las inquietudes de su amigo, sin aludir siquiera a Benito Ce-
reno.” Ni ahora ni después concede atencién al problema situacional pintado por
este relato melvilleano, motivo iniciador de la hermeneusis schmittiana, y mds
bien le impresiona la autoidentificacién de su interlocutor con el capitdn espaiiol.

Esta tltima cuestion en si misma, y consecuentemente cierta precision en fe-
charla, son importantes porque serd objeto de criticas por parte de quienes ven
en ella un presunto expediente justificatorio al que habria recurrido el jurista ale-
maén para evitar condenas legales y morales en la posguerra. Segtin Jiinger, ya en
mayo de 1941 (o sea con breve posterioridad a la primera alusion epistolar a Be-
nito Cereno, pero mucho antes de que Schmitt sea sometido a indagacion por los

Herausgegeben, kommentiert und mit einem Nachwort von Helmuth Kiesel, Stuttgart, Klett-Cott,
1999, pp. 114-115. Interpretamos que la mencionada imposibilidad de conseguir la novela en Berlin
hace referencia —como ya observamos— a una versién integral, e incluso que en esta carta Schmitt
puede estar solicitindole a Jiinger una versién en inglés, pues es recién meses més tarde (el 17 de sep-
tiembre) que le solicitard la francesa publicada ese afio, con traduccién e introduccién de Jean Giono,
cuya interpretacion de Melville, por lo demas, le resulta insatisfactoria (cf. Briefe..., op. cit., p. 129,
y nuestra referencia en la nota 36 infra). Kiesel informa que Schmitt tenfa en su biblioteca esta dlti-
ma edicién, con una dedicatoria de Jiinger (cf. Briefe..., op. cit., p. 569). Pero es obvio que éste se la
ha enviado después de haberse entablado el cambio de opiniones al respecto. Fundamentamos nues-
tras observaciones en estos datos: hasta 1927, en Alemania sélo se traducen Typpe, Omoo y Redburn.
Ese afio se publica una versién abreviada de Moby Dick (en la editorial T. Knauer, en una coleccién
de aventuras). Las primeras traducciones de Benito Cereno y de Billy Budd son de 1938; y la magna
novela aparece —también abreviada— en 1942, y completa en 1944, en Suiza. Cf. Charlotte Weiss
Mangold, Herman Melville in German Criticism, Ph. D. Diss., University of Maryland, 1959, pp. 27
y ss., 49 y ss. Tomo esta indicacién de Sanford E. Marovitz, «Herman Melville: A Writer for the
World», en J. Bryant, A Companion to Melville Studies, New York-Westport-London, Greenwood,
1986, pp. 741-780; cf. pp. 754-755. De todos modos, en cuanto a la literatura melvilleana que Sch-
mitt posey6 a lo largo de su vida, y mds alld de las obras que puede haber perdido o bien leido sin
conservarlas después, la informacién que ofrece el Nachlass Carl Schmitt. Verzeichnis des Bestandes
im Nordrhein-Westfilischen Hauptstaatsarchiv. Bearbeitet von Dirk van Laak und Ingeborg Villin-
ger, Respublica, Siegburg, 1993, es la siguiente: Billy Budd, Frankfurt 1952; Billy Budd Sailor, and
Otbher Stories, London 1970; Billy Budd und andere Geschichten, Hamburg 1948; Ich und mein Ka-
min. Erzihlung, Zirich 1965; Moby Dick, Paris 1941 (mit Widmung von Ernst Jinger und Anm.);
Piazza-Erzihlungen, Reinbeck 1962» (cf. p. 462).

33. Jiinger le contesta seis dias después, el 3 de marzo: «Ya encargué los libros de Melville y se los
haré llegar; en caso de recibir los suyos, se los envio de regreso. Mi librero me dijo que Moby Dick
estaba agotado. Hace afos lei Billy Budd. El tema es chercher quelgu’un, estarle encima a alguien, tal
como lo hace un jefe malvado con un subordinado, para aniquilarlo» (ibid., p. 115). En su respues-
ta del 6 de abril, Schmitt insiste con el otro relato: «¢Ley6 Benito Cereno mientras tanto?» (tbid., p.
118); a lo cual la respuesta de Jiinger, mds de dos meses después, es evasiva, como si no le concedie-
ra peso a la requisitoria schmittiana: le comenta que estd leyendo Verlaine, Mallarmé y hagiografias
(ibid., p. 119).
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tribunales aliados, e incluso antes de que fuera razonable pensar que Alemania
ya habia de hecho perdido la guerra), en ocasién de una invitacién a la capital ga-
la para disertar en el Instituto Alemdn de Parfs, Schmitt habia compartido con
aquél y con otros comensales su sensacién de encontrarse en una situacién ani-
loga a la de don Benito.” Mds atin, es razonable pensar que Schmitt ha estado
reflexionando acerca de esta identidad por analogia entre si mismo y el espafiol
prisionero del terror en la ficcion melvilleana antes de sus comentarios parisinos,
y/0 que lo ha expresado en otras ocasiones.”

34. La primera indicacién estd en Ernst Jinger, Strahlungen, Tubingen, Heliopolis v., 1949, pp. 57-
58, en la anotacién del «Erster Pariser Tagebuch», con fecha 18 de octubre del 41. En la traduccién
de Sinchez Pascual, el paso reza asi: «Al mediodia almorzado [sic] en el Hotel Ritz con Carl Schmitt,
quien anteayer pronuncié una conferencia sobre el significado que tiene en el derecho internacional
la diferencia entre la tierra y el mar. También se han agregado al almuerzo el coronel Speidel, Grii-
ninger y el conde Podewils. Conversacién sobre las controversias cientificas y literarias en esta épo-
ca. Carl Schmitt comparé su propia situacién con la del capitdn blanco dominado por esclavos
negros que aparece en el Benito Cereno de Melville. A este propdsito cité la siguiente frase: Non pos-
sum scribere contra ewm, qui potest proscribere. Al Trocadéro, siguiendo la orilla derecha del Sena.
En un paseo hemos estado pasando revista a la situacién. Schmitt ve su significado en el hecho de
que ciertos estratos comienzan a desprenderse de la sustancia humana y quedan congelados por de-
bajo de la zona del libre albedrio —a la manera como los animales son méscaras caidas de la imagen
del hombre-—. El ser humano est4 expeliendo de si un nuevo orden zoolégico —el auténtico peligro de
lo que estd ocurriendo es que quedamos envueltos en ello—. Por mi parte he agregado que este endu-
recimiento estd ya descrito en el Antiguo Testamento, como lo delata el simbolo de la Serpiente de
Bronce. Lo que hoy es técnica, eso era entonces la Ley. Por fin, todavia, examinado craneos, méisca-
ras en el Musée de "'Homme» (cf. Ernst Jinger, Radiaciones. Diarios de la Segunda Guerra Mundial,
Barcelona, Tusquets, 1989, p. 244). Jiinger recordard afios después el tema de esta analogia o identi-
ficacién schmittiana con el personaje melvilleano, fechdndolo en la época del encarcelamiento de
Schmitt y las conexas consideraciones de Ex capitivitate salus, de las que nos ocupamos infra. En su
Siebzig Verweht 1v, con fecha 30. X11. 1988, Jiinger recuerda: Schmitt «llamé mi atencién sobre Be-
nito Cereno, en cuyo conflicto reconocia una situacién idéntica a la suya en el Tercer Reich, y me in-
dicé también la situacién de los hermanos en Acantilados de mdrmol. Ambos relatos lo ocupan,
simulténeamente, en 1947» (cf. el «Anhang» de H. Kiesel a su edicién del epistolario, en Briefe...,
op. cit., p. 555). Pero queda claro que ya seis afios antes la figura del capitin espafiol motiva a Sch-
mitt en términos de un destino compartido. Finalmente, recordemos que la conferencia parisina fue
publicada como «La mer contre la terre», Cabiers franco-allemands, vii1, 1941, 11-12, pp. 347-349,
un texto integrado después a Land und Mer.

35. Entre éstas, Nicolaus Sombart recuerda que «Carl Schmitt brillaba en sus artes interpretativas»,
y que en Benito Cereno enconctraba el texto por excelencia para comprender la situacién europea en
1941. Al oir a su amistoso maestro, el juvenil interlocutor inevitablemente inferfa que la situacién del
Santo Domingo «era Alemania, éramos nosotros. Asi se veia a sf mismo Carl Schmitt. Hitler era es-
te Babo. La “revolucién” nacionalsocialista no significaba otra cosa que una rebelién de esclavos, la
dltima ola de aquella democracia de la humanidad, que se habia desencadenado contra los més sagra-
dos bienes de Occidente y que era incapaz de maniobrar un barco. [... L]a navaja de afeitar en la gar-
ganta. Eso era el terror. La dictadura del pufial». Comparado con el texto de Melville —reflexiona
Sombart—, los «Acantilados de marmol son, al respecto, como una tarjeta postal kitsch frente a los
Caprichos de Goya»: cf. Nicolaus Sombart, Jugend in Berlin. 1933-1945. Ein Bericht, Frankfurt a. M.,
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Ahora bien, no obstante el recuerdo jlingeriano circunscriba a esta identifica-
cién analdgica las sugestiones que Melville despierta en Schmitt, parece més ade-
cuado entender que la lectura schmittiana resulta significativa en una variedad de
registros, que no se superponen a pesar de su cercania. Ante todo, ciertamente
estd el de la especularidad entre Cereno y Schmitt, que éste propone, sélo que en
momentos en que no tiene sentido pensarla como subterfugio o maniobra au-
toexculpatoria, pues no es visualizable una derrota, menos atn el tipo de débacle
que sufrird Alemania cuatro afios después; pero, asimismo (y mds importante),
el de la admiracién por la capacidad melvilleana para ilustrar mediante una fic-
cién la tensién extrema e insoportable de la crisis previa a la resolucién decisio-
nista de la misma; y también el de la dimensién cultural que la novela publicada
exactamente dos siglos después del Leviathan hobbesiano alcanza como expre-
si6n poética del heroismo burgués en la conquista de las aguas infinitas, a la luz
de las consideraciones schmittianas sobre la dialéctica de los elementos. Por ul-
timo, son importantes los numerosos motivos teolégico-politicos y aun decisio-
nistas que el corpus melvilleano elabora estética y aun filoséficamente, pero sobre

Fischer, 1991 (2a. ed.), p. 269. De todos los «mitologemas, mistificaciones e identificaciones», prosi-
gue, con que Schmitt supo cubrir su figura en los afios de San Casciano, ninguno superd la fuerza
metaférica del cuento y personaje de Melville. Y entre todos los simbolos del relato, el que represen-
ta «la mds acabada metéfora [... del] destino ejemplar [... del] decisionismo schmittiano, dictatorial
y con sonoridad de sable» es la espada sin hoja de don Benito (p. 270). Klickovic remite a una con-
versacién con Sombart reproducida en el Feueilleton literario de la Frankfurter Allgemeine Zeitung
del 30. X. 1954, bajo el titulo «Benito Cereno - ein Mythos?», donde el entrevistado destaca —con cla-
ra inspiracion schmittiana, agreguemos— el valor del cuento de Melville como sociologia de la revo-
lucién social acontecida en Europa en el dltimo siglo y medio, o sea como simbolo de la guerra civil
internacional, elaborado por el escritor norteamericano en ese interregno entre la Doctrina de Mon-
roe y la Guerra de Secesion, como advertencia para los Estados Unidos y como «Plidoyer» por Eu-
ropa (Sava Klickovic, «Benito Cereno. Ein moderner Mythos», en Epirrhosis. Festgabe fiir Carl
Schmitt. Herausgegeben von H. Barion, E.-W. Bockenforde, E. Forsthoff u. W. Weber, Berlin,
Duncker u. Humblot, 1968, pp. 265-273, cf. p. 269 nota). Por su parte, Andreas Koenen destaca acer-
tadamente que la frase final de la Vorbemerkung del 28. vi1. 1941 a la cuarta edicién de Vilkerrech-
tliche Grossraumordnung [...] remite a la identificacién de Schmitt con don Benito, pues alli ha
escrito: «Que el lector sepa bien entender el motto que doy a esta obra: “al igual que la gente de mar,
estamos en un viaje ininterrumpido y cada libro no puede ser mds que un cuaderno de biticora”».
Esta frase schmittiana presupone la interpretacién del relato melvilleano que estamos analizando.
Para Koenen, Schmitt es plenamente consciente de no poder alterar el camino que lleva a Europa y
al Occidente en general hacia el desastre, precisamente cuando la guerra europea se transforma en
verdaderamente mundial, y es consciente también de que ha fracasado la reestructuracién del Viejo
Mundo como Grossraum, en continuidad y superacién de la idea de Reich, para excluir de este es-
pacio la guerra total: cf. Andreas Koenen, Der Fall Carl Schmitt. Sein Aufstieg zum «Kronjuristen»
des Dritten Reiches, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, pp. 820-821. Para la frase
de Schmitt en la cuarta edicién de su famoso trabajo, cf. Carl Schmitt, Staat, Grossraum, Nomos. Ar-
beiten aus den Jahren 1916-1969. Herausgegeben, mit einem Vorwort und mit Anmerkungen verse-
hen von Giinter Maschke, Berlin, Duncker u. Humblot, 1995, p. 270.
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los que Schmitt calla. De todos modos, es tal su admiracién por Melville, que lo
eleva por encima de cumbres literarias del siglo X1X, como Poe o los rusos.*

El correspondiente comentario de Jinger marca distancias estéticas y revela
cierta reticencia ante la dimensién politica de la lectura schmittiana, o al menos
una desviacién (afin al momento técnicista inherente a la Gestalt contemporanea
—el trabajador— que Junger ha teorizado, o ficcionalizado) respecto del eje que su
interlocutor estd marcando y sobre el cual insiste, no porque Schmitt desestime
la idiosincracia de lo estético, sino porque ella cumple una funcién secundaria
dentro del contexto hermenéutico schmittiano, en el que Melville aparece como
hito insoslayable para la comprensién de las vicisitudes de lo politico en la era de
la revolucién contempordnea, con una riqueza mayor que la de Poe en este sen-
tido.” Jiinger queda conforme con la fuerza poética del Maelstrém como metifo-
ra por excelencia del hundimiento de la cultura europea, y méis especialmente del

36. Con fecha 4 de julio de 1941, le escribe Schmitt a Jiinger: «He leido el libro de Giono sobre Mel-
ville. Es muy lindo al comienzo. Entusiasma de entrada ese arte pictérico de los franceses, desde el
cual se visualiza todo. Pero luego desilusiona la reduccidn a cuestiones privadas [Privatisierung], y
terminé resultindome un libro flojo y sin valor, anodino. Me fastidia esta mezcla de sensualismo y
anarquismo. De este modo se lo vuelve de mal gusto a Melville, cuya incomparable grandeza radica
en su capacidad para [pintar] una situacion objetiva, elemental y concreta. Esto es lo que vuelve a Be-
nito Cereno superior a los rusos y a un conjunto de narradores del siglo x1x, hasta el punto de que,
frente a él, incluso Poe resulta anecdético; y Moby Dick, como epos del mar, sélo es comparable con
la Odisea. Es exclusivamente con Melville que se puede volver comprensible al mar como elemento.
Un tema muy actual. Por lo demds, el aire no se ha manifestado como el nuevo elemento por medio
de la aviacién de guerra y las aeronaves; el elemento que se relaciona con la fuerza aérea no es el ai-
re, sino el fuego. [...] Recuerdo sus observaciones de 1930 sobre los problemas del suelo, el espacio,
Trotzki, etc. El cogollo de las cosas permanece; también permanecen los enigmas» (Briefe..., op. cit.,
p- 121). El libro de Giono es Pour saluer Melville, publicado por Gallimard en 1941, aunque apare-
ciera (incompleto) en La Nouvelle Revue Frangaise, abril de 1940, pp. 433-458; mayo de 1940, pp.
577-598. Con la supresién de algunos textos, constituye la introduccién a su traduccién de Moby
Dick. Schmitt parece interesado en esta tltima, ya que en carta a Jiinger del 16. vIIL. 1941, tras co-
mentarle que el «tema “tierra y mar” ya no me deja libre», observa: «La traduccién francesa de Moby
Dick, hecha por Giono, reclamarfa mi atencién, si eso fuera posible» (Briefe..., op. cit., pp. 124-125),
y después insistird en obtenerla («;Se puede comprar Moby Dick en francés?», carta del 17. IX. 1941,
en Briefe..., op. cit., p. 129). Jinger hace una referencia a ella en la anotacién del 11. V1. 1941 de sus
Strablungen (op. cit., p. 45; cf. Radiaciones..., op. cit., p. 230).

37. Jiinger se expresa de esta manera: «Sigo leyendo Moby Dick, que realmente tiene rasgos césmi-
cos. A menudo me vuelve la frase “y el leviatdn juega”, en el sentido que le viene —creo— de Klops-
tock. El interés del mundo econémico en estos animales es el de quien busca desollarlos. As{ entra
en juego lo infrademoniaco, tan bien pintado en los fuegos turbiamente llameantes de la destileria de
grasa de ballena. Que Poe sea segundo ante Melville es una valoracién suya que no puedo compar-
tir. Poe es y sigue siendo el gran maestro que traza las lineas bésicas y la matematica interna de los
mundos peligrosos. De este modo, Poe irradia su luz en distintas direcciones y, segin la referida, en
el Maelstrom, en Gordon Pym y en su cosmografia». Véase su carta del 28. viIL. 1941, en Briefe...,
op. cit., p. 127. La alusién es a textos tan conocidos como impares: el capitulo 96 («The Try-Works»)
de Moby Dick, y, de Poe, el cuento sobre el gigantesco remolino y la archifamosa narracion.
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caos infernal en que va cayendo irremediablemente Alemania a medida que se
agrava el totalitarismo, la guerra deviene ilimitadamente rozal, y, en general, el ni-
hilismo, lejos de preludiar una configuracién cultural novedosa (laborativo-tita-
nica), simplemente exacerba sus efectos deletéreos. A un Jiinger que puede haber
encontrado, tal vez, una desagradable homofonia entre el Tekeli-Ii de los salvajes
antarticos y el Heil Hitler de sus coetdneos, también el relato que el marinero no-
ruego hace de su descenso al Moskoe-strom ofrece una metifora epocal, e incluso
—aventuremos— alguna clave para entender la actitud schmittiana en los primeros
afios del nazismo.* De todos modos, un Schmitt que atn no ha leido —al menos
adecuadamente- la novela melvilleana, sigue prefiriendo el relato sobre lo acaeci-
do al capitin Amasa Delano.” Por lo demds, en el contexto de la temdtica amplia
que motiva a Schmitt, la del nomos planetario a partir de la moderna dialéctica
tierra-mar (tanto en su fase cldsica, como en la contemporanea, total-totalitaria),
la obra de Melville no es el dnico campo sobre el cual confrontan y enriquecen
opiniones estos interlocutores, o, en todo caso, desde ella y hacia ella se movilizan
los conceptos y las interpretaciones que respectivamente ensayan. Motivado por
la categorizacion jiingeriana del proletariado mds marginal y pauperizado, y de
los partisanos como las figuras con que irrumpe la era postheroica, sidico-amo-
ral e hipernihilista (en el capitulo x de Sobre el dolor), Schmitt le recomienda leer
su propio trabajo sobre el sentido histérico de esa anticipacién —mds moderada,
todavia heroica— del mismo fenémeno: la pirateria de ’dge classigue. Es como si
encontrara en ambas ensayisticas una compartida conciencia de que la divergen-
cia en las visiones mds originarias que los hombres tienen acerca del sentido dlti-
mo de la vida depende de la posicién que ocupan -y de la radicalidad en que lo
hacen— en el agon elemental, en la lucha entre los elementos con sus respectivas

38. ¢Habra pensado Jiinger en Schmitt al leer textos como el siguiente?: «Puede parecer extrafio, pe-
ro ahora, cuando estdibamos sumidos en las fauces del abismo, me senti mds tranquilo que cuando
veniamos acercindonos a él. Decidido a no abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena par-
te del terror que al principio me habia privado de mis fuerzas. Creo que fue la desesperacién la que
templé mis nervios. [...] Y al cabo de un momento se apoderé de mi la mds viva curiosidad acerca
del remolino. Senti el deseo de explorar sus profundidades, aun al precio del sacrificio que iba a cos-
tarme, y la pena mds grande que senti fue que ya nunca podria contar a mis viejos camaradas de la
costa todos los misterios que verfa». Cf. Edgar Allan Poe, «Un descenso al Maelstrom», en sus
Obras en prosa. Tomo I: Cuentos. Traduccién, introduccién y notas de Julio Cortdzar, Madrid, Edi-
ciones Universidad de Puerto Rico-Revista de Occidente, 1956, pp. 92-93. (Marginalmente: sobre la
mitica dupla trabajador-titdn, cf. Peter Koslowski, Der Mythos der Moderne. Die dichterische Phi-
losophie Ernst Jiingers, Miinchen, Fink, 1991, en especial pp. 35-119.)

39. Aludiendo a la posibilidad de viajar a Paris y visitar juntos Port Royal, Schmitt le escribe a Jiin-
ger el 17. 1X. 1941: «Entonces le expondria gustoso mi interpretacion de Melville. No lo digo para
polemizar ni para desmerecer a Poe. Pienso en Benito Cereno como simbolo de la situacién. Es un
tema totalmente inagotable. ¢Se puede comprar Moby Dick en francés?» (Briefe..., op. cit., p. 129).
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espacialidades. O sea, no en la enunciacién de genericidades moralistas o econo-
micistas, que simplemente distorsionan o velan un enfrentamiento salvaje, sino en
la sangrienta confrontacién dialéctica de metafisicas existenciales. De aqui la insi-
nuacién a Jinger de ampliar su analisis fenomenoldgico, esencialmente teldrico,
a la vision maritima (de la que Melville es vocero poético privilegiado).©

Tierra y mar cierra el exordio de esta hermeneusis schmittiana. En la exposi-
cion literaria y conceptualmente mds lograda que Schmitt sabe dar a su visién de
la dialéctica epocal de los elementos, estos motivos se encuadran en una orgini-
ca visién metafisica y, como tal, politica. Los héroes del vuelco existencial hacia
el mar han sido los navegantes a vela, entre los cuales Schmitt privilegia a aque-
llos que, inmunizados por su religiosidad andrquica frente a la ideologia deses-

40. La referencia de esta carta del 24. 1x. 1941 es el capitulo x de Uber den Schmerz: «([...] Lumpen-
proletariado y partisanos, fenémenos, entonces, del mundo elemental, no heroico). Lea usted, por fa-
vor, otra vez las pp. 92 y siguientes de mi dltimo articulo sobre los piratas y corsarios de los siglos Xv1
y XVIL Estos piratas me resultan cada vez mds significativos. En todo caso, merecen que usted les pres-
te atencién y pertenecen al contexto de ese capitulo 10 de su trabajo sobre el dolor. ¢ Acaso sus consi-
deraciones no siguen condicionadas por la tierra? Desde la perspectiva maritima, muchas categorias y
clasificaciones pierden sentido. Desde hace mucho tiempo me preocupa el tema de la piraterfa. Ahora
me le he acercado un paso» (Briefe..., op. cit., pp. 130-131). Schmitt alude a su trabajo «Staatliche Sou-
veranitit und freies Meer. Uber den Gegensatz von Land und Meer im Vélkerrecht der Neuzeit», Das
Reich und Europa, Leipzig, Koehler u. Amelang V., 1941, pp. 91-117. Allf caracteriza como situacién
intermedia esa identidad ambigua que caracteriza a los piratas en lucha contra el catolicismo y Espaia:
a mitad de camino entre lo estatal y lo privado, entre la paz y la guerra. Schmitt no los reduce a crimi-
nales, porque evalua su significado politico e histérico universal, en el marco de la confrontacién entre
dos fuerzas planetarias: la protestante (hugonotes, holandeses, ingleses) y la catdlico-hispana. Es el te-
ma del capitulo Vil de Land und Mer. En cuanto al escrito de Jiinger, reproduzcamos algunas lineas pa-
radigmaticas: el «lumpenproletariado» no pertenece «en absoluto, como si pertenece la masa, al mundo
de los conceptos generales. De ahi que Bakunin tuviese razén al considerarlo una magnitud revolucio-
naria mucho mds eficaz que la masa». Su forma de combate es la de la <horda», y estd familiarizado con
«los goces de la tortura. [...] El lumpenproletariado se halla fuera de las valoraciones morales; de ahi
que esté siempre dispuesto a intervenir, en todo momento y lugar, cada vez que se produce una pertur-
bacién del orden, proceda de donde proceda. En consecuencia se halla también fuera del espacio pro-
piamente politico [...]. Adn no estd escrita su historia». Y, tras descartar connotaciones economicistas
provenientes del marxismo, por haber sido superadas en las nuevas figuras histricas, pasa a una de és-
tas: el partisano, «fenémeno [... que] ya ha perdido toda coloracién social. De conformidad con su
esencia, al partisano se lo emplea para operaciones que es preciso efectuar por debajo de la zona del or-
den. [...] Los combates de los partisanos llevan en si, consecuentemente, el sello de una malignidad es-
pecial», y su accionar presupone la anulacién de toda marca identificatoria, como uniformes,
documentacidn, etc. «Ese claroscuro forma parte de la esencia de sus tareas y volveremos a encontrar-
lo en todas y cada una de las operaciones de partisanos que hoy se desarrollan por doquier y de las que
a menudo desconocemos que lo son [...]. De ahi que sea una falta de discernimiento lo que se expresa
en las diversas tentativas hoy observables que quieren hacer del partisano un héroe; el partisano es cier-
tamente un personaje del mundo elemental, mas no un personaje del mundo heroico». El texto origi-
nal es de 1934. Cf. Ernst Jiinger, Sobre el dolor, seguido de La movilizacién total y Fuego y movimiento,
trad. A. Sdnchez Pascual, Barcelona, Tusquets, 1995, pp. 50-51 y 52-53.
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piritualizada del tardocapitalismo y carentes de los artefactos de navegacion y
exterminio que la tecnologia proveerd poco después, resultan ser héroes paradé-
jicamente anacrénicos y, a la vez, pioneros de la nueva era: los cazadores de ba-
llenas que enfrentaron victoriosamente al leviatin en un duelo salvaje y personal,
con un arma primitiva, un coraje mitico y una conciencia que vivencia la aven-
tura maritima como cruzada religiosa y pragmitica a la vez. Schmitt se respalda
y nutre expresamente en «dos magnos heraldos y nuncios de estos milagros de
los dos océanos, en un facundo historiador francés, Jules Michelet, y en un gran
poeta norteamericano, Herman Melville» (Lua, pp. 29-30).%

La valia de este Melville estd en ser el Homero de la moderna conquista de los
mares, singular y revolucionaria. A partir de su propia experiencia personal, ob-
serva Schmitt, Melville plasmé en Moby Dick —una saga ocednica segunda a nin-
guna otra— los avatares de la caceria a través de las grandes superficies acuosas,
bajo la hégida de quien ansia zanjar con la majestuosa criatura un sempiterno
duelo metafisico y personal, cuya intensidad dramética también metaforiza la
verdad de lo politico, pese a que todos los personajes del drama estdn existen-
cialmente inmersos en el elemento acuoso.*

41. El paso ya citado comienza asi: «Los primeros héroes de la nueva existencia maritima no han si-
do Dogos distinguidos en sus pomposos navios oficiales, sino aventureros salvajes y vagabundos de
los mares, intrépidos cazadores de ballenas que atravesaban los océanos y osados navegantes a vela.
[...] Mi primer deber es proferir una palabra que alabe a la ballena y dé fama a su cazador. No es po-
sible hablar de la gran historia del mar y de la decisién del hombre por el elemento maritimo, sin
pensar en el fabuloso leviatin y en su igualmente fabuloso cazador. Ciertamente, es un tema sobre-
cogedor. Mis débiles loas, empero, no son suficientes ni para la ballena ni para el ballenero. ; Cémo
osaré narrar adecuadamente acerca de dos maravillas del mar, del méds poderoso de los animales vi-
vientes y del més temerario de todos los cazadores humanos?» (Lu, p. 29). Melville y Michelet lo
alientan a entonar las loas. Sus figuras son heroicas porque, pese a representar una inigualable avan-
ce del capitalismo, sin embargo no estin atin sometidas a la posterior tecnologizacién de la produc-
cién, que mediante naves y armamentos cada vez mds perfeccionados alteré una suerte de paridad
peculiar entre el arpén guiado por la mente y la voluntad humanas y el coletazo o el frentazo con
que se defendia instintivamente el ceticeo, y transformé la caza en una carnicerfa irrestricta, con pro-
néstico de exterminio total (tbid., p. 32). Este tltimo no es el momento cultural de Melville y Mi-
chelet. «Aqui se discurre, por el contrario, de cazadores de ballenas que eran auténticos cazadores,
no meros pescadores, y menos ain mecanicos matarifes de ballenas. Desde los mares del norte o las
costas atldnticas perseguian a sus presas a través de los ilimitados espacios maritimos por todo el
mundo, con barcos a vela y embarcaciones a remo, y el arma con que emprendian la lucha con el gi-
gante marino, poderoso y astuto, era un arpén arrojado por el brazo humano. Era una lucha mortal
entre dos seres vivos que, sin ser peces en el sentido zoolégico del término, se desplazaban en el ele-
mento marino. Todos los medios de los que se servia el hombre para auxiliarse en esta lucha, toda-
via eran impulsados por la fuerza muscular: velas, remos y el mortifero proyectil: el arpén. La
ballena era lo suficientemente fuerte como para destrozar botes y barco con un golpe de su cola. Sa-
bia oponerle miles de astucias propias a la astucia de los hombres» (zua, p. 33).

42. «Pero Melville es para los océanos lo que Homero para el Mediterraneo oriental. Escribi6 la his-
toria del magno ceticeo, Moby Dick, y de su cazador, el capitin Ahab, en un relato vigoroso, Moby
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Ciertamente, la ocasién escritural puede no haber exigido de Schmitt que se
explayara en sus consideraciones; pero como lectores no podemos dejar de la-
mentar cierta parquedad en su reflexién, si no directamente su silencio respecto
de la pluralidad de motivos ligados a —pero distintos de- la cuestién del signifi-
cado epocal de este heroismo aventurero y de las vicisitudes profesionales de la
navegacion y del trabajo en un barco-factoria como unidad productiva capitalis-
ta. Esos otros motivos, entonces, tanto por su funcidn en la estructura dramdtica
como por el corpus metafisico en que se sostienen y del que dan expresién esté-
tica, estdn intrinsecamente ligados con esa Teologia politica desde la cual, en dl-
tima instancia, Schmitt plantea el significado de la revolucién espacial moderna.”

Dick (1851), y asi expres6 poéticamente el més grande epos del océano como elemento» (Lu, p. 30);
«Herman Melville, que fue marinero durante varios afios en un barco ballenero, pinta en su Moby
Dick cé6mo se establece una —podria decirse— relacion personal y una ligazén intima, de enemistad-
amistad [feind-freundschaftliche Bindung], entre el cazador y su presa. Aqui, a través de su lucha con
el otro ser viviente del océano, el hombre es impelido hacia la profundidad elemental de la existencia
maritima» (ibid., p. 33). Schmitt destaca cémo Melville sabe captar la importancia existencial de la lu-
cha del ego moderno por reafirmarse como creyente y productor —homo credens y laborans simulti-
neamente— desafiando el hasta entonces mis intimidante de los elementos, e indiferente ante los
resultados cientificos, geogrifico-antropoldgicos, de los grandes viajes: «Estos cazadores de ballenas
navegaron el globo terrestre del Norte al Sur y del Atléntico al Pacifico. En continua busqueda de las
misteriosas rutas de las ballenas, descubrieron islas y continentes, sin armar alboroto por ello. En Mel-
ville, uno de estos marinos, al conocer el libro del capitin Cook, el descubridor de Australia, dice: es-
te Cook escribe libros sobre cosas que un ballenero no anotarfa jamés en su cuaderno de biticora»
(ibid., p. 34). El paso que Schmitt recuerda estd en el capitulo 24, donde «uno de esos marinos» es Is-
mael, quien ensaya una apologia de los balleneros, en todos los aspectos y consecuencias culturales de
esta vocacién. En rigor, la referencia del personaje-relator no es al capitin James Cook, sino a Geor-
ge Vancouver, quien —en el dltimo cuarto del siglo XvIII- primero acompaifié a aquél y luego exploré
por su cuenta el Pacifico. El paso melvilleano concluye asi: «Todo eso que se ensalza tanto en los an-
tiguos viajes al Mar del Sur, eran cosas de rutina de toda la vida para nuestros heroicos hombres de
Nantucket. A menudo, las aventuras a que Vancouver dedica tres capitulos, esos hombres las juzga-
ron indignas de registrarse en el cuaderno de biticora del barco. jAh, el mundo! ;Oh, el mundo!». Cf.
Herman Melville, Moby Dick. Introduccién, traduccién y notas de José M. Valverde, Barcelona, Pla-
neta, 2000, p. 135 (lo indicamos como #D). También tuvimos en cuenta Moby Dick o La ballena blan-
ca, traduccién de E. Pezzoni y prélogo de J. Rest, Sudamericana, Buenos Aires, 1999. Hemos
trabajado simultineamente con: Herman Melville, Moby Dick. An Authoritative Text. Before Moby
Dick: International Controversy, Reviews and Letters by Melville, analogues and Sources, Reviews
of Moby Dick, Criticism. A Norton Critical Edition, Second Edition. Edited by H. Parker and Ha-
rrison Hayford, New York-London, Norton, 2002 (lo indicamos NCE). Entre los méritos de la epo-
peya ballenera, que enumera Melville, recordemos éste: «si lo permitiera el espacio, se podria
demostrar detalladamente c6mo gracias a esos balleneros tuvo lugar por fin la liberacién del Perd,
Chile y Bolivia del yugo de la vieja Espafia, estableciéndose la eterna democracia en aquellas partes»
(MD, p. 135); un juicio no exento de la melvilleana ironia, habida cuenta de su experiencia personal y
de su informacién sobre estas regiones del mundo, donde se alterna(ba)n guerras civiles y dictaduras.
43. De esta cuestién —la de los elementos teolégico-politicos y decisionistas en Moby Dick—nos ocu-
paremos en la futura segunda parte del presente trabajo.
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Basta pensar en el Libro de Job o en Shakespeare, referentes tan centrales para el
norteamericano como para su lector alemdn. En este sentido, no dejamos de pro-
blematizar qué grado de conocimiento puede haber tenido de la versién integral
de la obra melvilleana mientras redacta las pdginas de Tierra y mar.* Un indicio
minimo de lo que podia haber sido una reflexién schmittiana iz extenso sobre la
riqueza estético-politica de Moby Dick podria darlo lo que no pasa de ser una
breve alusién a un dicho de Burke sobre Espafia, que Schmitt toma de las «Cizas
[Extracts]» con las que Melville inicia su obra;*® sin siquiera aludir a ese otro tex-
to burkeano recordado por Melville en el mismo capitulo (1D, p. 136), donde el
parlamentario irlandés alaba el rol histérico que cumplen los balleneros de New
England, en un ejercicio ilocutorio que guarda conexién directa con el espiritu
melvilleano, pero también —y en mayor medida— con la lectura schmittiana.*

44. Por cierto, el capitulo 24 de Moby Dick, al que —como acabamos de ver— Schmitt alude, contiene
in nuce motivos centrales de la interpretacién histérico-cultural que su lector decisionista ensaya; pe-
ro Melville no desarrolla en él esos otros momentos metafisicos, teoldgico-politicos. Cabe suponer que
Schmitt habria debido conocer un trabajo dedicado a la pluralidad de motivos filoséficos elaborados
estéticamente por Melville, entre los cuales se destacan los ligados con la visién schmittiana del mun-
do: K. H. Sundermann, Herman Melvilles Gedankengut. Eine kritische Untersuchung seiner weltans-
chaulichen Grundideen, Berlin, A. Collignon V., 1937. Cabe destacar, sin embargo, que la dnica
alusién a Benito Cereno, al tratar el tema de «esclavitud, secesién y guerra civil», se limita a observar
que en su relato Melville demuestra conocer el «caréicter de los negros [des Negers]» (p. 159).

45. Al referirse a la variacién perceptiva, y con ella, la variacién en la metafisica del mundo, que se
produce cuando la superficie terrestre es divisada desde el mar, como mera franja costera antepues-
ta a un impreciso interior, casi «un mero derrelicto y desecho marino», Schmitt concluye: «Un ejem-
plo de esta manera de ver las cosas, sorprendente para nosotros pero tipicamente marina, es un dicho
de Edmund Burke: Espafia no es mas que una ballena varada en la costa de Europa» (Lua, p. 93). Po-
drfamos agregar que la fenomenologia de la percepcién en juego esta condicionada por la valoracién
de la decadencia espafiola, y que la metéfora ceticea de la frase burkeana alude a la situacién desva-
lida y feneciente del imperio otrora siempre alumbrado por el sol, cuando el motor de la historia ha
pasado a ser la pujanza anglosajona. De todos modos, el texto mentado reza asi: «“Espafia... una
gran ballena encallada en las orillas de Europa”, Edmund Burke (en algin lugar)» (MD, p. 16; NCE,
p. 12). En la lista de los libros utilizados como fuentes por Melville, Hershel Parker no incluye nin-
guno de Burke (cf. NCE, pp. 436-437), y ninguna nota a pie de pagina aclara la referencia del Extract
melvilleano. La hace en cambio Valverde: «<En Speech in House of Commons, hacia 1780: frase reco-
gida en un diccionario de citas de Burton Stevenson» (MD, p. 16 nota). La indicacién del traductor
espafiol no es del todo precisa, pero lamentablemente no hemos podido consultar el diccionario que
menciona. Véase también la nota siguiente.

46. En el discurso sobre la necesidad y conveniencia de llegar a una «conciliacién con América», pro-
nunciado ante los Comunes el 22. 111. 1775, tras aludir a la importancia que tiene la produccién de
trigo en el Nuevo Mundo para la alimentacion en el Viejo, Burke alude a otra rama productiva, que
también beneficia a la metrépolis: la pesqueria, una actividad digna de «estima y admiracién». El ora-
dor destaca especialmente «la manera como los pobladores [people] de Nueva Inglaterra han llevado
a cabo recientemente la pesca de ballenas. Mientras los seguimos entre montafas de hielo desmoro-
nindose, y los avizoramos adentrindose en los més profundos y helados recovecos de la Bahia de
Hudson y los Estrechos de Davy, mientras los buscamos por debajo del circulo irtico, escuchamos
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De todos modos, y con relativa independencia respecto de este tltimo aspec-
to, también nos llama la atencién el tipo de referencia que Schmitt hace a un be-
llo libro de Jules Michelet, presentindolo como espiritualmente afin al de
Melville. Sin dudas, algunas de las reflexiones estéticas y filoséficas de La mer lo
son, y son éstas las que destaca Tierra y mar: «El francés publicé en 1861 un li-
bro sobre el mar, un himno a la belleza del océano y al mundo de sus prodigios
sin descubrir, a las riquezas de enteros continentes que viven y crecen sobre el
fondo del mar, y que el “cruel rey de este mundo”, el hombre, no ha conquista-
do y explotado aun. [...] Michelet, el panegirista francés de la ballena, describe
en su libro la vida amorosa y familiar de las ballenas con particular emocién. La
ballena macho es el més caballeresco pretendiente de la hembra, el consorte més
carifioso, el padre més cuidadoso. Es el mds humano de todos los seres vivien-
tes, mds humano que el hombre, que lo extermina con bérbara crueldad. Empe-
ro, jqué inocentes eran por entonces, cuando Michelet escribia esto, en 1861, los
métodos de la pesca de ballenas, si bien los navios al vapor y los cafiones ya ha-
bian vuelto desiguales las armas y degradado a la pobre ballena a cémodo blan-
co de tiro!. ¢Qué dirfa ahora Michelet, tan amistoso para con los hombres y los
animales, si viera cémo se ha industrializado hoy la extraccién de aceite y el
aprovechamiento de los restos de la ballena?» (L#a, pp. 30 y 31-32). Finalmen-
te, Schmitt recuerda también la alabanza de Michelet al papel cumplido por es-

que han penetrado en la regién opuesta del frio polar, que estdn en los antipodas y atareados bajo la
helada serpiente del sur. La isla Falkland, que parece un objeto demasiado remoto y roméntico co-
mo para despertar la ambicién nacional, no es méds que una etapa y un lugar de reposo en la marcha
de su industria victoriosa. Ni los desanima mis el calor equinoccial que los acumulados inviernos de
ambos polos. Sabemos que mientras algunos de ellos arrojan el cordel y lanzan el arpdn en la costa
del Africa, otros se desplazan longitudinalmente y persiguen a su magna presa a lo largo de las cos-
tas del Brasil. No hay mar que no sea hostigado por sus pesquerias. No hay clima que no sea testi-
go de sus afanos. Ni la perseverancia de Holanda, ni la actividad de Francia, ni la diestra y firme
sagacidad de la empresa inglesa llevaron jamds este modo tan altamente peligroso de ruda industria
hasta el punto al que lo llevé este pueblo joven, un pueblo que atin estd, digamos, en estado cartila-
ginoso, sin haberse todavia osificado en la madurez viril», Edmund Burke, «On Conciliation with
America», en Speeches and Letters on American Affairs. Introduction by H. Law, London, Every-
man’s Library, 1931 (6a. ed.), pp. 76-141; cf. pp. 88-89. En las notas a una edicién oxoniense, el au-
tor de las mismas observa que recién en 1775 los ingleses empezaron a preparar barcos para imitar a
los norteamericanos en la cacerfa de ballenas, pero que sélo diez afios después descubrieron los lu-
gares frecuentados por las ballenas de esperma, alcanzando un éxito comercial similar al de los new
englanders. Al destacar que entre las consecuencias de esta presencia inglesa en el Atldntico Sur es-
tuvo el favorecimiento britdnico de la independencia de las colonias espafiolas, Burke alude también
a la misién civilizadora en Polinesia, Australia y Tasmania, y concluye: «Los balleneros precedieron
a los misioneros», cf. Edmund Burke, Selected Works. Edited with an Introduction by E. J. Payne,
Oxford at the Clarendon Press, 1922 (2a. ed.), p. 313. Payne también informa brevemente sobre la
presencia inglesa en las Falkand entre 1763 y 1773 (ibid., loc. cit.).
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tos osados aventureros que descubrieron mares y tierras, motorizando asi no so-
lamente la economia, sino también el progreso cultural de la humanidad.” Esto
es, la marcha de la civilizacidn por todo el globo, tal como la podia entender un
republicano en la Francia decimonénica.

Quizds esta marca progresista dé cuenta no solamente de la visién micheletia-
na afin a la comprensién que Schmitt tiene de la revolucién espacial moderna, si-
no también de los aspectos que éste expresamente ignora, volviendo de este
modo muy significativo su reconocimiento del francés.

Ciertamente, la apologia de los auténticos paladines de la subjetividad moder-
na (no precisamente meditadores con el codo sobre el muslo y la mano en el
mentdn) vertebra uno de los ejes del texto. Las paginas dedicadas a la «conquis-
ta del mar» comienzan con la ilustracién del significado existencial del arpén pa-
ra aquellos hombres més primitivos y mds cercanos al mar en las condiciones de
méxima dureza, los esquimales, cuyas miradas traslucen el sometimiento a un
«temor eterno», pero al que vencen con su habilidad de cazador-pescador en
simbiosis con su instrumento: «Hombre y canoa son la misma cosa. Como un
todo, conforman un pez artificial». Sus sucesores, en una combinacién histérica-
mente revolucionaria de presa y perseguidor, ballenas y balleneros, se entreveran
en una accién —«noble guerra, gran escuela de coraje»— que representa la primera
y auténtica conquista de la Tierra en su totalidad.* Tras las grandes exploraciones

47. «Se pregunta Michelet: ¢quién ha abierto el océano a los hombres? ¢ Quién ha descubierto las zo-
nas y las rutas ocednicas? Dicho brevemente: ¢quién ha descubierto el globo terrestre? jLa ballena y
su cazador! Y todo lo hicieron sin depender de Colén ni de los famosos buscadores de oro, que con
mucha alharaca descubrieron lo mismo que ya habian descubierto las razas pescadoras del norte, de
la Bretafia y de la Vasconia. Esto dice Michelet y prosigue: estos cazadores de ballenas son la expre-
sién mds sublime del coraje humano. Sin la ballena, los pescadores no se hubieran alejado de sus cos-
tas. La ballena los impulsé hacia el océano, emancipindolos de las costas. Gracias a la ballena se
descubrieron las corrientes marinas y el paso en el Norte. La ballena nos ha guiado» (L#a, p. 34). La
referencia prosigue recordando al otro tipo humano que se desempefié con el mismo significado his-
térico, pero en el elemento terrestre: los cazadores de animales con pieles valiosas, los aventureros
rusos que incentivaron la expansién hacia Oriente desde Siberia. La conclusién es que los cazadores
de ballenas del norte y el este de Europa, «como dice correctamente Michelet, volvieron visible el
globo terrdqueo. Son los primogénitos de una nueva existencia elemental, los primeros, novedosos
y auténticos, “hijos del mar”» (Lum, p. 35). Observemos que en la edicién espafiola fueron suprimi-
das algunas preguntas retdricas, la alusién a Colén y la indicacién de bretones y vascos como los hé-
roes de esta epopeya, si bien estos tltimos aparecen al final del capitulo, como aclaracién —ausente
en el original- sobre las principales nacionalidades de esta primera progenie ocednica. Cf. Carl Sch-
mitt, Tierra y mar. Consideraciones sobre la historia universal. Traduccién de R. Fernindez Quinta-
nilla, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1952, pp. 35 y 36.

48. Jules Michelet, La mer. Edition presentée, établie et annotée par J. Borie, Paris, Gallimard, 1983;
cf. pp. 222-224; y las pp. 227-228, que son las parafraseadas por Schmitt. Los continuadores de la
gesta arponera son los cazadores de Islandia, Groenlandia y Noruega, pero el salto lo dieron, «exal-
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y conquistas, se inicia la implacable lucha contra las especies marinas, que desem-
boca en masacres irrestrictas (primero manuales, luego tecnificadas), a las que
s6lo pondra coto el exterminio de la criatura a la que Michelet dedica los mayo-
res elogios: la ballena franca, el ser més inofensivo y, a la vez, el que cuenta con
el mayor nimero de enemigos, animales y humanos.”

Pero estas consideraciones comunes al historien y al Jurist no suponen una
metafisica compartida, y menos atin una teologia similar en ambos. Apenas
conforman un mero terreno de encuentro y equipolencia de lo que en Michelet
es solamente un aspecto, nada mis, de un sistema filos6fico mds amplio, cuyos
otros presupuestos y corolarios resultan incompatibles con los de Schmitt y los
de Melville, mas alld de las innegables convergencias sefialadas.”

tados, excéntricos y con sus cerebros recalentados, [...] nuestros vascos, los héroes del vértigo», origi-
nariamente lanzados a la pesca del attin; més tarde, también razas francesas. Dando respuesta a la pre-
gunta schmittiana, Michelet también sabe pagar el tributo al orgullo galo: «Esta pesca no era como
hoy una fécil carniceria que se lleva a cabo prudentemente, desde lejos, con una maquina: el golpe era
manual, se arriesgaba una vida por otra. Se mataban pocas ballenas, pero se ganaba infinita habilidad
maritima, en paciencia, sagacidad e intrepidez. Se obtenia menos aceite y més gloria. Cada nacién se
mostraba aqui en su genio particular. Se las reconocia en su andar. Hay cien formas de coraje, y sus
graduadas variedades eran como una gama heroica. En el Norte, los escandinavos, las razas rojas (de
Noruega a Flandes), con su sanguineo furor. En el Mediodyia, el impulso Vasco y la lticida locura que
tan bien se condujo por todo el mundo. En el centro, la firmeza Bretona, muda y paciente, pero, a la
hora del peligro, de una excentricidad sublime. Finalmente, la sabiduria Normanda, armada con el or-
den asociado y la previdencia, con coraje calculado y arrostrando todo, pero para el éxito. Asf era la
belleza del hombre, en esta manifestacién soberana del coraje humano» (pp. 225, 226 y 227-228). Mds
atin, a Colén le ensefiaron todo los vascos, y sus pilotos, los hermanos Pinzén, eran —segtin Miche-
let— de origen normando y fueron ellos los auténticos héroes de esa navegacién transatlantica, como
poco después lo es el vasco Sebastidn el Cano (pp. 229 y ss.). Los anglosajones llegan tarde, mds im-
buidos de utilitarismo que de es valentia de los franceses (pp. 248 y ss.), y las innegables muestras que
dieron como exploradores y navegantes, luchando con la naturaleza (pp. 248 y ss.), no borran su pre-
sencia tardfa y su pragmatismo masacrador: las inicas naciones que Michelet menciona en el capitu-
lo «La guerra a las razas maritimas» son las de «ingleses y americanos» (pp. 264-265). Con todo, a los
habitantes del septentrién americano Michelet les concede que la técnica les permitird acercarse a Eu-
ropa, «el centro de la civilizacién», dejindola de mirar como «la tierra al sol», para conformar un es-
piritu dnico (pp. 74-75). Michelet no intuye que la pujanza yanqui directamente liguidard el
predominio cultural —en su sentido mas amplio— eurocéntrico: «Pobres barbaros, ¢pensdis acaso que
tal ruso o tal pionero estadounidense de la costa este serd mafiana un artista, un mecdnico inglés o un
Sptico de Paris? ; Qué sucederd si morimos? No hay nada listo para sucedernos» (p. 325).

49. Ibid., pp. 264-265. La excepcién ceticea (la maldad que resalta la bondad general) es el cachalot,
que ataca tanto a las ballenas como a los cazadores (p. 225). Observemos que en el capitulo sobre la
Cetologia (una de las claves de la obra), Melville describe al cachalote o sperm-whale como «el mds
temible de encontrar», pero al mismo tiempo el méds buscado por la cantidad de espermaceti o sain
balleniceo que aporta. Pero otras caracteristicas zooldgicas no coinciden, y el «cachalote» de aquél
pareceria acercarse al «matador» de éste (cf. MD, pp. 162 y 169).

50. Al motivo comun del significado epocal de los balleneros podriamos agregar la fenomenologfa
de la percepcion maritima y la conexa concepcién primitiva de lo acuoso como santuario tenebroso
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Los motivos micheletianos que hemos visto adquieren su significado especifico
en tanto forman parte de un credo evolutivo-armonicista, que romantiza (en tér-
minos de vitalidad erética universal) el cientificismo de raiz sansimoniana; todo
lo cual resulta ajeno, si no directamente antitético, a la filosofia que subyace al
pensamiento juridico-politico (y estético) de Schmitt, y al estético (y ético-poli-
tico) de Melville. El intelectual francés venera un orden césmico propulsado por
la fuerza creativa del amor, la cual va disolviendo las luchas y conflictos de los que
el progreso se vale para generar la armonia superior que distingue a la naturaleza
toda. Este dinamismo brota de la «gran Alma, adorable unidad de los seres que
por ella se engendran y crean», impulso universal —espiritual y material a la vez—
que evoluciona impelido por el «deseo eterno» o «aspiracién constante a la exis-
tencia orgdnica» (p. 77). Consecuentemente, el hombre debe respetar e imitar la
consonancia universal que va produciendo «la gran alma arménica, que es la uni-
dad del mundo» (p. 161); y para ello debe entrar en simbiosis con el todo, llevan-
do una existencia regulada por el elemento acuoso (pp. 269, 270-271, 273-274).

El mar tiene vida propia y sacra; es seno generador y nutricio, espacio evolu-
tivo que en su dimensién visible aparece extremadamente mévil y agitado por
inquietudes, pero que en su verdad profunda es regular y estable (como lo prue-
ban la constancia de sus corrientes y el descubrimiento de la ley de las tempesta-
des (pp. 237 y ss.). Las aguas ocednicas, venero de vida en inagotable proceso de
equilibrado alumbramiento, son el magno contenedor de la /¢ universal: ya en
sus unidades minimas —dtomos, gotas y las especies mds infimas— estd encerrada
toda «la obra divina» y «una gran divisién del trabajo vital», anticipacién mater-
nal —pues «el amor nace antes que el ser»— de lo que ird aconteciendo con los
«animales visibles» (pp. 80, 127 y ss., 132). Asi, del «crisol del cambio universal»

e inviolable («El mar visto desde la orilla», La mer, op. cit., pp. 43 y ss.). Pero el discurso micheletia-
no tiene un caricter conciliacionista incompatible con el maniqueismo de Melville y con el decisio-
nismo. Sobre el final de su obra, Michelet tematiza tres infinitos para la percepcién humana: el del
aire, la transparente luminosidad del cielo, que nos engafia haciéndonos creer que podemos divisar a
Dios, pero que nos deja la decepcién de haber despertado del suefio; el de la tierra, las extensiones
divisadas desde alturas montafiosas, a las que llegamos tras un esfuerzo que serd pagado con la ob-
servacion de una quietud infinita, también engafiadora en su opacidad; finalmente, el de las aguas
océanicas, con su balanceo regular, con su voz «grave y solemne», dirigida a la naturaleza toda pero
al hombre mds que a nadie: «la creacién comenzé y continta en su poder, tiene la viva elocuencia de
ella; es la vida que le habla a la vida», y sus palabras son «vida, la metamorfosis eterna»; «Inmorta-
lidad» o «fuerza indomable», vitalizadora de todos los seres, del alma mas que ningtin otro; «Solida-
ridad>, por la que se expresa la «ley superior que une a los miembros vivos de un mismo cuerpo: la
humanidad. Y por encima, la ley suprema que nos hace cooperar, crear, con la gran Alma, asociados
(en nuestra medida) a la amorosa Armonia del mundo, solidarios en la vida de Dios» (La mer, op.
cit., pp. 315 y 316).
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surge la creatura dialéctica por excelencia, el fruto més sorprendente de la calma
fecundidad ontoldgica de las aguas: la ballena (p. 203).*

Figura central en el orden sistemdtico del planeta, que en el hombre alcanza (o
debe alcanzar) su realizacién plena, la ballena es el momento de la transicién de-
cisiva, por la cual lo marino se revela matriz de lo terrestre: su sangre caliente y la
alimentacién lictea de sus crios son la prolepsis de la vitalidad humana. Majestuo-
sa en su movilidad acudtica, es el tinico animal cuya talla lo vuelve visible —desde
una altura considerable— para un eventual extraterrestre que descendiera en mon-
golfiera a nuestro planeta (p. 201); absolutamente inofensiva pese a su fortaleza,
no necesita guerrear para alimentarse; timida («a veces, un pijaro le da miedo») y
discreta hasta el punto de optar por la soledad de los hielos polares para aparear-
se con tranquilidad, sobrellevando con su «expresa voluntad» las dificultades
corporales y de habitat que le impone la naturaleza; fiel madre y compariera, no
duda en jugarse la vida para proteger a sus crias y luchar junto a sus congéneres;
en suma, una «raza buena y dulce», una «dulce raza de mamiferos» que se des-
plazan como «gigantes buenos» por un «agua purificada, el mar libre y el globo
en paz» (pp. 201-208). Este edén acuoso dura hasta que aparece el ser que ella
misma, en tanto mamifero con sangre caliente, anuncia o anticipa en la escala
evolutiva; el ser que destruird el bonario estado de naturaleza ballendceo al de-
clararle una guerra impiadosa y ciegamente utilitaria: obviamente, el hombre.

La transicién evolutiva —que sigue una allure hegelianoide— es inevitable y la
naturaleza ha previsto los dispositivos adecuados: «para ascender, para pasar a
un grado superior, es necesario que [los seres del universo] hayan agotado todo
lo que el grado inferior contiene como desafios mds o menos penosos, estimulos
inventivos y artes instintivos. Es necesario incluso que hayan exagerado su espe-

51. La homofonia acentda la loa micheletiana al mer-mére. «<Magna madre que comenzaste la vida,
no la puedes llevar a cumplimiento pleno. Permite que tu hija, la tierra, continde la obra comenza-
da. Tt lo ves, en tu mismo seno, en el momento sagrado, cémo tus vdstagos suefian la tierra y su fir-
meza; suben a ella, le rinden homenaje. A ti te cabe recomenzar la serie de los seres novedosos por
medio de un inesperado prodigio, un esbozo grandioso de la cilida vida amorosa, de la sangre, la le-
che, la ternura que se desarrollardn en las razas terrestres» (p. 200). Los ceticeos superan la fase be-
licosa de la evolucién (que preside la dindmica de crustdceos, pulpos e incluso peces, hasta llegar al
tiburdn, el «gran comilén»: cf. pp. 110-113, 176 y ss., 182 y ss.), y con ellos se sale de la «siniestra ti-
niebla para entrar en la amable aurora de las concepciones arménicas», un intervalo «de gran dulzu-
ra e inocencia», previo a la aparicion del hombre. La ballena, con su sangre caliente, es «la verdadera
flor del mundo. Toda la creacion con su sangre palida, egoista, languideciente, relativamente vegeta-
tiva, luce como si no tuviera corazén, si la comparamos con la vida generosa que hierve en esta pur-
pura; en ella se agita la célera o el amor. La fuerza del mundo superior, su encanto, su belleza, es la
sangre. Ella da inicio a una juventud totalmente novedosa en la naturaleza, a una llama de deseo, el
amor, y el amor por la familia, por la raza; amor que, al saber el hombre extenderlo, ungir4 a la vida
con su corona divina, la Piedad» (pp. 202-204).
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cie, hayan generado el exceso de la misma, el cual, por contraste, hace sentir la
necesidad de un género opuesto. El progreso acontece asi por una suerte de os-
cilacién entre las cualidades contrarias que se van liberando y encarnando a lo
largo de la vida» (p. 161). La lucha es armonia; la muerte, vida: «fue necesario
que el mar produjera esos seres terribles, destructores omnipotentes, para com-
batir, sanar él mismo el extraiio mal que la aqueja, el exceso de fecundidad»; es-
ta dialéctica —«bello especticulo, magno, cautivante»— es el «combate universal
de la Muerte y el Amor», menos visible sobre la tierra pero plenamente eviden-
te en las profundidades marinas; un proceso siempre «muy armonioso y con un
sorprendente equilibrio. Esta furia es necesaria. Este cambio de la sustancia, tan
répido (jen ebullicidn!), esta prodigalidad de la muerte, es la salud» (pp. 196 y
197).22 Coherentemente, toda conflictividad letal no es mds que la medida que
toma la naturaleza para regimentar su ritmo evolutivo. El polo positivo de la ba-
llena es ser portadora de sangre y leche, de amor y ternura; pero la negatividad
debe garantizar el dinamismo del todo, y como no bastan las contrariedades cor-
porales de los ceticeos (dificultades para respirar, amamantar, defenderse y pro-
teger a los suyos), le cabe al ser humano realizar la superacién regulativa,
conservando los elementos de vitalidad superior e instrumentalizandolos contra
lo que debe ser eliminado. Lamentablemente, lo hace como un atroz hermano-
enemigo (p. 217).

La naturaleza favorece esta tarea haciendo de la ballena un animal ingenuo co-
mo ningun otro: su «familiaridad llega hasta el punto de tocar las naves, las ca-
noas. jConfianza imprudente, tan cruelmente engafiada! En menos de un siglo,
la gran especie de la ballena ha casi desaparecido» (p. 202). En virtud de la mis-
ma dialéctica que la hace vehiculo privilegiado de la transicion ascendente, es
también un animal condenado a perecer en manos de quien tanto le debe. Para-
doja viviente, el mismo fisico del cetdceo (su aparato respiratorio) lo condena a
no poder reposar en el elemento donde mejor se mueve, y a no poder moverse,
por su peso y forma, en el elemento donde reposaria tranquilo; esbozo fallido,
«ser imposible, primer véstago poético de la fuerza creadora, que de entrada
apunta a lo sublime y después retorna gradualmente a lo posible, a lo durable»;
al lanzar su chorro al aire, «el resoplador jadeante (verdadero nombre de la es-
pecie) parece decir: jOh naturaleza! ;Por qué me has hecho siervo?» (p. 207). El

52. Estro literario tardorromdntico, conceptualmente un déja vu (que seguird viéndose todavia...):
«De esta vida del mar, donde se entremezclan dsperamente dos fuerzas que parecen destruirse reci-
procamente, surge una salud maravillosa, una pureza incomparable, una belleza terrible y sublime.
Triunfa por igual en los muertos y en los vivos. [...] La melancolia del mar no reside en la despreo-
cupacién con que multiplica la muerte, sino en su impotencia para conciliar el progreso con el exceso
de movimiento» (p. 197).
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hombre le hace pagar caro este inevitable vasallaje: los mismos que esclavizan a
los pueblos primitivos, en vez de civilizarlos, ultiman sin piedad a todo animal
en quien no ven més que un objeto crematistico (pp. 258-264).

En conclusién: el ceticeo micheleteano es una suerte de paradigma de la bon-
dad césmica que, luego de muchas vicisitudes, habrd de reinar en el estadio su-
premo, cuando los hombres vivan en armonia con lo acuoso. La vida de la
ballena ensefia cémo hacerlo: es una especie modélica y, a la vez, operadora de la
transicién hacia formas mais elevadas. En si misma, la baleine es tan erética, ma-
ternal/paternal, protectora y solidaria como habri de serlo —en virtud del impe-
rativo del progreso— el animal racional y pasional que sucede a los ceticeos en la
escala bioldgica, ’homme.* Para lograr la vida armdnica, el ser humano tiene
simplemente que dejar de ser soberano cruel y «Dios tirano» de la naturaleza
primigenia, redimiéndose de sus culpas ecoldgicas y sociales mediante la terapia
y la pedagogia océanicas. «El mar, que comenz6 la vida sobre este globo, serd
nuevamente la nodriza bienhechora, con tal que el hombre sepa tan sélo respe-
tar el orden que en él reina y se abstenga de alterarlo» (p. 269). La propuesta fi-
nal de Michelet es la «Renaissance par la mer», revitalizacion de los cuerpos y las
almas, comunitario inicio de una existencia sana y republicana en aireadas mo-
radas riberefias, a la vera de las olas que recibirdn a las nuevas generaciones en
salvificos bafios marinos y en pragmatica piscicultura; el vuelco inglés a la vida
maritima es un ejemplo de ese corte y superacion de la dégénérescence que dard a
luz, por extensidn, también una alligheriana «Vita nova de las naciones» (pp. 277
y ss., 322y ss.).%

53. En rigor, entre las ballenas y los humanos Michelet ubica una galerfa de anfibios (en ellos apare-
cen la mano y las mamas pectorales), algunos previsibles (focas, lobos marinos y semejantes), y otros
algo curiosos, como tritones y sirenas; una iconografia zooldgica, ésta, que constituye un simpético
imprévu para el lector no propenso a irritarse desde el cientificismo (pp. 209 y ss., 214-216).

54. «Vivir en el campo es un reposo; vivir en el mar es un combate, un combate vivificante para quien
puede soportarlo» (p. 281). «La nueva fundacién serd para Europa un modelo. Se lo debemos a los
nifios. La vida infernal que llevamos, esta vida de trabajo terrible y de excesos mortales, es sobre ellos
que recae. [...] La infancia del hombre, como la de las plantas y de todo ser, necesita reposo, aire,
dulce libertad. Aqui, todo le es contrario, sean nuestros méritos o nuestros vicios. [...] Hay que aca-
bar con todo eso. Hay que prever. Hay que rescatar al nifio de este ambiente funesto, sacirselo al
hombre, dérselo a la naturaleza, hacerle aspirar la vida en los vientos marinos. [...] en lugar de un
trabajador debilitado, de un asiduo concurrente a los hospitales, el Estado tendrd un marino robus-
to y valeroso. [...;El hombre] recupera incesantemente sus fuerzas en la gran piscina de Dios! Toda
la humanidad se beneficia con ello [...]» (pp. 324-328). Forma parte de esta regeneracién la convo-
catoria a una «Tregua de Dios», un periodo de restriccién en la caza, regulado por un nuevo derecho
del mar para proteger a la especie ballenicea de un actividad que se viene ejerciendo more barbari-
co, desde las épocas homéricas hasta la deletérea eficiencia capitalista (pp. 270-274; asimismo: 209,
264). Seria la unica posibilidad de evitar el extermino de la especie, una prognosis pesimista no com-
partida por Melville, guien necesita que la encarnacion de lo divino no perezca.
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Evolucionismo inmanentista, eros procreador, amor familiar, hidroterapia ho-
listica, misticismo republicano, son las categorias que sustentan el conciliacionis-
mo césmico de Michelet, su idea de un rotum infinito que, a través de una
negatividad funcional y por ende acotada (insuficiencias bioldgicas de algunas
especies, luchas, guerras, la caza despiadada), se va autorregulando erdtica, mo-
ral y racionalmente.

Michelet es un auténtico republicano populista y cientificista, un espiritu pro-
fundamente religioso que busca la comunion entre lo humano (naturalizado) y
lo natural (antropomorfizado) como coronamiento de un élan cédsmico. A su en-
tender, la marcha general de las cosas conduce hacia formas de armonia cada vez
més perfecta. S6lo que la instancia universal que invoca, en su misma plurivoci-
dad semadntica, resulta menos abstracta y genérica que las habitualmente invoca-
das por la grey atea. Su devocién por la civilizacién cruza ciencia y misticismo,
fe en la vitalidad inagotable de la madre-nature y obediencia al padre-progres.
Coherentemente, el tnico reconocimiento que Michelet le concede a los mo-
mentos de lucha existencial es el de presentarlos como los artilugios dialécticos
con que la naturaleza dinamiza el progreso. En su sistema no pueden desatarse
tensiones y conflictos irresolubles en presuntos estadios superiores del proceso.
En la evolucién de su cosmos prima la conciliacién. Su liberalismo le veda lo po-
litico, la schmittiana oposicién amigo-enemigo asentada en una metafisica de la
trascendencia y la cristologfa.

Pese a que Schmitt haga del francés un referente de primer orden, no puede ig-
norar que, mis alld de su bella factura literaria, La mer estd imposibilitado de es-
cenificar un drama teoldgico-politico equivalente al de Melville, maniqueo
angustiado. Este mar micheleteano estd mds cerca de ser una platénica imagen
movil de la eternidad, que de constituirse como el elemento de la movilidad y la
fluidez absolutas, consustancial a la dindmica del capitalismo. La suya es una on-
tologia de la regularidad en la suma quietud.” Pese a la sagacidad con que sabe
leer la conquista de los mares, Michelet no quiere asumir que el giro epocal des-
de la tierra al mar ha matado a Dios, sin que ningln roman philosophico-natura-

55. En todo caso, la brecha ontoldgica es incolmable: el mar, «elemento extraio [...], no tiene nece-
sidad de nosotros. Prescinde maravillosamente del hombre. La naturaleza no parece preocupada por
tener semejante testigo. En el mar, Dios estd absolutamente solo. El elemento que llamamos fluido,
movil, caprichoso, en realidad no cambia, es la regularidad misma. Lo que cambia constantemente es
el hombre. [...] El mar tiene todo el aire de triunfar [frente a la transitoriedad de lo humano] cada
vez que nos acercamos a él; es como si nos dijera, desde el fondo de su inmutabilidad: “Mafiana, tu
pasas, pero yo, jamds. Tus huesos estardn enterrados, incluso ya disueltos por los siglos, mientras que
yo permaneceré todavia, majestuoso e indiferente, con esa magna vida equilibrada, que me armoniza,
hora a hora, con la vida de los mundos lejanos”» (p. 48). La familiaridad con el final de Moby Dick
es evidente.
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liste pueda revivirlo. ; Qué ambigliedad entre el bien y el mal puede torturar a
sus aventureros, ignaros de su verdadera conveniencia, pero esencialmente pre-
dispuestos a un saneamiento hidropedagégico? ¢ Qué tragedia existencial —colec-
tiva e individual- puede tener como dramatis persona a un ser tan bonachén
como su ballena? ;Qué politicidad puede anidar en este cosmos liberal, donde
los conflictos son funcionales a una conciliacién garantizada por una mano invi-
sible acudtica? En su océano ni siquiera hay piratas.

Evidentemente, Schmitt opera un recorte selectivo que sesga su lectura hacia
un registro que no es el del optimismo del republicain Michelet, tan idiosincra-
tico de ese connubio progresista entre esfuerzo humano y armonia suprapersonal
que —desde distintas perspectivas— fue ampliamente ideologizado en ese «gran si-
glo, un siglo Titdn, el diecinueve» (La mer, p. 238). El referente de Schmitt es, en
verdad, Melville: sélo en él puede buscar el mito identificatorio.

Un afio y medio después de la tltima carta, conocedor de las atrocidades de
la guerra,* exacerbado su convencimiento de que el nacionalsocialismo condu-
ce a Alemania —y, junto con ella, a Europa toda— hacia la peor catdstrofe, Sch-
mitt es atraido menos por los balleneros que por la figura de Cereno, en la que
encuentra la alegoria, con valencia mitica, del hundimiento de la cultura euro-
pea ante el embate del nihilismo; un mito literario, ademds, que en virtud de las
particularidades de la narraccién, metaforiza la vivencia que el Jurist tiene de su
situacion bajo el nacionalsocialismo: ser un prisionero de quienes manipulan a las
masas e instauran una versién totalitario-populista del nihilismo. Lo atrae no el
Melville del heroismo burgués, sino el creador de esa figura mitico-poética, cu-
yo significado epocal se acrecienta con la identidad paradéjica que su autor le
confiere. Con un personaje como Don Benito —de hecho, un traficante de escla-
vos que es a la vez ejemplo de conciencia histérica y de dignidad personal-, el
escritor republicano y antiesclavista desafia el democratismo imperante en su
pais, que, lejos de estar liderado por una élite politicamente licida, degenera ace-
leradamente hacia una estructura donde al utilitarismo capitalista desenfrenado
y al expansionismo imperialista hace pendant coherente la cada vez mis aguda
confrontacién entre la indignidad del esclavismo y el principismo formal y/o
utdpico, ciego ante los peligros que las condiciones norteamericanas representan
para esa democracia auténtica, tal como la anhela un Melville tensionado entre
sus incertidumbres religiosas y el riguroso puritanismo en que fuera educado,
entre su rebeldia libertaria y la sentida exigencia de un orden politico que inten-

56. Cabe imaginar las conversaciones entre Schmitt y Jiinger en las navidades de 1941, a la luz de las
anotaciones en el Diario del segundo, acerca de los horrores humanos del frente oriental (cometidos
por ambos contendientes), las deportaciones, las matanzas de judios y horrores similares.
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te con sensatez desactivar la revolucidn social que cree inevitable en su pais, tras
la experiencia europea en 1848. El relato melvilleano no heroiza al norteameri-
cano modélico (quien, por el contrario, resulta tan carente de juicio y capacidad
comprensiva de las cosas, como dotado de eficiencia técnica, racionalidad utili-
taria y valentia elemental), ni embellece a los esclavos (legitimamente motivados,
pero birbaramente sanguinarios), sino que —a nuestro entender— estetiza su fas-
cinacién por el representante de un orden perimido y de una comprensién de la
historia incompatibles con el progresismo iluminista, un aristécrata victima de
un terror que anuncia el del totalitarismo de masas, un catélico apresado por una
insurreccién behemdtica, a la que pone fin con una decisién conforme a su na-
turaleza de hidalgo espafiol. Un Melville angustiado por la decadencia de una
cultura, pero también por sus vicisitudes mds personales, se vale de quien debe-
ria despertar rechazo, para ilustrar el temple heroico con el que cabe enfrentar el
derrumbe de un mundo.

En rigor, estos Ultimos aspectos no provocan comentarios explicitos ni refe-
rencias particularizadas de Schmitt, quien, mas sencillamente, destaca la grande-
za de Cereno como simbolo de la élite enropea bajo el nibilismo totalitario, y
expresa —como vimos— su admiracién por el talento del norteamericano para
pintar «la situacion objetiva, elemental y sencilla» de lo politico en su pureza
existencial; el estro melvilleano para escenificar los equivocos y las ambiglieda-
des in crescendo que se van generando por la mezcla de ingenuidad ideoldgica (la
ceguera del capitin Amasa), apariencias distorsionantes de lo esencial (la con-
ducta fingida de los espafioles aterrorizados y de los esclavos insurrectos), y los
riesgos corridos a la espera de la ocasién oportuna para desbaratar una conjura
siniestra; o sea, los motivos que electrizan el tenso preludio a una decision extre-
ma. Pero ademds de este reconocimiento bdsico, posiblemente Schmitt tampoco
se explaya en lo que lo concierne personalmente, porque las vicisitudes del rela-
to son suficientes para justificar su identificaciéon —como intelectual que se siente
entrampado en un régimen de terror— con quien, como Cereno, para sobrevivir
acepta la imposicion de actuar fingiendo que a bordo persisten las jerarquias y la
obediencia, cuando en verdad el orden ha sido subvertido y lo aparente es la ne-
gacién dialéctica de lo real. La clave de lectura schmittiana, entonces, es que el
sino del Santo Domingo es el de Europa en la época de la totalizacién, y Cereno
un simbolo de la inanidad existencial en que ha caido la «Intelligenz», la élite in-
telectual que habia sabido ser consciente propulsor de la cultura europea. Y el
destino de Europa es el del mundo todo: la guerra y los conflictos de la posgue-
rra ensefian que se lucha por un imperium global, un nomos planetario bajo un
poder universal dnico. En este sentido, y mds alld de las discusiones suscitadas
por el gesto autoidentificatorio schmittiano, las alusiones que el pensador ale-
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man hace al momento decisionista (la situacién del relato como condensacién es-
tética del estado de excepcion) y ala vision teoldgico-politica del hundimiento de
la europeidad, no por breves dejan de delinear pautas ineludibles —a nuestro en-
tender— para una lectura de la novel melvilleana.”

57. La lectura que hacemos de la lectura schmittiana de Melville se inscribe en una linea interpreta-
tiva bien definida, abierta obviamente por el pensador alemén en los textos que estamos analizando.
Recibe su primera exégesis y profundizacién en dos trabajos que contribuyen al reconocimiento de
la estatura intelectual de Schmitt, motivados por el escrito de homenaje al jurista en ocasién de
cumplir ochenta afios. A saber: Enrique Tierno Galvan, «Benito Cereno oder der Mythos Euro-
pas»; y Sava Klickovic, «Benito Cereno. Ein moderner Mythos», ambos en Epirrbosis. Festgabe fiir
Carl Schmitt, op. cit., pp. 345-356 y 265-273 respectivamente. De hecho, el trabajo del intelectual y
politico marxista espaiiol, a su modo discipulo y confeso admirador del pensador alemdn, habia si-
do publicado —con una dedicatoria a Schmitt— en Cuadernos Hispano-Americanos, X111, 36, 1952,
pp- 215-223 (por su mayor difusidn, citaremos la versién alemana, pese a que achata el estilo del ori-
ginal). Tierno Galvén aborda el problema melvilleano-schmittiano de la situacion en clave fenome-
nolégica, distinguiendo entre ser sujeto ez y de la misma, y analizando la condicién existencial de un
navio en general, de un barco pirata en particular y de la isla como habitat delimitado por excelen-
cia, a la luz de la complementacién entre la normatividad racionalista de la pirateria y la de las insti-
tuciones legales (pp. 347-348). S6lo que Melville pinta —con trazos pararroménticos— una condicién
previa a la institucién de una normatividad racional (entre piratas o entre ciudadanos), y el clima de
ambigiiedad y confusidn en el escenario del relato es precisamente la condicién para que Benito Ce-
reno devenga mito (p. 349). Su barco se mueve, pero no navega ni esti de viaje: se desplaza carente
de teleologia; 0, mejor, a bordo se lucha por imponer un derrotero preciso (p. 350). El Santo Domin-
go, simulacién o falsificacién de un orden inexistente, es el mito (transformacién de lo real en irrea-
lidad maravillosa, onirica) que revela la situacién de Europa en movimiento sin saber hacia adénde
va (pp. 351, 353-354). En cuanto a las figuras, Tierno Galvin ve en don Benito el representante de la
dignidad espaiiola, atado a su barco por las fuerzas politicas de la tradicion y la responsabilidad; en
Babo, el pasado como conciencia que acucia al mismo Cereno, o sea a Espaiia, haciéndole conservar
las formas a quien se ha definido histéricamente por mandar y por ser la conciencia moral de Euro-
pay, en cuanto tal, no debe buscar un escape individualista, desentendiéndose de los demas (pp. 354
y 355). Es Babo quien, a su modo, evita que Cereno ceda atemorizado y olvide su responsabilidad
ante quien representa el terror contemporaneo, Atufal, cuyas apariciones van graduando su juego ex-
torsivo, al hacer visible su poder para desencadenarse cuando se le ocurra (p. 356). Adelantemos desde
ya que, si bien el mismo Schmitt no dejé de apreciar estos dltimos aspectos de la interpretacién de
Tierno Galvin (como veremos al ocuparnos de Marianne Kesting), no sabriamos estar de acuerdo
con los mismos, en especial con la relacién Babo-Atufal. En lo que hace al trabajo de Klickovic, en él
se destaca la relacién entre ficcién y realidad que Melville desarrolla como «simbolizacién poética de
una situacién» que anticipa lo que ocurrird un siglo después, haciendo irrumpir la historia en la lite-
ratura, como en el Hamlet de la lectura schmittiana (p. 266). Su motivacién son los sucesos de 1848,
s6lo que la advertencia pasé inadvertida; al igual que Cereno/Melville, muchos otros han debido par-
ticipar en la decadencia de su mundo (pp. 266 y 267). Si bien algunos intelectuales percibieron la
fuerza mitica del relato melvilleano (John Freeman, Pierre Leyris, Cesare Pavese, Richard Chase,
Nicolaus Sombart: cf. pp. 268 nota y 269 nota), ella fue mas ampliamente reconocida recién tras la
Segunda Guerra. La interpretacién schmittiana ocupa un lugar privilegiado en este contexto, pues es
«el primer intento cientifico de aplicar la situacion del relato a la nueva situacién del Viejo Mundo»,
al elevar la figura de Cereno a simbolo de la «Intelligenz en un sistema de masas», con lo cual el mi-
to simboliza el destino de Europa sin mds (p. 268). Cereno alcanza asi la estatura de los grandes mi-
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Es en sus cartas donde van desplegdndose estas ideas. En ellas, Schmitt, ante
todo, reitera la autoidentificacién que ya le expusiera a Junger durante la men-
cionada cena parisina, mds de un afio antes. A este esclarecimiento personal le
suma ahora una alusién algo velada, pero que para su interlocutor ha de haber
sido clara: la falsa pero poderosa cipula nacionalsocialista, al igual que los astu-
tos y crueles caudillejos negros de Melville, ejercen el poder con la misma ma-
lignidad que demuestran aquellos a quienes la Biblia (obviamente, el Libro de
Job) tacha de enemigos de la luz, ofensores de la ley de Dios.*

Las respuestas de Jiinger mantienen algo de ese distanciamiento glacial, propio
de su prosa en general, aunque ciertamente comparte el desprecio (no tanto el
eventual temor) de Schmitt por quienes conducen su pais como barbaros, y tam-
bién percibe como lector el clima totalitario avant la lettre que impera en el mer-
cante negrero. En todo caso, la comtn sensacién del nivel de gravedad alcanzado
por el estado de cosas no da lugar a comentarios extensos, algunas indicaciones
son vagas o metaféricas, y queda sin un eco pleno la fascinacién schmittiana por
el modo como Melville simboliza en su creacién literaria el climax de toda deci-
sién excepcional, la 16gica de las improrrogables situaciones limite. Recordemos
que para Jiinger, la alegoria equivalente al Santo Domingo es el Maelstrom, el re-
molino gigante que, al devorar todo, simboliza el destino de quien se halla en si-
tuaciones que no tienen salida alguna. Desde esta perspectiva, Jiinger compara

tos literarios, junto a Don Quijote, Hamlet, Fausto, el principe Mishkin (p. 271). El problema que
plantea la capacidad mitopoiética del relato es que a mediados del siglo XX el Santo Domingo ha pa-
sado a simbolizar el entero globo terrdqueo, extremadamente mévil pero sin meta cierta, y sin que
entonces quepa esperar ningun afuera hacia donde saltar para escapar a las amenazas que se avizo-
ran como destruccidén atémica, guerra civil mundial, despotismos tecnocriticos; amenazas frente a
las cuales las contenciones juridicas internacionales se revelan —como ha bien visto Tierno Galvan—
tan falsas como las cadenas de Atufal. El mensaje de Melville es, en consecuencia, intentar reconsti-
tuir un orden terrestre, recorriendo el camino inverso al que trazé con suma pericia estética (p. 273).
58. En la carta del 16. 111. 1943, Schmitt le comenta a Jiinger —poco importa si testimoniando una ver-
dad o elaborando una ficcién— que unos dias antes, al despertarse luego de haberse dormido con la
idea de comunicarle algo importante a su amigo en Paris, encontrd una «anotacién estenografica en
la mesa de luz», resultado de un gesto escritural casi onirico y, en cuanto tal, fuertemente revelador;
un breve texto que Schmitt le adjunta a su amigo. El comentario concluye: «La misma mafiana me
topé con Job 24, 14». Antes de ocuparnos de esta anotacion, directamente ligada a nuestro tema, re-
cordemos que la frase biblica mentada, en un contexto donde se alude a los «enemigos de la luz», di-
ce (en nuestra traduccién de la version de Lutero): «Cuando recién rompe el dia, se levanta el
homicida y estrangula al desdichado indigente, y por la noche se desliza el ladrén». En la anotacién
hecha entre suefios, Schmitt escribe: «11/12. 111. 1943. A las tres y media de la madrugada. Una situa-
cién de fabula (o fatal?) [Fabel-hafte (Fatum-hafte?)]: el Santo Domingo en el Maelstrom. B[enito]
Cl[ereno] se dice a si mismo: mejor morir en manos [durch sie] de ellos, que ddndoles una mano [fiir
ste]. Semejantes agudezas tacitianas superan enormemente a férmulas escoldsticas como “existen-
cial”» (Briefe..., op. cit., p. 159).
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las funciones anilogas que las creaciones literarias de los dos norteamericanos
cumplen en su amigo Schmitt y en si mismo. Aunque a su modo, también él en-
cuentra en las obras melvilleanas un espejo anticipatoriamente revelador.”

En este dltimo terreno, y con el acrecentarse del pesimismo —acerca del desti-
no personal y colectivo— ocasionado tanto por el agravamiento de las rasgos to-
talitarios del régimen a lo largo de 1943, como también —en un terreno mds
intimo— por la destruccién de su vivienda berlinesa a causa de los bombardeos,
Schmitt acentta la conciencia de su isomorfismo con el personaje en quien vi-
sualiza el dltimo mito occidental y, consecuentemente, la posibilidad de irradiar
el sentido que nuestro pensador atribuye a su conducta. Un Schmitt que, luego
de aludir a la temprana percepcién de la «situacién mundial» y del ocaso de Eu-
ropa en Tocqueville y Bruno Bauer (anticipadamente y con mayor claridad que
en Spengler), le escribe a Jinger: «El destino de Benito C. [sic] me alegra casi in-
finitamente». Lo hace convencido de haber encontrado la alegoria ilustrativa del
momento histérico que estd vivenciando y el sano consejo acerca de la actitud
personal a seguir: la reclusién o inactividad externa como extrema prudencia ante
el peligro circundante».® Por cierto, esta misma identificacién y su incidencia en
la comprensién schmittiana del presente mas inmediato y en la conducta que ve
ilustrada por su paradigma literario abren la interrogacién sobre el alcance de una

59. «En sus suefios» —le contesta Jiinger el 8. Iv. 1943— «encuentro bien lograda la conexién entre los
mundos imaginarios de Poe y Melville. Poe ve de manera individualista lo que Melville ve politica-
mente, socialmente. También la frase a la que usted llega capta el comportamiento del individuo con-
tra la cligue de los conspiradores» (Briefe..., op. cit., p. 161). Varios meses después, el 24 de agosto,
retoma la cuestién: «Entre otras consideraciones respecto de una noche pasada conmigo, encuentro
alli —Jiinger alude al tomo 3 de los Diarios de Fabre Luce— a Benito Sereno [sic] citado como texto
clave, indispensable para conocer la intimidad de los estados totalitarios». Tras aludir a Popitz, y al
requisito para comprender los acontecimientos en curso («La guerra puede ser decidida sélo desde
adentro, no desde afuera; es un acto metafisico»), concluye: «Ahora bien, le deseo a usted y los su-
yos, de todo corazén, lo mejor para estos meses tan importantes. De golpe, al igual que en Moby
Dick, hemos llegado al centro de la escuela del gran tiburén» (Briefe..., op. cit., pp. 166 y 167). La
ultima alusién puede ser al capitulo 66 y al comportamiento de los tiburones como alegoria del pro-
ceder de Hitler y sus secuaces.

60. Cf. la carta de 7. 1X. 1943 (Briefe..., op. cit., p. 170). Desde Plettenberg 11, Schmitt le agradece a
Jiinger haberle dado dnimo tras la destruccién de su vivienda de Berlin-Dahlem, y califica su situa-
cién como una en la cual «<hay que guardarse de emprender cualquier activismo. La “voluntad de
[Wille zu]” es una de las cosas mds estiipidas; hacer de ella una filosofia, es un signo de la bestia triun-
fante»; una alusién al nietzscheanismo que le permite precisar el sentido de su actitud: «y la “volun-
tad contra” no es mejor que la “voluntad de”». De aqui la conmocién espiritual que le produce el
cuento de Melville. No falta la indicacién biblica, conectada con el «indescriptible regocijo» que le
produce el gesto de —digamos— cerenizarse en el contexto del creciente terror: «Du reste: Prédicas de
Salomén 10.1» (Briefe..., op. cit., pp. 169 y 170). Se trata de Eclesidstes X.1: «<Moscas muertas co-
rrompen los buenos ungtientos» (la traduccién de la version luterana es nuestra).
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posible, eventual o probable decision & la Cereno (esto es, decidirse a la accidn en
el momento extremo) del intelectual Schmitt: ¢hasta cuindo mantener la pruden-
cia del silencio como unica proteccién frente a la dictadura nazi en el ojo del
Maelstrom? Sin dudas, Schmitt no visualiza ni cree que, por el momento, pueda
delinearse en su horizonte existencial ninguna decisién equivalente a la que final-
mente tomo el capitdn espafiol y que tuviera probabilidades de performatividad
politica, sin agotarse en el previsible sacrificio personal carente de alcances efec-
tivos. Es la condicién insostenible pero a la vez irresoluble bajo un poder totali-
tario de masas; la situacién de don Benito antes de toparse con el americano, y/o
sin una via de escape equivalente. ¢ A qué bote salvador podria haber saltado? (pa-
ra peor, con la experiencia del equivocado salto dado en 1933). Durante los dos
afios que atn sobreviviria el régimen, el jurista no cambiaria de opinién.®!

Estas vivencias se agudizan al mdximo apenas terminada la guerra: Schmitt le
testimonia a Jinger que ya desde hacia varios afios habia conocido personalmen-
te los peligros de afrontar a un leviatin enloquecido, desde cuando fuera acusa-
do por las ss y luego, poco mds de un afio después, se expresara veladamente
sobre el régimen en su libro sobre Hobbes. Su actitud fue la de protegerse sin ac-
tuar y de ensayar criticas en estilo algo sibilino, que escaparan a la censura y la
represién, pero que fueran entendidas por los espiritus afines.®? La retérica de
la Nota enviada a Jiinger, también con el propésito de un consejo precautorio, la
vuelve un documento particularmente significativo para nuestra interpretacion:
«jCuidado! ¢Quizds alguna vez habris oido algo acerca del gran “Leviatin”, y te
urja leerlo? jCuidado, amigo! Es un libro esotérico desde la primera a la dltima

61. Sin identificarse, nuestra interpretacion estd en sintonia con la de George Schwab, The Challen-
ge of Exception. An Introduction to the Political Ideas of Carl Schmitt between 1921 and 1936, New
York-Westport-London, Greenwood, 1989, pp. 142-143: «Aunque Benito Cereno se volviera un
simbolo para algunos alemanes, en una consideracion retrospectiva afirmé Schmitt que, no impor-
taran las circunstancias en que alguien se encuentra, el espiritu permanece esencialmente libre [Ex
captitivitate salus, p. 22]. Pero hay una diferencia entre un espiritu que permanece libre en un siste-
ma totalitario y el salto a la libertad que realmente da don Benito, buscando ayuda para los otros
cautivos. Schmitt no consideré emigrar de Alemania ni socavar activamente el régimen nazi. El mi-
to de Benito Cereno debe verse como la descripcion schmittiana de una situacién especifica. Su uso
del mito es aplicable solamente a la situacién desesperada de un individuo en un sistema totalitario.
Simboliza la cabal impotencia para comunicar al mundo exterior este situacién especifica». Por su
parte, Joseph W. Bendersky, Carl Schmitt. Theorist for the Reich, Princeton, Princeton University
Press, 1983, observa que Schmitt nunca intent escapar o emprender alguna accién de resistencia ac-
tiva contra el nacionalsocialismo, pero que la suerte de los complotados tras el 20 de julio de 1944
confirma su actitud; asimismo, previene sobre el error de tomar los escritos schmittianos en torno al
Grossraum como apoyo al régimen (cf. pp. 263-264).

62. Para los datos relativos a la acusacién de la orden negra a Schmitt, y la bibliografia correspon-
diente, remitimos a nuestro «¢Quién maté al Leviatin», Deus Mortalis 1, 2002, nota 21, pp. 112-113.
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pagina, y su intrinseco esoterismo va creciendo a medida en que te adentras en él.
iMejor mantente alejado de este libro! jVuelve a ponerlo en donde lo sacaste! {No
lo vuelvas a tocar con tus dedos, ya sea que estén bien aseados y cuidados, o, en
consonancia con esta época, tefiidos de sangre! jMantente expectante, si es que
te vuelves a topar con este libro o si te cuentas entre aquellos a quienes se les de-
vela su esoterismo! Los fata libellorum y los fata de sus lectores estdn entrelaza-
dos de una manera harto misteriosa. Te lo digo con mi méxima amistad. No te
inmiscuyas en los arcanos; mejor espera a ser introducido y admitido en ellos de
la forma adecuada. Pues si no lo haces, tu salud podria verse dafiada por un ata-
que de ira, e intentarias destruir aquello que estd mis alld de toda destruccién.
No serfa bueno para ti. {No toques, entonces, ese libro y vuelve a ponerlo en su
lugar! Te lo dice francamente tu buen amigo Benito Cereno. 11 de julio de 1938.
Confirmado en junio de 1945 (“han pasado siete afios”)».”

Frente a la importancia de estas lineas, empalidecen las tltimas menciones (de
por si intrascendentes) que aparecen en el epistolario; el cual, por lo demis, es
unidireccional (no se publican respuestas de Schmitt).* Nuestra atencién se di-
rige ahora a otros textos, no menos representativos.

63. Kiesel observa que Giinter Maschke, en su edicién del libro schmittiano sobre Hobbes (del cual
—acotemos— Kiesel da algtin dato editorial equivocado), reproduce la Notiz, datindola como poste-
rior a 1945, en G. Maschke, «Zum “Leviathan” von Carl Schmitt», Apéndice a Carl Schmitt, Der
Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols,
Koln, Hohenheim V., 1982, pp. 242-243 (cf. Briefe..., op. cit., p. 619). Podriamos aventurar que tal vez
Maschke ha reproducido una copia conservada por Schmitt mismo, la cual no tiene la datacién preci-
sa que figura al final de la enviada a Jiinger. Julio de 1938 es el mes en que se publica el libro schmit-
tiano de Hobbesio. De todos modos, Kiesel recuerda que Armin Mohler, por entonces secretario
privado de Jiinger, conecta el texto con una carta del 4. X11. 1948. Finalmente, el editor del epistolario
que estamos analizando recuerda también la acusacién de automitificacién con propésitos apologéti-
cos, que Ruth Groh le hace a Schmitt (ibid., loc. cit.). Para Kiesel, el Santo Domingo melvilleano es el
simbolo de la decadencia europea, cuya élite ha caido presa de la masa. Y agrega: <Al mismo tiempo,
[Schmitt] ha de haber visto en Benito Cereno un ejemplo de esa figura biblica, el katejon o retarda-
dor, que durante los afios siguientes fue alcanzando cada vez mds importancia en la comprensién que
Schmitt tuvo de la historia y de si mismo» (Briefe..., op. cit., pp. 874 y 875). Sin entrar ahora en los
detalles, observemos que esta interpretacién supone que el nuevo katejon cuenta con el imprescindi-
ble apoyo de los Estados Unidos, lo cual es una de las caras del peligro que segtin Schmitt amenaza a
Europa y su tradicién. Para la interpretacién de Ruth Groh, véase nuestra nota 68.

64. E1 17. X11. 1947, Jinger se queja de una traduccién de Melville hecha por S. Krauss, no publica-
da (Briefe..., op. cit., p. 215). Tal vez se trate del discipulo y amigo de Schmitt, Giinther Krauss, co-
mo propone Winbauer, ante la similitud de las grafias de «S» y «G» en Jiinger: cf. Tobias Winbauer,
«Personenregister Briefwechsel Ernst Jinger / Carl Schmitt», Schmittiana vii, 2001, p. 177 nota. El
9. V. 1957, Junger hace una breve alusién, comica y suferficial, a Ahab (Briefe..., op. cit., p. 332); y,
finalmente, le cuenta a Schmitt —en carta del 26. V1. 1973— haber visto «Benito Sereno [sic]» en tele-
visién, recordando también la charla mantenida tanto afios antes (1941) en Paris (Briefe..., op. cit.,
p- 395). Kiesel no indica de qué produccidn artistica se trata. Se nos hace dificil averiguarlo; en todo
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Las pdginas mds emotivas, por dar cuenta del repensamiento al que el jurista
somete su vida, son las de Ex captivitate salus. Internado en campos de concen-
tracidn tras la finalizacién de la guerra, y a la espera de una condena por instiga-
dor intelectual de la «guerra de agresién» hitleriana (acusacién absurda, de la
cual las mismas autoridades norteamericanas que lo interrogan terminardn por
juzgarlo inocente), resulta comprensible que Schmitt apoye sus meditaciones
autobiogréficas sobre elementos simbélicos como la figura del capitén espafiol
aprisionado por una maquinacién que se asemeja a los procedimientos de los re-
gimenes de masa totalitarios para con los intelectuales disidentes.®” Ciertamente,
Schmitt alude ante todo al nacionalsocialismo, pues estd hablando de si mismo,
pero no es distinta su opinién sobre la Unién Soviética. Ni tampoco puede ser-
lo respecto de la situacion en que se encuentra al ser juzgado por los tribunales
de las potencias vencedoras, al menos en lo que hace a la persecucién injusta que
—juzga— estd sufriendo. Los attorneys e ide6logos de la fuerza norteamericana de
ocupacién demuestran una incapacidad para comprender las actitudes existen-
ciales a las que compelen situaciones extremas, como las de una dictadura tota-
litaria, similar a la de Delano frente a Cereno. Peor atin, su poder omnimodo y
su torpeza hermenéutica representan una amenaza para su vida, en la medida en
que pueden incluirlo entre los criminales de guerra y/o de lesa humanidad. La
nota comun que refuerza la comparacién schmittiana entre la ficcién de Melvi-
lle y la situacién personal y colectiva en Alemania afio cero es la torpeza nortea-
mericana para comprender los signos que la cultura europea transmite en las
tribulaciones de sus intelectuales més lucidos.

Con el mismo propésito que los gestos de Cereno, y de un modo igualmen-
te inttil al comienzo (acotemos: pese al nivel alcanzado por la Schmitt-Fors-
chung, ¢concluyé este comienzo?), nuestro pensador remite a ese paso de su
libro sobre Hobbes donde destaca que, cuando un poder politico ejerce con el
maximo rigor el poder que monopoliza, con el propésito de uniformar doctri-
nariamente o acallar el espacio ptiblico, el intelectual disidente no tiene otro ca-
mino para sobrevivir que la escritura ambigua y alegérica, protectora de la
intimidad y de la libertad del pensamiento, o directamente el enmudecimiento
voluntario. Schmitt ha ensefiado que esa monopolizacién absoluta del poder

caso, no figura en la lista de films y producciones radiales y televisivas motivadas por obras melvi-
lleanas, proporcionada por M. Thomas Inge en su «Melville in Popular Culture», en J. Bryant, A
Companion to Melville Studjes..., op. cit., pp. 695-740; véanse pp. 730-736.

65. El texto que nos ocupa son las «Anwortende Bemerkungen zu einem Rundfunk. Vortrag von Karl
Mannheim», en Ex captivitate salus. Erfabrungen der Zeit 1945/47, Greven, Kéln, 1950, pp. 13-24.
Estd fechado: «Invierno 1945/46» (p. 24).
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fue el medio con que el Estado moderno acabé con las guerras civil-religiosas
de la primera modernidad, y el que sigue utilizando —con legitimidad constitu-
cional- cuando irrumpe una crisis excepcional. Asimismo, puso de manifiesto
que la 16gica misma de este mecanismo pacificador conllevé histéricamente el
vaciamiento ético de la soberania (o sea, el cedimiento ante las pretensiones
ideolégicas de la libertad de pensamiento) y el sometimiento de la politica esta-
tal a las pretensiones particularistas de las corporaciones societales (movidas
por el pragmatismo capitalista, que necesita instrumentalizar el poder politico
a sus fines). Los regimenes de masa llevan a cumplimiento esta légica. Intensi-
ficando hasta el paroxismo las técnicas de coaccidn ideoldgica y factica, y la re-
presion a los disidentes, los totalitarismos del siglo XX arrasan con la distincién
entre lo pablico y lo privado. Schmitt sabe que cabe incluir entre estas practi-
cas de regimentacion del pensamiento —sin que esto diluya peculiaridades y di-
ferencias insoslayables entre la violencia totalitaria y las formas administrativas
liberales— también el accionar de las instituciones y los dispositivos culturales y
medidticos en general de las sociedades liberal-capitalistas donde lo politico ha
quedado colonizado por los grandes intereses econémicos y corporativos en
general. En todas estas situaciones, pero del modo mds dramdtico en las estruc-
turas totalitarias como aquella en la que Schmitt ha vivido (lamentablemente
ilusionado primero, decepcionado y receloso por su vida, después), cuando un
intelectual —que no pueda o no quiera emigrar— rechaza el acomodamiento con
el sistema imperante y no existen garantias para su seguridad personal, entonces
no tiene otro camino para sobrevivir que la escritura criptica o el silencio. La
experiencia de esa «dura época de prueba» y de todo «lo que hemos experimen-
tado en el peligro de esos doce afios» es «la diferencia entre un espacio puiblico
auténtico y otro falso, y la contrafuerza del callar y del silencio» (Ex captivitate
salus..., op. cit., pp. 22-23).

Schmitt intenta dar a entender que asi debe interpretarse lo que escribié sobre
Hobbes en 1938, recurriendo a metiforas, simbolos y alusiones oscuras. Pese a
que se ha observado criticamente que la alteracién posterior de las frases recor-
dadas obedeceria a propésitos autojustificatorios (una apologia pro domo frente
al peligro), no nos parece que asf sea, o, al menos, que la tnica interpretacién vi-
lida sea la de la alteracién semdntica con vistas a no asumir responsabilidades.
Veamos los pasos correspondientes. En 1938, Schmitt escribe: «Pero si realmen-
te el poder publico pretende seguir siendo solamente publico, si Estado y confe-
si6n confinan a la fe interior en el dmbito privado, entonces el alma de un pueblo
emprende el “camino secreto” que conduce a la interioridad. Es entonces que cre-
ce la contrafuerza del callar y del silencio». En 1945/1946: «Si en un pais sélo tie-
ne vigencia la dimensién publica que ha sido organizada por el poder estatal,
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entonces el alma de un pueblo emprende el camino secreto que conduce a la in-
terioridad. Es entonces que crece la contrafuerza del callar y del silencio».*

El elemento comtin a ambos pasos es la reivindicacién schmittiana de una ac-
titud de prudencia en condiciones despdticas, consistente en el retraimiento y el
silencio, en la medida en que ya no hay soberano ni tampoco poder alguno ca-
paz de proteger al disidente en el peligro que corre en manos del déspota. Otro-
ra podria haberlo hecho la Iglesia gua potestas indirecta, en desmedro de la
unidad estatal. Pero —y éste seria el aspecto especifico de la primera versién, en
pleno régimen nacionalsocialista— el poder totalitario (la situacién concreta y es-
pecifica que Schmitt estd viviendo) ha sometido bajo su férula toda institucién
estatal y societal; por ende, en este aspecto, ha llevado a conclusién una dindmi-
ca inaugurada por el dispositivo estatal clasico, en funcién del cual tanto la au-
toridad publica como la eclesidstica —«Estado y confesién»— impedian, al igual
que el totalitarismo contemporineo, cualquier tipo de exteriorizacién de la «fe
interior» que no fuera la que prescribia e imponia férreamente en todo el espa-
cio publico. De aqui la continuidad, no obstante las diferencias especificas, con
las situaciones contempordneas donde se ha diluido la distincién entre lo piblico
y lo privado; una continuidad incluso con aquellas caracterizadas por dispositi-
vos totalitarios y violencias arbitrarias. Asi las cosas, la tinica alternativa pruden-
cial (no necesariamente heroica) era y es la del «silencio». La versién posterior
que Schmitt da de esta frase no harfa sino reproducir la misma idea bdsica, mis
alld de las diferencias lexicales. Incluso no descartariamos que en el texto escrito
en esa prision que (don Benito-) Schmitt vivencia como su Monte Agonia, el re-
cluso se autocitara de memoria, y que después, en ocasién de la publicacién, no
corrigiera la redaccidn, porque la idea fundamental (a saber: ocluirse en la mds
intima interioridad frente a la presién de un poder total) habria quedado —a su
juicio— suficientemente clara.

Por cierto, en el libro sobre Hobbes, la frase siguiente a la citada con alteracio-
nes en la posguerra expresa el ideal schmittiano de una articulacién entre las
creencias y los principios mds personales (lo «interno») y las confesiones y los
principios publicos (lo «externo») que sea diversa a la del planteo hobbesiano, el
cual, al marcar la distincién mediante una represion de las mismas voluntades in-
dividuales a las cuales debe su origen, paraddjicamente revela su debilidad frente
a la conciencia que busca contener mediante la fuerza. Semejante leviatin va que-
dando reducido a mera mdquina represiva, formalmente eficiente pero desespi-

66. Los textos respectivos son: Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und
Fehlschlag eines politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1934, p. 94; y Ex capti-
vitate...., op. cit., pp. 21-22.
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ritualizada, ya los principios religiosos y morales estin confinados en el mds in-
timo lar de la conciencia. Con lo cual, al ceder el lugar de los principios y de la
legitimacion ultima de las decisiones personales al juicio mis personal e indivi-
dualista (cuya universalidad es formal y abstracta), el soberano absoluto neutra-
liza su potestad cristoldgica y absolutiza la superioridad de lo interior y privado
sobre lo exterior y publico, firmando asi el acta de su propia defuncién. Sus su-
cesores seran miaquinas administrativas en mayor o menor medida represivas, y
el terror totalitario el mds violento y nocivo de los instrumentos para realizar esta
esencia privatista del liberalismo moderno.

La inferencia conceptual de las frases de Schmitt es que la manera como la so-
berania absoluta neutralizé provisoriamente el enfrentamiento extremo entre las
distintas creencias no fue sino un expediente efimero, propio de un dispositivo de
orden «hueco y vaciado internamente de toda espiritualidad» (como dice en la
misma pigina del libro de 1938). El totalitarismo exasperard este tipo de imposi-
cién represiva sin auténtico arraigo ético hasta lograr el control total del fuero
externo con los medios técnicos que le proporciona la ciencia y las ideologias
alentadas por el nihilismo. Aqui radica —creemos— la conexidn conceptual y vi-
vencial entre las dos versiones de un mismo texto, no obstante la diferencia ter-
minoldgica. El hilo conductor desde el Estado liberal guardiin nocturno al
totalitarismo es la equivoca y trigica articulacion entre lo interno y lo externo:
en aquél, la maquinaria estatal termina siendo instrumentalizada por las corpo-
raciones societales y sus intereses particularistas; en el totalitarismo, el aparato
represivo avasalla lo privado y obliga a resistir desde el silencio, y bajo la apa-
riencia de un liderezgo tnico reina un caos polidrquico. Asi lo da a entender Sch-
mitt poco antes de las discutidas frases.”

Sin dudas, la interioridad reprimida por la estatalidad absolutista de la moder-
nidad clésica es la de la libre conciencia del liberalismo, la cual poco después im-
pulsard el asalto al Antiguo Régimen y terminard colonizando el espacio de lo
politico en beneficio de lo econémico; mientras que en Ex captivitate salus el re-
ferente es obviamente otro: Schmitt alude aqui a la intelectualidad alemana que
no emigrd y que, si bien mantenia sus sentimientos nacionalistas, era intimamen-
te reacia a someterse a las arbitrariedades del régimen nazi, sin tener otra forma
de protegerse mds que simular y callarse. En este sentido, es evidente que los dos

67. «Nunca antes [del totalitarismo] la separacién entre lo interno y lo externo habia sido llevada
hasta esta carencia de toda relacién entre lo interno y lo externo.» Schmitt destaca la incompatibili-
dad entre la apariencia (la «uniformizacidn exterior [dusserliche Gleichschaltung]» y la verdad inti-
ma encubierta por el mutismo voluntario (cf. Ex captivitate..., op. cit., pp. 18-19). Véanse también
los pasajes a los que remitimos en nuestra nota 66, y la frase del Glossarium que reproducimos en
nota 68, i fine.
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fori interni no representan el mismo tipo de fenémeno histérico. Pero lo que
Schmitt quiere destacar es cierta similitud o analogfa histérica entre las situacio-
nes donde no existe una mediacién politica que articule razonable y —digamos—
humanamente la conviccidn personal y el inevitable adoctrinamiento de las con-
ciencias impuesto por medio de la coaccidn publica. Sefiala, entonces, indirecta-
mente una continuidad entre las concepciones liberal y totalitaria del Estado
como mero instrumento coactivo. No se trata de ignorar las diferencias, sino de
trazar una genealogia. Esta idea es el soporte de todas las otras consideraciones
del disidente Schmitt, sea de aquéllas expuestas de modo alegdrico y metaférico,
sea —y mds aun— de las no dichas. De este modo se expresé en 1938, y a ello alu-
de la algo imprecisa referencia recordativa hecha en 1945/1946.%

68. Desde perspectivas antitéticas a las nuestras, tal vez entre quienes mayor énfasis ponen en recha-
zar lo que Schmitt dice de si mismo y, por ende, toda similitud entre su posicion real bajo el régimen
y la presentacién que hace de ella a partir de 1945, en la que ven un propésito meramente apologé-
tico y un recelo prudencial en esos primeros momentos de los juicios de Niirenberg, ocupan un lu-
gar destacado las de Roh y Meuter. Al respecto, cf. a) Ruth Groh, Arbeit an der Heillosigkeit der
Welt. Zur politisch-theologischen Mythologie und Anthropologie Carl Schmitts, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp V., 1998, pp. 133-155. En su opinién, Schmitt mienta el mito Cereno para quitarle signi-
ficacidn a su participacién en el nacionalsocialismo, presentindose como victima del terror nazi, al
que pretende haberle opuesto una resistencia interna y pasiva. De aqui la denuncia del cambio lexi-
cografico que Schmitt imprime al texto de 1938 en 1945-1946, o sea, la transformacién de lo que pa-
ra Groh es una critica al foro interno en la valoracién de la fe interna. A su entender, en ningtin
momento Schmitt destiné la Nota para una utilizacién editorial. La constante de su pensamiento, la
marca indeleble de su teologia politica, es el odio a los judios; de aqui sus alusiones al mito de gue-
rra del pueblo elegido, el Leviatin, tanto en el Waschzettel como en el mismo prefacio del libro de
1938. Sélo que después de 1945 se le hizo necesario desdibujar su actitud antisemita, presentindola
como una simulacién ante los nazis, similar a la de Cereno obligado por Babo (pp. 134, 138-141).
Para peor, los escritos de politica internacional, en especial el Vilkerrechtliche Grossraumordnung...
de 1939 y ediciones sucesivas, son un intento de congraciarse nuevamente con las autoridades, sin
que haya diferencias sustanciales —sino simplemente una intensificacién cuantitativa— entre el gran
espacio schmittiano y el espacio vital nacionalsocialista. Todo lo cual no excluye, sino que confirma,
el sentimiento de culpa de Schmitt por haber abierto la caja de Pandora, contribuyendo a la destruc-
cién de la misma europeidad que crefa defender desde su falsa teologfa catélica (pp. 147-148, 153).
En todo caso, Schmitt ha sabido plantear su apologia y reconfirmado sus inveteradas ideas valiéndo-
se de un doble nivel interpretativo: el exotérico (presentindose como un Benito Cereno del totalita-
rismo nazi), y el esotérico, mas auténtico (el del antijudaismo), uniendo los dos estratos en la figura
de una Europa mitica en crisis (pp. 154 y 155). Asimismo, b) Giinter Meuter, Der Katechon. Zu Carl
Schmitts fundamentalistischer Kritik der Zeit, Berlin, Duncker u. Humblot, 1993. Este autor desta-
ca la dimensién teocrdtica del pensamiento schmittiano, que, en el tema que nos ocupa, lo lleva a des-
conocer la identidad iluminista profunda del Leviatin hobbesiano. A su entender, cuando Schmitt
presenta su conducta como el secreto camino del alma hacia la interioridad (en los mencionados es-
critos: Der Leviathan... y Ex captivitate...) estd ignorando expresamente que en el primer caso ha-
bia criticado las limitaciones liberales al intervencionismo estatal, mientras que en el segundo
presenta al Estado como culpable del terror avasallador de la privacidad exigida en 1938 (pp. 188-
189). Meuter acentta su critica a la autoidentificacién schmittiana con don Benito, en su «Die zwei
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Este fue —a nuestro entender— el sentido de su conducta bajo el nazismo; no la
inicial, ciertamente, pero si aquella cuando —en el segundo lustro de la década
de 1930- comprende que se ha consolidado una cruel y nefasta maquina totali-
taria y decide obrar de un modo similar al del capitin del Santo Domingo: ambos
hacen de la ambigtiedad y del mutismo la clave para (sobre)vivir en esos intermi-
nables momentos en que la tensién extrema del peligro existencial parece no re-
solverse nunca. «Benito Cereno, el héroe del cuento de Herman Melville, ha sido
elevado en Alemania a simbolo de la condicién de la intelectualidad [Inrelligenz]
en un sistema de masas» (pp. 21-22).%

Gesichter der Leviathan. Zu Carl Schmitts abgriindiger Wissenschaft vom “Leviathan”», en A. Go-
bel, D. Van Laak u. Ingeborg Villinger (Hg.), Metamorphosen des Politischen. Grundfragen politis-
cher Einbeitsbildung seit den 20er Jahren, Berlin, Akademie V., 1995, pp. 95-116. Quienes si
representan auténticamente la actitud que Schmitt/Cereno pretende haber cumplido son figuras li-
terarias y autores como el «Pippo Spano» de Heinrich Mann o el «Alguien» en Andorra de Max
Frisch (pp. 114-115). Finalmente, podemos recordar también a Bernd Riithers, Entartes Recht.
Rechislebren und Kronjuristen im Dritten Reich, Minchen, Beck, 1989 (2.), pp. 157-159, donde ca-
lifica la maniobra de Schmitt con Cereno como acrobacia tendiente a estilizar su rol en el Tercer
Reich; véase también su Carl Schmitt im Dritten Reich, Minchen, Beck, 1990 (2.), pp. 120-123.

69. El texto de las «Antwortende Bemerkungen» en Ex captivitate salus estd motivado por la cues-
tién de la libertad espiritual, y para Schmitt no puede liquidarse la entera produccién cientifica y ar-
tistica alemana entre 1933 y 1945 en funcién de las categorias publicitadas e impuestas por los
«altavoces puiblicos de entonces» o por el hecho de que tales productos intelectuales circularan por
ese espacio publico. Para un régimen totalitario no hay adiaphora, cuestiones indiferentes y permi-
tidas: todo estd o bien ordenado o bien prohibido (p. 14). Pero ningun totalitarismo es verdadera-
mente total (p. 15). «El espiritu tiene su orgullo, su tictica, su libertad inajenable y, perdéneme [Sr.
Mannheim], incluso sus dngeles guardianes, y tiene todo esto no solamente en el exilio, sino también
en el interior, en las garras del mismo leviatin». En Alemania, el espiritu derrot6 al monstruo. «Es-
to vale en general, frente a todo tipo de terror y discriminacién» (pp. 16 y 17). «De todos modos, es
improbable que semejante Bovigus ideoldgico hubiera podido devorarse, en el curso de doce aiios,
la cultura e inteligencia de todo el pueblo alemdn, y que la entera productividad espiritual fuera ab-
sorbida en esa combinacién de confusién descomprometida y la mas sometida chatura. [...] El peli-
gro despierta nuevas fuerzas en quienes no ceden a él. El espiritu y la inteligencia le contraponen al
ruido del aparato publico diversas formas de la cortesfa, de la formalidad y de la ironfa, y finalmente
el silencio. El juicio sobre las obras nacidas en esa situacién no puede ser simplemente hecho desde
afuera». La clave para la evaluacidn justa de todas las circunstancias estd, sobre todo, en comprender
«la eterna correlacién entre proteccién y obediencia» (pp. 19-20). Situacién peculiar que, contintia
Schmitt, se agrava cuando nadie desde el exterior puede proteger al disidente, al cual no cabe impu-
tarle no haberse ofrendado al martirio. Schmitt concluye el pasaje previo a la alusién a su libro de
1938 y a Melville con una cita de las Saturnales de Macrobio, que ilustra el nicleo de su actitud, o
de la presentacién que hace de ella: «non possum scribere in ewm qui potest proscribere» (p. 21). En-
tendemos oportuno la aclaracién siguiente: el uso schmittiano del término «Bovigus» tiene como re-
ferente un articulo parédico-critico de Ernst Fuchs, un jurista de la Escuela del Derecho Libre,
estudiado por el joven Schmitt: cf. E. Fuchs, «Bovigus, Bovigismus und echte Rechtswissenschaft»,
en Gerechtigkeitswissenschaft. Ausgewdihlte Schriften zur Freirechtslehre von Dr. H. C. Ernst Fuchs.
Herausgegeben von A. S. Foulkes u. A. Kaufmann, Miiller, Karlsruhe, 1965, pp. 169-179 (origina-
riamente en Recht und Wissenschaft, 1916, pp. 137-143). El término alude al animal ficcional (buey
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Una meditacidn caracteristica de Schmitt durante esos afios posbélicos de ma-
yor soledad y sensacién de ser fatalmente incomprendido es que su actitud lejos
estuvo de ser aislada. Que no ha sido el dnico en recurrir al ocultamiento litera-
rio y a la alegorizacidn semiesotérica lo prueba también otro trabajo fundamen-
tal: el libro de Jinger que, en la misma época y mediante figuras simbdlicas,
vuelve patente la esencia nihilista del régimen nazi.”

de enorme cola) que un jurista aleman del siglo X1X, segtin Fuchs, debié inventar para justificar su
tesis de la correspondencia entre las clases sociales de la constitucién de Servius Tullius y cinco gé-
neros animales; arbitrariedad seudocientifica a la que Fuchs contrapone seriamente la auténtica cien-
cia del derecho, inductiva, atenta a los datos positivos de la psicologia y la sociologia y, en general,
reivindicativa de una metodologia aposterioristica frente a las absurdidades del apriorismo y a la ser-
vidumbre escoldstica frente al derecho romano, persistente en el mundo académico alemin (pp.
169:137, 171:138, 173:140 y ss.; dentro de la tradicién germana, Fuchs reivindica a Thibaut y a An-
selm von Feuerbach: 177: 142 y ss.). De este referente, Schmitt s6lo mantuvo el término «Bovigus»
como indicativo de sofisma o galimatias conceptual, aludiendo a las banalidades de la «cosmovisién
[Weltanschauung]» nazi. No hemos encontrado menciones a Fuchs en ninguna de las ediciones y
traducciones de Ex captivitate salus. Ultima y destacable es la del estudioso André Doremus, publi-
cada por Paris, Vrin, 2003, quien no alude a la expresién schmittiana ni en su comentario ni en la no-
ta al parrafo que la contiene (pp. 191-197, 205), y que traduce como «Bovigus idéologique» (p. 132),
al igual que como lo habia hecho Anima Schmitt de Otero. El traductor italiano, Carlo Mainoldi,
opta por «abnormitd ideologica» (Milano, Adelphi, 1987, p. 22). Por dltimo, agradezco al Prof. Mar-
tin Traine haberme indicado y facilitado la fuente de Schmitt, el articulo de Fuchs.

70. A las consideraciones de la nota precedente, agreguemos la siguiente, bien precisa: «En septiem-
bre de 1939 aparecié Marmorklippen, un libro que ilustra con suma audacia los abismos que se ocul-
tan por detrds de las médscaras de orden propias del nihilismo». En suma: «El espiritu es libre por
esencia y lleva consigo su propia libertad. Deberd demostrarla en las situaciones de peligro de una
moderna organizacién de masas. S6lo que el criterio para esta demostracién debe ser buscado cerca
de la linea de fuego» (p. 22). Absurdo es exigir conductas medidas desde parimetros externos a la si-
tuacion extrema misma. En su biografia cldsica, Meyer entiende que el motivo de la resistencia a la
tirania nazi no debe hacer perder la especificidad literaria y conceptual del texto jiingeriano, en lo
que tiene de ruptura con su produccién anterior. Destaca asi el antidecisionismo (o critica al demiur-
gismo de la subjetividad moderna); consecuentemente, el rechazo del nihilismo y aun de la elevacién
de la técnica a figura epocal; y la visién del obrar humano como inevitable armonizacién con un rit-
mo natural, césmico, que se revela como verdad eterna superior a todo prometeismo o apocalismo
mesidnico. Cf. Martin Meyer, Ernst Jiinger, Miinchen, DTV, 1993, en especial pp. 308-323. De todos
modos, recordemos un pasaje ilustrativo del sentido en que Schmitt asocia el espiritu de su Hobbes
al del relato de Jiinger: «Existian otros muchos signos a través de los cuales se manifestaba la deca-
dencia. Eran semejantes a la erupcién que aparece, desaparece y vuelve a venir. Y también habia dfas
serenos, durante los cuales todo era semejante al pasado. Precisamente en ello se advertia un rasgo
magistral del Gran Guardabosque, que administrabva el pavor a pequefias dosis, aumentadas poco a
poco, cuyo objetivo era ir paralizando la fuerza de la resistencia. El papel que el Gran Guardabos-
que desempeifiaba en esos disturbios preparados al abrigo de sus bosques era el de un poder ordena-
dor, pues mientras sus agentes inferiores [...] multiplicaban el elemento anirquico, los iniciados se
hacian con los altos cargos y las magistraturas e incluso se introducian en los conventos, y por todas
partes aparecian como espiritus enérgicos llamados a poner orden entre el populacho. El Gran Guar-
dabosque parecia, pues, un médico criminal que primero provocara el mal, para luego asestar al en-
fermo una serie de heridas pensadas de antemano». Cf. E. Jiinger, Sobre los acantilados de marmol,
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En el contexto de estas consideraciones, entonces, las disquisiciones doctrina-
rias y los alegatos justificatorios en términos iusfiloséficos y tedricos en general
no pueden dejar de complementarse y profundizarse con el sefialamiento de al-
guna figura mitica que simbolice esa condicidn de ciertos intelectuales alemanes
durante el nacionalsocialismo. En lo que hace a la ampliacién del exiguo elenco
de los ultimos mitos occidentales, a los nombres ya vistos Schmitt suma los de
Villiers de I’Isle Adam y sobre todo a Kafka, al que entrelaza con Melville, lle-
vado por un impulso escritural que, de haberse concretado, habria dado lugar a
un texto notable en el corpus schmittiano: una continuacién de Benito Cereno,
consistente en detallar en clave kafkiana el juicio al que serfa sometido el capitin
espafiol por pirateria, es decir, la acusacién que se le habria hecho si nadie hubie-
ra comprendido el verdadero sentido de su actitud, como Schmitt siente que es su
caso personal”* El proceso tendria una doble dimensién: una, la nihilista, o sea

traduccién T. La Rosa, Barcelona, Destino, 1990, p. 63. Véanse asimismo, entre otras, pp. 71-72, 92
y ss., 98 y 100 (aislarse intelectualmente, como antidoto), 114 y ss. (jel campo de tortura Koppels-
Bleek!), 130.

71. En su diario, en la anotacién del 30. X1. 1947, leemos: «Me darfa gran placer (lo pienso motivado
por una carta de Barion del 11 de noviembre) escribir una continuacién de B.C.: B.C. ante un tribu-
nal. Tal vez el espiritu [Stimmung] de la misma deberfa combinarse con elementos de El proceso de
Kafka. ¢B.C: debe terminar de este modo, en un proceso kafkiano? Es horrible. B.C. acusado de pi-
raterfa ante un tribunal que no tolera ninguna explicacién de su “fundamento”. ;Habrd de caminar
por esta alfombra de conceptos? ¢Callard? ;Un problema de todo proceso politico? Ante un tribu-
nal de almirantes (tiene chances); ante un tribunal especial para combatir el imperialismo espafiol (no
tendria chance alguna)», cf. Carl Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, hsg.
Von Eberhard Freiherr von Medem, Berlin, Duncker u. Humblot, 1991, pp. 54-55. Hans Barion
(1899-1973) es el sacerdote catélico especialista en derecho canénico, amigo y uno de los interlocu-
tores privilegiados de Schmitt. La anotacién del 8. 1. 1948 estd dirigida a él: «Sirve para la compren-
sién mutua y la conversacién tener en comtin figuras y situaciones modélicas, a las cuales referirnos,
como por e¢jemplo Benito Cereno o los no-héroes de El proceso de Kafka. Me ha hecho bien y dado
vigor que usted tomara a Kafka solamente desde el costado satirico (y no, como suele hacerse, des-
de el trigico-quejoso). Esto prueba su inquebrantable salud» (Glossarium..., op. cit., p. 78). En lo que
hace al elenco de la tltima literatura mitopoiética, en el contexto de la vinculacién que Schmitt esta-
blece entre su denuncia quasi-esotérica de 1938 y las meditaciones de la prisién, en torno de la figu-
ra del prisionero en manos de la horda nihilista, cualquiera fuere el rango social de ésta, leemos en la
anotacién del 5. 11. 1948: «La genialidad de Villiers de I'Isle Adam; a nuestras nuevas figuras miticas
pertenece (junto a Benito Cereno, al Oberforster, ¢quién mds?), antes que ningtin otro, “le convive
des derniéres fétes [el convidado de las tltimas fiestas]”; Poe tiene situacionés miticas (en el Maels-
trom, en el calabozo de la Inquisicién), pero ninguna figura mitica (el planteo en Pym es muy débil),
mientras que este convive, por el contrario, es una sublime figura mitica». Otros intentos (como los
de Kleist, fallidos), con «excepcién hecha de Benito Cereno», resultan todos «superados por este
“Convive”, el barén alemédn que —sin perder su compostura— se vuelve demente porque no puede sa-
tisfacer su ansia de sangre de una manera legal y en un oficio decente [rechtlich], parce qu’il ne peut
remplir [également (lo subraya Villiers) [’office, es decir, el cargo de ayudante de verdugo y de deso-
llador. Este Convive aparece como “Barén Satarne” [sic] en Paris para el carnaval, en el baile de la
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esa marca kafkiana de absurdidad e inevitable injusticia que el orden formalmente
legal e hiperburocratizado le imprime a toda evaluacién de lo personal. Lo dni-
co e irrepetible, y como tal existencialmente iluminante, deviene un trimite que
deambula infinitamente entre montafias de cartapacios. La otra dimensién es la
histdrica: ¢qué harfa Cereno ante jueces incapaces de comprenderlo y cuya legi-
timidad no serfa la del tribunal limefio del relato melvilleano, sino (aventuremos
ahora que Schmitt habria querido acentuar la autoidentificacién) simplemente la
de pertenecer ideoldgicamente a la fuerza histérica —la cultura liberal anglosajo-
na— que completard la destruccién del imperio espaiiol? La pregunta autorrefe-
rencial que subyaceria al cuento jamds escrito es, obviamente: ¢cudn distinta de
esa actuacion prudencial de don Benito fue la de un Schmitt bajo el terror, cons-
ciente de la destruccion de la Kultur germénica y europea clésica por obra del hi-
permoderno nihilismo nacionalsocialista?”

Opera, y se lo invita a participar. Todos estos alemanes en el Paris de 1940-1944 no eran, en verdad,
miés que Convives des derniéres fétes. Comparacion con el Gran Guardabosque de 1939. ;Hay un
paralelismo actual con el “silencio” de 1938?» (Glossarium..., op. cit., p. 92). A nuestro entender, no
creemos que el cuento del francés pueda ubicarse en el mismo nivel de las otras obras a las que alu-
de Schmitt, aunque no deje de ser significativo. El nombre correcto es, descontadamente, el seudé-
nimo «Barén Saturno» que se da el noble «von H+++». Su melancolia lo aqueja sélo cuando no
puede satisfacer la «<monomania» —imitacién, a su manera, de la conducta de su homénimo mitolé-
gico— de ejecutar, eventualmente mediante torturas, a quienes el Poder Judicial de cualquier pais del
mundo haya condenado al suplicio que fuere, desde arrancar los ojos y los dientes, hasta la guilloti-
na. Invitado por el grupo de jévenes —entre blasés y casquivanos— a compartir una cena la noche (de
«186...») en que se festeja la cristianizacién de las fiestas saturnales (situacién que adquiere el signi-
ficado de fin de fiesta epocal), el aristécrata alemdn representa tanto el pasaje inexorable del tiempo,
la sucesion de épocas, como también al menos una de las conclusiones coherentes de la racionalidad
de los modernos: la amalgama de legalidad y terror, o universalizacién del terror burocratizado, le-
gal. Es sintomitico que Villiers (ademds de insistir en la orientalidad del personaje, extrafiamente evi-
dente en su palidez), sefiale el odio —ticitamente jacobino— del convidado a Luis XVI, a quien le
reprocha haber pretendido abolir la pena de muerte. Por cierto, el escritor francés plantea la cues-
tién en continuidad pero también en ruptura con su connacional De Maistre; su sensibilidad en este
trabajo de mediados de los setenta del siglo X1xX (tras ser Francia derrotada por Prusia y conmocio-
nada por la Comuna) es la de quien vivencia plenamente el nihilismo. Cf. Villiers De I'Isle-Adam,
Oeuvres compleétes. 11: Contes Cruels, Paris, Mercure de France, 1928, pp. 121-153.

72. Ligado con este proyecto escritural, no realizado, estd el —a nuestro juicio- algo sorprendente
mutismo de Schmitt sobre el otro gran cuento melvilleano que el jurista no puede desconocer, Billy
Budd, y que se vincula conceptualmente con el problema del sometimiento del mensaje evangélico-
humanitarista cristiano a das Politische, so pena de anularse a si mismo —como mensaje semantiza-
dor de la historia y redentor del ser humano- en caso de no hacerlo. Se trata de lo que Schmitt llama
la «desanarquizacién» del cristianismo en aras de responder cristianamente al desafio existencial de
lo politico, la amistad-enemistad; de todo lo cual da expresién literaria el «Gran Inquisidor de Dos-
toievsky», que motiva a Schmitt preguntarse quién le estd méds préximo, «¢la iglesia romana o el so-
berano de Thomas Hobbes?» (cf. Glossarium..., op. cit., p. 243). A Billy Budd, por lo demis, hace
alusion significativamente Jinger: ademds de la breve mencién ya referida (cf. nuestra nota 33), véase
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La tltima manifestacién publica de cémo Schmitt ha leido el cuento de Melvi-
lle acontece con un distanciamiento temporal y contextual respecto de los mate-
riales que hemos venido examinando, y concierne a una discusién que, sin dejar
de envolver lo politico, pone en juego un registro también académico. Se trata
del intercambio de opiniones con Marianne Kesting, que es quien mayor aten-
cién ha dedicado a confrontar la interpretacion schmittiana con los datos prove-
nientes del texto melvilleano mismo, en funcién del contexto histérico preciso
en que, a su entender, el mismo debe exclusiva y especificamente inscribirse.”
Para esta estudiosa, el elemento central de esa obra es la critica de Melville a la
esclavitud, impedimento central para una auténtica democratizacién de los Es-
tados Unidos. Reconoce, sin embargo, que la posicion del escritor no es clara y
que su cuento se volvié un «enigma»o «jeroglifico» de la situacién histérica, que
recién desde la perspectiva contemporinea pudo resolverse (pp. 7 y 8 ). Melville
ha sido un escritor politico desde el comienzo, pero si al principio defendia
abiertamente la democracia norteamericana, en este relato ofrece una critica des-
tinada a advertir los peligros que la amenazan por no resolver la cuestion de la
esclavitud, o sea la forma que en Norteamérica asume la oposicidn histérica en-
tre burguesia y aristocracia en Europa.”

también la carta del 23. 11. 1955, donde el relato de Melville ilustra, a juicio de Jinger, el entrecruza-
miento entre antipatia (actitud que, al igual que su contraria, la simpatia, no tienen dimensién poli-
tica propia y, por ende, no estdn insitas en las funciones de represion) y sometimiento al destino, en
el sentido —creemos— de que el acontecimiento decisivo escapé a todo control por parte de su actor
central (cf. Briefe...., op. cit., pp. 272-273).

73. Marianne Kesting, Hermann Melville: Benito Cereno. Vollstindiger Text der Erzihlung. Doku-
mentation, Ullstein, Frankfurt a. M.-Berlin-Wien, 1972.

74. M. Kesting, «Melvilles Benito Cereno», en idem, Herman Melville..., op. cit., pp. 109-134; cf. pp.
118-120, con las referencias textuales correspondientes. Kersting destaca c6mo Melville, a la par que
presenta a los negros en el mismo nivel de dignidad e inteligencia de los blancos, hace de la charla fi-
nal entre Cereno y Delano el testimonio de cémo juzga la ceguera de sus connacionales (pp. 130,
124). Asimismo, pese a discutir la interpretacién schmittiana (y su desarrollo en Tierno Galvan y
Klickovic), admite también que Melville idealiza notablemente la figura del capitdn espafiol, respec-
to del Cereno real (tal como se desprende del informe en el que se inspiré el escritor norteamerica-
no), y que desde joven, pero sobre todo en la década de 1850, se preocupé por el espiritu de la
europeidad y por el sentido de la Revolucién Francesa, y, consecuentemente, por el amenazante pro-
blema del conflicto entre blancos y negros en su pais (pp. 131-133). Para Kersting, todas estas cues-
tiones encuentran su formulacién definitiva en el poema Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy
Land (1876), testamento politico de Melville, para quien «el Nuevo Mundo no habria de poder sos-
tenerse sin atender a las experiencia del Viejo. Y estas experiencias son las revoluciones europeas, cu-
ya fatal reaccién en cadena Melville conjura en Clarel. La sangrienta imagen especular de la misma
en América es la rebelion en el Santo Domingo» (p. 133). Trataremos estas cuestiones después. Re-
cordemos ahora que la fuente inspiradora de Melville es el capitulo 18 de Amasa Delano, Narrative
of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemispheres [...], Boston, E.G. House, 1817.
Cf. A Norton Critical Edition. Melville’s Short Novels. Authoritative Texts, Contexts, Criticism. Se-
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El intercambio de opiniones entre Schmitt y Kersting es particularmente inte-
resante porque —dejado de lado (al menos de manera inmediata) el aspecto mds
personal de la identificacién de aquél con el personaje de Melville— concierne al
problema del tipo de ejercicio interpretativo al que cabe someter un texto litera-
rio desde perspectivas politicas.” Se vuelve asi evidente, de algiin modo, una cier-
ta limitacién cientificista de quien, como Kersting, parece circunscribir su
interpretacion a los aspectos que encuentran una corroboracién obvia en los da-
tos filoldgicos e histérico-ficticos, como si se tratara de aprobar un examen a la
luz del criterio gnoseoldgico verdad/falsedad. De aqui la fuerte contraposicién de
Kersting a las interpretaciones de Tierno Galvin y de Klickovic, en la medida en
que circunscribe el tema de Benito Cereno a la cuestidn racial, en tanto trans-
plante en Norteamérica de las revoluciones europeas. Asimismo, pese a recono-
cer ciertos respaldos a la interpretacién schmittiana (como la homologia entre
Carlos V y don Benito), Kersting se desentiende de la dimensién mitica que Sch-
mitt encuentra en, o —digamos— insufla a la creacién melvilleana (pp. 102 y 103).
Tal vez su oposicién a Schmitt se base no en un malentendido, pero si en la in-
comprensién de que la evaluacién melvilleana del problema racial-esclavista en
los Estados Unidos, y de su influjo sobre el futuro de la republica, estd integra-
da en una suerte de visién casi decadentista o al menos profundamente desenga-
fiada de las vaguedades del progresismo iluminista y de la vulgata rousseauniana
(a la cual adhiriera, de algiin modo), y a la vez fuertemente critica del utilitaris-
mo capitalista, pero sobre todo inquieta por las posibilidades de un caos desen-

lected and Edited by Dan McCall, New York-London, Norton a. Co., 2002, pp. 199-228. Para Be-
nito Cereno, cf. pp. 34-102 (de ahora en mds BC). Quien descubre esta proveniencia, aunque no com-
prende el sentido de las modificaciones que le imprime Melville, es Harold H. Scudder, «Melville’s
Benito Cereno and Captain Delano’s Voyages», PMLA, XLIII, 1928, pp. 502-532.

75. Marianne Kesting recuerda su amistoso y fructifero trato con el jurista aleman en «Begegnungen
mit Carl Schmitt», P. Tommissen (Hrsg.), Schmittiana 1v, 1994, pp. 93-114. A la carta de la estudio-
sa del 25. X1. 1968, Schmitt le responde el 6 de diciembre alegando que la simbologfa melvilleana da
aliento a una interpretacién que vaya mas alld de la innegable cuestién de la esclavitud. Algo después,
el 15. 1. 1969, Schmitt insiste en que la filologia (cuya ineluctabilidad Kersting defiende a ultranza)
no seria, pese a su utilidad, el abordaje mas fructifero. Asimismo, le comunica a su interlocutora su
interés en que se republique Benito Cereno en Alemania (pp. 97 y 98). Mis tarde, al recibir el libro,
le comunica (el 2. VIL. 1972) sus felicitaciones, pero insiste en que no acepta el rechazo de Kersting a
la interpretacién —de fuerte inspiracién schmittiana— hecha por Tierno Galvin, que el Jurist, pese a
las objeciones, sigue encontrando vélida y hasta genial (p. 102). Acotemos que Schmitt y Kersting
discuten en detalle el que, a nuestro entender, es el aspecto mds débil de la lectura de Tierno Galvén:
hacer de Atufal (proveniente de las zonas colonizadas por los europeos) el simbolo por excelencia
del terror y de algin modo la figura clave de la simbologia, en desmedro de Babo, en quien deposi-
tamos el peso mayor del sentido que, también con inspiracién en Schmitt, damos del relato. Pero es-
te aspecto (que retomamos luego) se inscribe en un contexto mds amplio, el cual también encuadra
este cambio de ideas.
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cadenado por la masa revolucionaria. Motivos, éstos, que precisamente concier-
nen a la dimensién en la cual Schmitt ubica la capacidad mitopoiética del rela-
to. De aqui que éste reconozca la importancia de la remisién de Kersting a los
pasos del poema Clarel, el cual, aunque mis de veinte afios posterior a Benito
Cereno, debe ser considerado como revelador de la impresién que en Melville
provoca el revolucionarismo cuarentiochesco y el agravarse de las tensiones so-
cio-raciales en los Estados Unidos. Las meditaciones melvilleanas que Kersting
reproduce confirman la clave de lectura propuesta por Schmitt. De aqui que éste
le exprese a su interlocutora su agrado —«es sorprendente y destruye un mito de
doscientos afios (1776-1972)»—, comprometiéndose ademds a divulgar el libro
entre sus amigos. Apreciacién confirmada, al reconocerle personalmente a Kers-
ting que en su estudio habia «algo de genial» (pp. 102 y 103).” Por lo demis, la
estudiosa recuerda el continuo interés schmittiano por todo lo relacionado con
la obra del norteamericano (pp. 104, nota 52, y 106).”

76. Encontramos asi una coincidencia entre Schmitt y Kersting, pues ésta destaca los pasos de Cla-
rel donde los peregrinos discuten acerca del Viejo y el Nuevo Mundo, la monarquia y la democra-
cia, y donde el espaiiol y el cura dominicano juzgan la democracia en América, como también el
corrosivo ético que destila la ciencia moderna, mientras que el interlocutor de estos conservadores,
el «<Hungaro» viajante, se lamenta de la demagogia y del futuro delineado en el horizonte estadou-
nidense. Problemas —recalca Kersting— que para Melville solamente pueden ser superados si el Nue-
vo Mundo se liga con el pasado europeo para consolidar la herencia que éste deja (Hermann
Melville..., op. cit., pp. 121-122). En la traduccién de los textos de Clarel seleccionados (pp. 196-
199), Schmitt lee, entre otras reflexiones similares, que la «turbia década del «cometa», la revolucién,
con sus «agitadores», «ateos», «panfletistas», y ese «rojo afio cuarenta y ocho», que desde Francia se
extendi6 a toda Europa, produjo terror y caos; pese a que el deber histérico de América es alejar y
demorar la «guerra de clases, las guerras de la historia entre ricos y pobres», todo anuncia una «era
tenebrosa». ¢COmo escapard a esta «oscura prognosis» una nacién tan fértil para el «demagogo»?
«Colén puso fin a la romanza del mundo. Ya no le queda a la humanidad ningtin Nuevo Mundo.»

77. Si bien no ha sido el propésito de Kersting alentar impugnaciones radicales a la manera como el
jurista alemdn lee Benito Cereno, algunos de sus argumentos han sido utilizados para respaldar du-
ras criticas. Es el caso de Richard Faber, un estudioso de temas también propios de la sensibilidad
schmittiana, en cuyos trabajos las acusaciones a Schmitt —por ser un catélico contrarrevolucionario
que adhirié al nacionalsocialismo— son una constante. Véanse sus importantes trabajos Die Verkiin-
digung Vergils. Reich-Kirche-Staat. Zur Kritik der «Politischen Theologie» (Hildesheim-New York,
Olms, 1975), Abendland. Ein «politischer Kampbegriff» (Hildesheim, Gerstenberg, 1979), Roma Ae-
terna. Zur Kritik der «Konservativen Revolution» (Wiirzburg, Kénighausen-Neumann, 1981). Aqui
nos referimos a su «Benito Cereno oder die Entmythologisierung Euro-Amerikas. Zur Kritik Carl
Schmitts und seiner Schule», H. Berking u. R. Faber (Hrsg.), Kultursoziologie-Symptom des Zeitgeis-
tes?, Wiirzburg, Konigshausen-Neumann, 1989, pp. 68-88. Faber se ocupa no de la identificacién con
Cereno, sino més bien de la fuerza simbélica que Schmitt atribuye al capitén espafiol (qua imagen de
la Intelligenz europea obligada por la violencia fisica y/o espiritual a participar, simulando o no, en
regimenes opresivos, contribuyendo asi a la misma decadencia que tanto la afecta). Para Faber, Cere-
no simboliza sélo la cruel conquista de América y el poder inquisitorial y despético espaiol, del que
Schmitt es «nada menos que el Laudator» (p. 82); y es en torno de esta idea que selecciona motivos
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En el conjunto de sus afirmaciones, Kersting confirma la premisa obvia y pal-
maria de nuestras consideraciones: el Schmitt mis aquejado por el curso de los
acontecimientos histdricos y de los personales encuentra en Melville una incita-
ci6n vitalizadora de su propio pensamiento, que no es segunda a la de sus otros
—indiscutibles— nimenes intelectuales. De aqui se desprende la significacién epo-
cal que Schmitt encuentra en la obra melvilleana: la representacién estética de la
légica decisionista del insostenible momento previo a la decisién fundacional
(esa «situacion objetiva, elemental y sencilla» de las cartas a Jiinger); y la simbo-
lizacién de esa situacién de decadencia general en la que se encuentra cautiva la
intelectualidad europea, consciente del hundimiento de su mundo cultural bajo
los regimenes de masa donde la soberania estatal ha cedido al imperio de los po-
deres indirectos, y cuya version totalitaria ha logrado sistematizar el terror co-
mo pauta rectora de la convivencia.

A guisa de epitome, destaquemos lo que juzgamos como el punto crucial de la
hermeneusis schmittiana, en lo que hace a su actitud mds personal. La verdad
existencial de la autoidentificacién de Schmitt con Cereno no excluye una dife-
rencia evidente entre la resolucidn de la excepcidn tal como acontece en la fic-
cién melvilleana y la actitud adoptada por su lector alemédn bajo el totalitarismo.
Ante una insostenible situacion irresuelta y de creciente gravedad, el fingimiento
y las sefales veladas que no hacen sino incrementar la tensién se acaban con la

del relato de un Melville, cuyo interés principal es el de denunciar el conflicto racial inherente a la es-
clavitud. Schmitt, en cambio, remitologiza el mito de la emigracion interna bajo el totalitarismo, cuan-
do lo que en verdad buscé fue apoyar el expansionismo nazi (pp. 82 y 83). Faber ve en Babo un
Maquiavelo africano, cuya astucia para manipular en clave libertaria un «surplus de poder» revelaria las
simpatias melvilleanas con los principios revolucionarios (pp. 74 y 75); y también un guerrillero (pp.
83 y 86, nota 25); observacién, esta tltima, que juzgamos acertada, porque explicita y confirma la in-
terpretacién schmittiana que Faber estd criticando. Poco después, en su «Melancholie und Imperialis-
mus. Uber barocke Motive in Herman Melvilles Benito Cereno», K. Garber (Hrsg.), Europdische
Barock-Rezeption, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1991, pp. 543-559, Faber retoma la misma temitica
(de hecho, las pp. 547-550 reproducen las pp. 68-72 del articulo antes mencionado; y en las siguientes
hay numerosas transcripciones literales de parrafos ya utilizados). La novedad es que ahora resultan
melancélicos —pero en clave politica: a nuestro autor le interesa la relacién con el «imperialismo (post-
)barroco» (p. 543)— no solamente don Benito, sino también Atufal y Babo (p. 546). Melville, que nun-
ca habria tenido sentimientos amistosos para con tiranos-martires (como los reyes del siglo xvi),
muestra al lider partisano de la revuelta antiesclavista —«rebelde genial, [...] melancélico heroico»- co-
mo el adversario del intrigante espafiol, que responde justicieramente con su terror al previo terror de
los esclavistas (pp. 555 y ss.). Babo es «un martir rebelde» que fracasa, pero Melville expresa con esta
figura su espiritu revolucionario, la resistencia puritana a la opresién, un republicanismo que se remon-
ta a «Rienzo» y revela un anhelo de felicidad (p. 558). Ademds de la alusién al plebeyismo del tribuno
Niccola di Lorenzo, Faber remite como respaldo de sus consideraciones a la interpretacién benjami-
niana del despotismo barroco, proyectindola con propésitos criticos hacia la justificacién schmittiana
-mediante su idea de gran espacio— del imperialismo nacionalsocialista (p. 559).
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decision de Cereno por una accién que lo salva de morir en manos de los insu-
rrectos. S6lo que Schmitt entiende que la fuerza de la analogia no radica en este
aspecto, sino en la dimensién emblemidtica que la escena representada a bordo
del Santo Domingo adquiere respecto de Europa y sus intelectuales cldsicos en
pleno imperio del nihilismo. En lo que hace al salto que da don Benito, Schmitt
estd convencido de que, ante la tirania nazi, otra actitud personal distinta de
la pasividad y el mutismo habria sido insensata, agotindose —tal como de hecho
ocurrié con los conjurados contra Hitler— en un martirio a su manera vano.”

3. «;Qué me empuja, a pesar del cansancio mas letal,
a esta fenomenologia del espiritu?» (Schmitt)

Benito Cereno da una casi inigualada expresion literaria de ese moroso y hécti-
co crescendo de la tensién (individual y colectiva, en sus cruces mds variados)
que, durante las crisis extremas, no acaba de meramente preludiar la cada vez
més anhelada decision resolutiva. Si respetamos la cadencia del relato, su perso-
naje mds enigmatico llega a alcanzar —por la via estética— una envergadura miti-
ca como simbolo de toda voluntad humana que, atenazada por los dilemas de un
fenémeno en el cual no debié haber participado (mis alld de las condiciones que
pueden haberla llevado a ello), queda prisionera de lo que Schmitt —identificdn-
dose con el capitin del mercante espafiol- considera una «situacién insostenible»
por su misma irresolubilidad.

Desde una similar sensibilidad decisionista sefialaremos otros motivos que
configuran el temple teoldgico-politico de la short novel melvilleana.

78. Afios después insistird con la significacién que el cuento melvilleano adquirié en su vida: «Este
libro Ex captivitate salus es la clave para comprender el desarrollo en Europa y en Alemania durante
el ultimo siglo. Yo si que lo he vivido. [....] Al respecto seria oportuno referirse al mito de Benito
Cereno.... usted conoce el relato de Melville, el mito de las situaciones irresueltas...» (en Fulco Lan-
chester, «Un giurista davanti a se stesso. Intervista a Carl Schmitt», Quaderni Costituzionali, 111,
1, 1983, pp. 5-34, cf. pp. 33-34). Si Melville es el referente para la tensién de la crisis sin resolucién,
Kafka lo es aqui para el aspecto de la creciente asfixia que amenaza a quien se halla aprisionado por
un dispositivo que no domina. Tras una aclaracién clave («por lo demis, no puedo ser desnazifica-
do porque no puedo ser nazificado»), y el lamento por la falta de comprensién de su conducta (so-
bre todo entre los alemanes, y no tanto entre franceses, espafioles e italianos), Schmitt recuerda «al
respecto el volumen de Joseph Kafka El proceso, o més bien, para ser exactos, Franz Kafka. [... QJue-
ria decir que soy como el héroe de la novela de Kafka E/ proceso, para el cual la situacién va empeo-
rando por todos lados. Es una de las novelas més geniales de toda la historia. Pero que un pueblo
entero haya sido reducido a estas condiciones. {Y que un hebreo haya podido escribir estas cosas
después de la primera guerra mundial...!» (p. 15).
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Ante todo, porque su trama escenifica el mismo problema que motiva las res-
puestas con que el pensamiento politico moderno —en su faz clisica— ensay6 le-
gitimar su figura mds excelsa: el Estado, como dispositivo neutralizador del
deletéreo pluralismo hermenéutico en torno de lo justo y lo injusto. Para los
modernos, hastiados de las luchas civil-religiosas, la mayor imposibilidad para la
convivencia pacifica y ordenada es la creencia ( paraddjicamente constitutiva de
la metafisica basica de la modernidad) en que cada ser humano encuentra en su
conciencia el criterio para juzgar las conductas en conformidad con la justicia.
Esto es, el dogma de la potestad absoluta del ego iudicans. A la intolerable con-
dicién resultante de semejante anarquia hermenéutica y del belicoso caos exis-
tencial que es su fruto, sélo pone fin la institucién de la soberania, o sea del
monopolio interpretativo —y consecuentemente también performativo— de los
principios universales compartidos por todos aquellos que consienten en renun-
ciar, en aras de una vida sensata y razonable, a su natural, innata condicién de
jueces en causa propia, y devienen ciudadanos obedientes. Renuncia y obedien-
cia que, sin embargo, en su concepto mismo (no sélo en la prictica) resultan efi-
meras, mutables y sobre todo paraddjicas, pues es absurdo que quien goza de
capacidad prictica (voluntad/accidn) para dar legitimamente origen al orden ci-
vil no posea —también legitimamente y en el nivel fundacional del de la mera le-
galidad— la autoridad para modificarlo cuando lo juzgue necesario.

La ficcién inaugural de la modernidad desarroll$ esta 16gica —esto es archisa-
bido— como dialéctica entre estado de naturaleza y sociedad civil. Lo interesan-
te de Benito Cereno es la inversiéon que Melville propone de semejante relato
primigenio. En la escena iusnaturalista los actores blanden interpretaciones va-
riadas a la espera del dios mortal que disuelva este pluralismo nefasto para la paz
y la seguridad, exigencias vitales, éstas, que reclaman la articulacién de una ca-
dena hermenéutica subrogatoria, en la dimensién politica, de la ejercida por la
iglesia romana en la religiosa y la moral. Ahora bien, mientras que el estado de
naturaleza cldsico estd caracterizado por una multitud de opinadores que creen
todos tener la justicia de su lado, sin poder de este modo llegar a resolver sus
conflictos hasta tanto no acepten un soberano-intérprete tnico, la situacion a
bordo del Santo Domingo es aparentemente la inversa, pero en realidad la mis-
ma. A los ojos del ingenuo defensor del humanitarismo iluminista que aborda el
navio a la deriva, todo se desarrolla como si rigiera la soberania. No obstante
ciertos indicios ambiguos nutran las dudas del capitdn altruista, sus temores se
aplacan mediante una hermeneusis exasperante en su equivocada sensatez. El
norteamericano, habituado a dosificar saloménicamente pragmatismo y amor a
la humanidad, se reprocha renovadamente la mala conciencia de sospechar toda
vez que se topa con detalles atipicos, por momentos incluso preocupantes; mas
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su buena conciencia resuelve sus dudas, ya que lo lleva a comprender las anoma-
lfas recurriendo a la idiosincracia de los hispanos y a la peculiar etiologia de la
condicidn calamitosa del mercante y su tripulacidn, tal como las infiere de su ex-
periencia en América colonial y de lo que oye de labios de la figura aparentemen-
te detentora de la autoridad a bordo. Pero la esencia oculta de los acontecimientos
es que reina la mds atroz condicidn natural, behemotica y beligera. El dramatis-
mo de la tensidn irresuelta nace de esta contraposicion entre la lucidez de quie-
nes estdn envueltos en el caos y la cindida ceguera del tnico titular de poder
efectivo, existencialmente ajeno.”

En el Santo Domingo, la lucha por imponer la propia comprension del signi-
ficado de justicia, libertad y orden es rozal. En esta simbolizacién maritima de la
crisis politica tipicamente moderna, todos tienen razdn, a su manera, y todos
cumplen con la admonicién escrita en la proa: «Seguid a vuestro jefe», la clave
teolégico-politica del relato. Babo quiere volver al Africa para recuperar la liber-
tad perdida y es justo lider de los esclavos; pero lo hace imponiendo un régimen
de terror protototalitario.® Cereno espera la oportunidad para truncar la insu-
rreccidn y restaurar el orden legitimo, salvando la vida de los suyos; pero es un
orden esclavista y decadente. En Delano se exasperan todos estos claroscuros ti-
picos del maniqueismo melvilleano. El marino norteamericano es el tnico cuyo

79. En antitesis con su personaje, Melville participa del hobbesianismo antropoldgico, esa concien-
cia sin la cual no se vivencia el drama de lo politico: el <bondadoso capitin» Delano es una «perso-
na de buena indole nada suspicaz, nada dada, salvo por incentivos extraordinarios y reiterados, y, ni
aun asi, a caer en alarmas personales que implicasen imputar al ser humano propésitos malignos. Sz,
visto aquello de que es capaz la humanidad, tal rasgo implica, junto con corazén benévolo, percep-
cion intelectual y acierto mads que ordinarios, es algo que se puede dejar a la decision de los mds pru-
dentes». Cf. Herman Melville, Benito Cereno, en idem, Cuentos completos, traduccién de Mario
Giacchino, Buenos Aires, Editorial Fraterna, 1977, pp. 257-343, cf. pp. 259 y 260 (lo indicaremos co-
mo CC, o —cuando sea obvio- sefialaremos directamente el niimero de pagina). Aqui, como en algu-
nos otros casos, las cursivas son nuestras; también hemos realizado ocasionalmente leves
modificaciones a la traduccién, atendiendo al original: Benito Cereno, en Melville’s Short Novels...,
op. cit.; cf. pp. 35 y 36. La traduccién de miés facil acceso, hecha por Julidn del Rio, tal como la pu-
blica Hyspamérica en su coleccién «Biblioteca personal de Jorge Luis Borges», es estilisticamente
correcta pero presenta omisiones que en algunos casos llegan a alterar el sentido del texto traducido.
80. Esta lectura schmittiana no tiene presencia en los estudios norteamericanos. La excepcién que co-
nocemos es C. L. R. James, Mariners, Renegades and Castaways. The Story of Herman Melville and
the World We Live In, London, Allison & Busky, 1985 (1.: 1953; 2.: 1978). Pero sus consideraciones
conciernen a Ahab, no a Babo, en quien ve un lider justificado por la historia. El tenor del relato re-
vela la declinacién literaria de Melville, agobiado por sus compromisos; aunque le reconoce haber
planteado el problema en términos de una opresién a la raza negra (pp. 118-120). James, un trots-
kista de color, escribi6 el libro mientras estaba preso en Ellis Island por ser sospechoso de disiden-
cia ideoldgica en los Estados Unidos de los primeros afios de la década de 1950. No deja de ser
interesante su recuerdo de que entre los confinados (muchos de ellos latinoamericanos) la figura en
la posguerra de dictador méds odiado fuera la de Juan Perén y su cényuge Eva Duarte (p. 161).
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poder real le confiere poder decisorio, pero su debilidad es ideoldgica, radica en
una visién de las cosas que no hace sino transcribir en consignas iluministas y en
lugares comunes del racismo norteamericano la misma polaridad entre el mal y
el bien que anima a todos los otros personajes. Incapaz de comprender lo que
pasa, hipotetiza explicaciones que respetan los presuntos hébitos y la voluntad
de don Benito, pero que son todas falsas y de hecho van empeorando la situa-
cién. A su vez, reproduce con su conducta concreta esa mezcla de intervencio-
nismo (ayudar al impotente tomando su lugar) y aislamiento (desentenderse de
la alteridad, de lo que no responde a los preconceptos y lugares comunes del
propio imaginario) que es tipica del monroismo. Sélo que lo hace como patru-
lla americana, ejemplificando esa actitud de hegemonia en el subcontinente ame-
ricano justificada por los dogmas del destino manifiesto y del liberalismo,
traicionando asi las creencias del republicano Melville, quien encontraba en la
Doctrina Monroe una suerte de autocontencién ética, sobre la cual sustentar su
critica a la expansién de los Estados Unidos en América Latina, y mds atin a las
pretensiones de confrontarse con Inglaterra.*

El capitdn oriundo de New England, lejos de ser el portavoz del autor, es mds
bien el emblema del espiritu utilitario, la obtusidad puritana y el indeble racismo
de la otrora prometedora republica, cuyo poder —cuando Melville escribe- ya es-
té abiertamente funcionalizado a globalizar su hegemonia politica y la economia
capitalista que la motoriza; con lo cual lejos de establecer una dialéctica de asi-
milacién/superacién con el modelo europeo clisico de soberania, lo condena a
una disolucién irrefrenable, acelerando un proceso de decadencia que Melville
deplora y que, en su pafs, confirma como traicién a los ideales y las promesas de
los discursos fundadores, en los que supo creer. Delano posee tanto el know how

81. Melville no participa en las ensofiaciones imperialistas de sus connacionales en el Caribe y hacia
el subcontinente hispanico, tanto de surefios como de nortefios, en este caso, de muchos de sus in-
terlocutores en la asociacién Young America; y rechaza la conquista militar injustificada, como en el
caso de México. Para una breve pero acertada consideracién sobre el rechazo melvilleano de princi-
pios y actitudes de la politica norteamericana, cf. —ademds de los trabajos que citaremos infra— Leon
Howard, Herman Melville. A Biography, Berkeley a. Los Angeles, University of California Press,
1958 (2.), pp. 124-127. Importantes consideraciones y rica informacién bibliogréfica sobre la Doc-
trina Monroe, desde una perspectiva schmittiana, propone Giinter Maschke en su sefiera edicién: cf.
Carl Schmitt, Staat, Grossraum, Nomos..., op. cit., pp. 324 y ss. Maschke reproduce la opinién del
ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador, en 1919: «la doctrina de Monroe es una especie de
enciclica norteamericana, que solo el pontifice de Washington puede interpretar» (p. 324). El princi-
pal escrito donde Schmitt se ocupa de este tema es Vélkerrechtliche Grossraumordnung mit Inter-
ventionsverbot fiir rawmfremde Michte (1.: 1939; 4.: 1941): cf. 1bid. pp. 277-320. Los estudios
polémicos con el planteo schmittiano en la posguerrra encuentran un incentivo a partir de Lothar
Gruchmann, Nationalsozialistische Grossraumordnung. Die Konstruktion einer «deutschen Monroe-
Doktrin», Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1962; cf. pp. 20 y ss., 51 y ss.
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adecuado (es técnicamente idoneo para pilotear esa nave averiada y diezmada;
también serd un hdbil comandante en combate), como también los principios re-
ligiosos (culpbgenos y elitistas) y morales (las abstracciones del universalismo
moderno) requeridos para simbolizar la démocratie en Amérigue. Simboliza asi
la tarea que los Estados Unidos han elegido desempeiiar: reemplazar a Espafia en
nuestro continente y a Europa en el mundo. Delano estd adecuadamente capaci-
tado para semejante proyecto porque se ha vuelto refractario a toda posibilidad
de comprender la historia. Sus vivencias son las de un posmoderno predatado: vi-
ve en un presente eterno y, coherentemente, no puede ni le interesa captar la ver-
dad existencial de un campo de fuerzas tensionado por lo politico. Percibe pero
no sabe interpretar con los criterios que la situacién exige; es decir, interpreta lo
que le resulta anémalo o sospechoso con criterios no politicos, entrecruzando au-
toinculpacién calvinista con la naivité de un ilustrado con buen corazén y el cdl-
culo pragmadtico de un capitin errante por los mares libres por donde deambula
con las mas variadas intenciones, un sea-rover. Mas concretamente, la situacién
que su ceguera judicativa le impide comprender es que en el barco espafiol el or-
den es el inverso al aparente y la apariencia vela —pero no neutraliza— la guerra
total en acto. Aqui no rige ninguna norma civil, sino el poder en su pureza pre-
constitucional, o, lo que es peor, la crueldad de la masa insurrecta, liderada por
émulos del terror jacobino.™

Melville es un pesimista fascinado por los extremos. Percibe que la dindmica
histérica lleva al derrumbe de una cultura con la cual se identifica, pero frente a
cuyos sucesores contemporaneos, las instituciones prevalecientes en su pais,
busca un ambito de libertad en el retraimiento.” El 48, exacerbacién de 1789, de-
muestra que la rebelion desemboca en el terror, provoca un caos destructivo de
la misma dignidad que quiere afirmar. Por su parte, el status quo més vital, el de
su propio dmbito nortefio, se asienta en la incomprensién del futuro, pues o bien

82. Los hechos que Melville ha (o puede haber) tenido en cuenta son las rebeliones negras de Gabriel
Posser de 1800 en Virginia, la de Nueva Orleans en 1811, la de Denmark Vessey de 1822 en Caroli-
na del Sur, y sobre todo la de Nat Turner de 1831; y los motines a bordo del Amistad (1839) y del
Creole (1841), que culminaron con la final liberacién de los amotinados, en los Estados Unidos,
unos, y en Nassau, otros.

83.]. Sundquist, «Benito Cereno and New World Slavery», Critical Essays on Herman Melville’s Be-
nito Cereno. R. E. Burkholder ed., Hall a. Co (New York), Macmillan Canada (Toronto), Macmi-
llan International (New York-Oxford.Singapore-Sidney), 1992 (de ahora en mis CEBC), pp. 146-167,
habla del temor y la fascinacién de Melville por la revolucién, del odio y la atraccién por los regi-
menes represivos (pp. 152, 159); C. Nicol, «The Iconography of Evil and Ideal in Benito Cereno»,
en Melville’s Short Nowels..., op. cit., pp. 25-31 (orig. Melville. A Biography, C. Potter, Random
House Inc., 1996), ve el ideal melvilleano en la reclusién, pues para el escritor la revolucién es «ab-
solutamente necesaria e injustificablemente destructiva» (p. 30).
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se tolera (en clave legal-positivista) la esclavitud, o bien se alienta una especie de
revolucionarismo irresponsable, mientras que el irrefrenable desarrollo tecnol-
gico-capitalista subroga las formas mds patriarcales de explotacidn, vigentes en
el sur. Cuando Delano juzga, los dogmas que lo ciegan son los del destino ma-
nifiesto, las miserias espirituales del nortefio estindar, que se cobija bajo el for-
malismo de los principios universales para actuar al borde la hipocresia: mira los
principios de frente y la esclavitud de reojo, tranquilizindose con la invocacién
de la unidn nacional y el progreso. Cuando actsia, confirma este estado de cosas.
Cuando finalmente aconseja al exdnime espafiol que olvide todo, muestra no ha-
ber aprendido nada, ser inconsciente del conflicto racial apenas contenido y que
amenaza reproducir en Norteamérica la dindmica revolucionaria que han toma-
do los acontecimientos mundiales, sumando el Nuevo Mundo al proceso de des-
composicién que sufre el Viejo.

Su visién pesimista y su tendencia a los extremos, su rebeldia hiperindividualis-
ta que le hace optar por el aislamiento y la problemética nostalgia por un orden
clasico decadente antes que por la confianza en —y el sometimiento a- los patro-
nes culturales en boga, el capitalismo y la técnica (todo lo cual aborrece) le facili-
tan a Melville disefiar una suerte de especularidad reflexionante —o simetria de lo
mismo como otro— entre el desorden antipolitico del status naturalis y el seudo-
orden como encubrimiento del terror, a la par que entre la conciencia histérica de
Cereno y la superficialidad del eficaz Delano. A su manera, el relato da expresién
estética a la dialéctica hobbesiano-schmittiana entre las dos bestias biblicas, mos-
trando la indisoluble conexion entre poder y hermenéutica.** Si la primera ense-
flanza del paradigma de lo politico es la unién natural y eterna entre proteccién
y obediencia, entonces Melville, al invertir en quiasmo el planteo de la ficcién ius-
naturalista, muestra —con singular estro literario— la segunda: la también indivisi-
ble ligazdn entre soberanfa e interpretacién. El relato estetiza la tragedia del
divorcio entre los términos de esta relacion. Por contraste, también ensefia que
soberano es el que define el sentido de las palabras, o sea de los acontecimientos,
en el estado de excepcidn politico-lingiiistico. Delano lo serd recién cuando actde
como gendarme global; Babo serd ajusticiado por haber intentado serlo avant la
letrre y fracasar; Cereno ya no lo seré: la legitimidad ha periclitado.

Esta inversién confiere al relato una doble idiosincracia. La mds intima con-
cierne al mismo Melville: la libertad es una suerte de nostalgia de un futuro inal-

84. El magnifico y rashoménico capitulo 99 de Moby Dick, «El doblén», responde a la misma 16gi-
ca dela tensa y explosiva convivencia entre pluralismo interpretativo, amotinamiento potencial y so-
berania ausente, aunque la causa aqui es la intensificacién paroxistica del poder omnimodo de todo
comandante marino en navegacién.
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canzable, ya que aun cuando se logren avances en el terreno de la convivencia y
de las relaciones inmediatas, el costo es el socavamiento del orden politico, lo cual
genera un mal peor al que se pretende evitar expandiendo la libertad mds alld de
su perimetro social. La otra personalidad del relato es filos6fica y se entrelaza con
la poética melvilleana. El (¢bien intencionado?) norteamericano experimenta una
educativa fenomenologia del (o, al menos, de su) espiritu. Su experiencia lo lleva
desde la solteria gaya (simbolo tanto del hedonismo ingenuo de quien todavia no
ha tenido la experiencia dramdtica del vivir, como también de la aspiracién a la
inimputabilidad propia de todo aquel que deambula —comercia/piratea— por los
espacios libres) a la madurez que deberia alcanzarse tras vislumbrar el arcano del
poder. En Delano, la experiencia concluye en las vicisitudes de la accién final, sin
efectividad conciencial: desentendiéndose de la historia, ingenuamente confiado
en la virtud terapéutica de una mano invisible ecoldgica, inconsciente de su pro-
pio rol histérico, menos ain puede cuestionar sus ambigiiedades.*

85. El navio norteamericano tiene el demasiado revelador y plurivoco nombre de Deleite del solte-
ro. Su historial anterior a los acontecimientos narrados parece limitarse a la caza de focas (una faena
incomparable con la cacerfa de ballenas, pues la desigualdad entre victimarios y victimas la privan de
heroicidad y la transforman en matanza cruenta) y el -mds burgués atin— transporte de mercancias.
Los nombres de los barcos son, obviamente, un elemento central de la prosa melvilleana (basta pen-
sar en Billy Budd: jun itinerario desde el «Right-of-Man» al «Bellipotent»!). En este caso, hay ade-
mds significativas remisiones internas al corpus melvilleano. Por un lado, a dos de los navios con los
que se cruza el Pequod (capitulos 115 y 131 de Moby Dick), a saber: el Soltero, de regreso tras haber
alcanzado el mayor éxito en su travesia, engalanado y pletérico de aceite y alegria; y el Deleite, du-
ramente afectado por el desastre que le provocara la indestructible ballena. Por otro, a un cuento atin
miés contemporaneo al relato que nos ocupa, El paraiso de los solteros, donde ironiza sobre el estul-
to epicureismo, la vulgaridad disfrazada de savoir faire y la descontada homosexualidad més o me-
nos reprimida de un reservadisimo circulo de abogados en la capital del Imperio Britdnico (mds
precisamente en la Barra del Temple); argumento y titulo que hacen contrastante complemento con
la miserable situacién de las j6venes que trabajan en la fibrica de papel de Nueva Inglaterra, pinta-
da en El Tartaro de las mujeres. Ambos textos componen una misma obra. Cf. los Cuentos comple-
tos..., op. cit., pp. 185-211. Pero mis ilustrativo atin es el hecho de que The Bachelor’s Delight es un
nombre tipico de barco pirata (como también lo es el de la chalupa que lleva y trae a Delano: la Ro-
ver), y que de hecho lo fuera del navio de los filibusteros Cowley, Dampier y Wafer, mencionados
por Melville en Las encantadas. Cf. los ya citados trabajos de Rankin (pp. 44, 71 y ss.), Sternbeck (p.
310), y Gall (pp. 202 y ss.). Que Melville sugiera la profesion piratesca de Delano (y a través de él,
de la politica norteamericana) ha sido sefialado por A. Moore Emery, «Benito Cereno and Manifest
Destiny», CEBC, pp. 99-115, cf. pp. 102 y ss. (orig. Nineteenth Century Fiction, 39, 1984, pp. 48-68).
Su lectura acentta la critica melvilleana al expansionismo yanqui, y se conecta con su anterior «The
Topicality of Depravity in Benito Cereno», Melville’s Short Novels, op. cit., pp. 303-316, donde des-
taca que Delano no es genéricamente tonto, sino ciego ante la opresién esclavista y la depravacién
de todos los implicados en ella, como concretizacién de la maldad humana. Sobre los dos Delano pi-
ratas (el real y el de la ficcidn), véanse C. L. Karcher, «The Riddle of the Sphinx: Melville’s Benito
Cereno and the Amistad Case», CEBC, pp. 196-229, cf. pp. 205, 213; y H. Bruce Franklin, «Past, Pre-
sent and Future Seemed One», CEBC, pp. 230-245, en especial pp. 236 nota, y 244. El autor analiza
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De todos modos, el relato mantiene una cierta analogfa, vaga por cierto, con
grandes textos del idealismo alemdn, que Melville conoce de mentas o por alguna
lectura muy seleccionada, y que procesa ideolégicamente a través de Carlyle.* La
secuencia de apariencias se despliega como reveladora de la verdad, pero las con-
figuraciones son experimentadas equivocamente, malinterpretadas por quien asi
exacerba la tensién subyacente. El norteamericano no puede entender lo que
escapa a un imaginario conformado por prejuicios antiéticos, sustentados en
dogmas y principios abstractos (como cabe a un nativo de Nueva Inglaterra) y
respaldado en su alta idoneidad técnica (como hombre de mar). Es un hombre
prdctico que, ante la ocasién concreta, no dudard en hacer coincidir los impera-
tivos de la universalidad con los del beneficio individualista, a la manera de un

ciertos simbolos y metiforas (como la distribucién de viveres o la experiencia del yanqui ante la jo-
ven madre negra recostada en cubierta) cual ilustraciones de los prejuicios y contradicciones del de-
mocrata norteamericano tipico (pp. 233 y ss.).

86. Melville se interesé intensamente por el idealismo aleman y, aunque no haya realizado estudios
directos, disponia (o produjo estéticamente como si dispusiera) del conocimiento necesario para en-
riquecer sus ideas, sentirse atraido por —y a la vez movido a rechazar- el panteismo schellinghiano,
discurrir sobre la fatalidad y la libertad, polemizar con el trascendentalismo emersoniano. Su acceso
a la metafisica alemana conforma en si mismo un evento biografico digno de un escritor rioplatense de
la época: en su viaje a Europa de 1849, uno de los pocos pasajeros que lo acompafia en el Southampron
es un fillogo de Heidelberg que habia ensefiado en la Universidad de Nueva York y era autor de un
diccionario aleman-inglés muy apreciado por Melville, Georg J. Adler, quien lo inicia dialégicamen-
te en estos saberes filoséficos (Kant, Swedenborg, Hegel, Schlegel, el idealismo, el destino y la vo-
luntad libre), sobre los que discuten en cubierta y en sobremesas durante la travesia y en los paseos
compartidos por Londres y Paris. Cf. L. Howard, Herman Melville..., op. cit., pp. 140, 145; Hershel
Parker, Herman Melville A Biography. Volume 1, 1819-1851, Baltimore and London, 1996, The John
Hopkins University Press, pp. 663-664. El Sartor Resartus de Thomas Carlyle es la fuente donde
Melville encuentra un tipo de acercamiento a la filosofia, un registro escritural con su punzante tono
retérico (basta pensar que el personaje filésofo se llama «Inmundicia/Mierda de diablo»), y una re-
cepcidn sugestiva de las temdticas germanas. Melville, ansioso por conocer filosofia alemana antes de
intentar visitar a Carlyle (anhelo manqué), lo leerd recién a su regreso en los volimenes que le pres-
tara su amigo Evert Duycinck en 1850 (véase la lista de lecturas melvilleanas en NCE, p. 436). Ho-
ward atribuye al Sartor Resartus haber sido la obra de mayor influjo y presencia en Moby Dick: cf.
op. cit., pp. 164 y —para la especularidad Teufelsdrock/Ahab- 172, 175, 178-179; en conexién con
Clarel: p. 301). En el famoso libro de Carlyle (publicado por entregas en la Fraser’s Magazine a par-
tir de 1833-1834, y en volumen —bajo la iniciativa de Emerson y de Everett— en Boston, 1836 y 1837,
lo cual habla de su éxito: la dltima edicién en vida de su autor fue de treinta mil copias), Melville en-
cuentra —idiosincraticamente elaborado y transfigurado- el nervio de una allure fenomenolégica de
la conciencia/voluntad, de impronta idealista, aunque més afin al activismo fichteano que al hegelia-
nismo. Sobre las ideas y el estilo carlyleano cotejados con los planteos de Kant, Fichte y la Phino-
menologie des Geistes, cf. Jerry A. Dibble, The Pythia’s Drunken Song. Thomas Carlyle’s Sartor
Resartus and the Style Problem in German Idealist Philosophy, The Hague, M. Nijhoff, 1978. No
hay en este trabajo referencias a Melville. Por sus consideraciones generales y la bibliografia indica-
da, véase la Introduccién de K. McSweeney y P. Sabor a su edicién, que reproduce la original en la
Fraser’s Magazine: Thomas Carlyle, Sartor Resartus, Oxford, Oxford U. P, 1999 (2.), pp. VII-XLIL
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privateer que deambula por las aguas (sobre todo latinoamericanas) y obtiene las
ganancias privadas que las circunstancias permitan y del modo que su concien-
cia autorice. Como en todo personaje melvilleano, reflejo de la creencia del au-
tor en la indisolubilidad del enfrentamiento perenne entre el bien y el mal en
todo ser humano y en toda situacién conflictiva (¢cudl no lo es para Melville?),
también en Delano convergen y se entrecruzan mds o menos veladamente ra-
cismo anglosajén y moralidad puritana, altruismo y egoismo utilitario, legalis-
mo y aceptacién de la esclavitud, ratio capitalista y pirateria. Mds atin, la pintura
melvilleana del modo como el nativo de «Duxbury, Massachussetts», un bastion
del abolicionismo, impone orden en el Santo Domingo es un paradigma de lo
que puede pasar en un Occidente hegemonizado por los Estados Unidos: todo
seguird igual, pero legitimado en las verdades del destino manifiesto. S6lo que
mientras Delano persista en su miopia interpretativa y sea incapaz de definir, no
tendrd derecho ni obligacién al respecto. Y después, cuando actie, tampoco lle-
gard al cogollo de las cosas, limitindose a repetir su actitud inicial: confiar in-
genuamente en su buen corazén y en sus calculos benthamianos. De aqui la
importancia de sefialar las Gestalten que va recorriendo ese pésimo hermeneuta
y new englander paradigmaitico. Melville respeta el precepto hegeliano de que en
el comienzo esté el final: en este caso, el enclaustramiento monacal de la concien-
cia lucida. Como buen conocedor del tema, con s6lo mirar por su catalejo des-
carta que la nave imprevista pudiera ser la de un pirata y decide desplazarse hacia
ella. La primera figura que se va formando Delano a medida que su chalupa lo
lleva hacia el Santo Domingo satisface la harto insuficiente verdad de la cerzeza
sensible. Ante todo, el navio a la deriva lo impresiona por su imagen de maciza
construccién hispano-catdlica, semejante a un monasterio pirenaico, con enca-
puchadas figuras a la manera de «frailes negros recorriendo el claustro» (los es-
clavos asomdndose por detrds de las balaustradas), que le hacen pensar en un
«barco cargado de monjes» de la orden homénima.” Ya mids cerca, reconoce la
funcién burguesa de la embarcacidn: se trata de «un mercante espafiol transpor-
tando negros esclavos, entre otra carga valiosa», como los tantos veleros que se
multiplican luego de la Paz de Utrecht llevando mercancia material y humana
por los puertos hispanoamericanos. Inmediatamente después, el navio luce a sus

87. Cf. cc, p. 261. Abadias y monjes envueltos en nieblas: un mundo que la historia dej6 atrés es la
primera de las desacertadas ocurrencias interpretativas del capitdn norteamericano. En nuestra inter-
pretacién, el motivo monacal no es el cogollo semantico del relato; més bien es el componente basi-
co e imprescindible para escenificar el destino de Cereno y de un modelo de orden, pero no el central
del —-digamos— mensaje de Melville. De cualquier modo, acerca de la culpa de la Espaia esclavista co-
mo explicacién de las alusiones que marcarfan el tono casi exclusivo del relato, cf. la bibliografia en
nota 99 infra.
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ojos como un decadente palacio veneciano del cual siguen irradidndose destellos
imperiales, con un esplendor perimido ya para 1799, el afio de la accién, y con
detalles premonitorios como esas algas que, cubriendo la inscripcién de su nom-
bre, asemejan «velos de luto», y como esos rolidos de su casco, que «suenan a
carro finebre».* La élite veneciana, que habia sabido aunar poder politico, prag-
matismo comercial y belleza, con una intensidad desconocida, ha periclitado. El
desalifio y abandono reinantes, evidentes a una mayor aproximacion, recuerdan
al norteamericano (o sea, al lector le anticipan vagamente de qué se trata) «la Ve-
ga de los Huesos Secos, de Ezequiel» (p. 261).

Cabe destacar ya aqui que la metaforizacién melvilleana de su rebeldia pesimis-
ta privilegia el esqueleto: un valle de huesos es el emblema del mundo contempo-
rineo y si a la vez mienta una esperanza veterotestamentaria de redencién, sin
embargo ésta adolece de oquedad en la era del nihilismo. La osamenta simboli-
za lo tinico del ser humano que no puede ser disuelto por la antropofagia, capi-
talista o revolucionaria que fuere; pero, por eso mismo, también aquello a lo cual
queda reducido el hombre en regimenes donde rodo estd permitido, porque Dios
ha muerto.”’

Si, entonces, el sentido del progreso fenomenolégico estd dado por la supera-
cién dialéctica de sus sucesivas figuras, algo similar ocurre aqui: asumiendo que
el saber absoluto (conocer qué acontece) sea la meta del proceso, entonces la ver-
dad de la trama —y del espiritu de su autor al escribirla— es que la representacién
que se va conformando ante la poco perpicaz mirada de Delano es la del derrum-
be del mundo prerrevolucionario, pero —ésta es la lectura que proponemos— no
como festejo iluminista por la desaparicién de lo que el ancien régime tenia de
antinatural e irracional, sino por el contrario como confirmacion negativa de la
pérdida de un componente (el de la responsabilidad del soberano para recompo-
ner justicia y libertad), que Melville puede encontrar como digno de reconoci-
miento, sin problematizarse por armonizarlo literariamente con su anarquismo,

88. Un antiguo buque de guerra readaptado para el comercio, que conserva su escudo de armas cas-
tellano con su iconografia simbdlica, una de esas «fragatas retiradas de la marina del rey de Espafia
que, como palacios italianos jubilados, aun en la decadencia de sus amos, conservan signos de una
posicién anterior», cf. p. 261 (hemos destacado una frase citada en el cuerpo principal).

89. Ezequiel, 37, 1-14. Jehova le ordena profetizar la vuelta a la vida de esos huesos —los israelies de-
sesperanzados— por obra de la omnipotencia del Creador, que les devolvera la carne e insuflard el es-
piritu para transformarse en ejército libertador. El sentido inmediato que podria ddrsele a esta
simbologfa es el de la resurreccién de los auténticos ideales de justicia de la (Norte)América origina-
ria, pues la esclavitud y el problema racial en general han llevado a sus hijos a la sepultura en que se
encuentran. Sin embargo, el motivo de los huesos, el esqueleto, tiene en el cuento una funcién litera-
rio-conceptual menos lineal, si no directamente contraria al revolucionarismo inferible (mas no ne-
cesariamente) del paso biblico.

195



JORGE E. DOTTI

pero que sobre todo idealiza en el registro estético, para funcionalizarlo a su de-
nuncia. A un rebelde espiritual y a la vez hombre de orden, que se siente apri-
sionado y obligado —como Cereno-a conductas impuestas por las estructuras de
dominacidn reales y concretas de su época y de las circunstancias personales, y
que al mismo tiempo se posiciona como un testigo licido e impotente de la ace-
leracién que la masa revolucionaria impone —a su entender— a la decadencia his-
térica, a una personalidad como la de Melville, entonces, bien le cabe invocar
elementos de un orden alternativo al presente, injusto, y al futuro, cadtico y més
injusto atin; elementos que —esto quizds lo tranquiliza y lo aisla— son, por lo de-
més, de imposible realizacién. En este sentido, y contraponiéndonos a las inter-
pretaciones prevalecientes (pero sin desconocer que la ambigiliedad intrinseca de
Melville y de su simbolismo les ofrece soportes), entendemos que lo hispano le
permite pintar una imagen pedagdgica de decadencia y, a la vez, esbozar rasgos
de una reptblica quimérica si, pero cuyo componente pre- o anti-revoluciona-
rio la democratiza en clave alternativa o, al menos, retardataria del caos y del te-
rror que ve surgir de las masas. Las alusiones a Carlos V nos resultan mds afines
a un destino final compartido por el emperador, el capitin ficcional y si mismo,
que a la denuncia de la esclavitud; no inferimos del simbolismo ligado con lo es-
pafiol que para Melville la causa de la decadencia espafiola pase por la opresién
esclavista, ya que es consciente de que, en vistas del desarrollo capitalista y su
exigencia de fuerza de trabajo disponible a bajos costos, ha sido y es un factor
vital, como lo prueban las comunidades anglosajonas en el Nuevo Mundo; el es-
critor sabe, por lo demds, que las rebeliones histdricas (estetizadas en su relato)
acontecieron en su pais y en el Caribe en contra de regimenes instaurados por ha-
bitantes ingleses y franceses, portadores del progreso, como es el caso de Jamai-
ca 'y Hait{; tampoco ha de haber ignorado, por su experiencia sudamericana, que,
en ultima instancia, la independencia sudamericana ha sido el exitoso y andrqui-
co resultado de —entre otros motivos— una convincente prédica y préctica jacobi-
na, masénica (no falta la referencia melvilleana al respecto) e illustrée en general,
con el apoyo inglés. El destinatario mas inmediato de criticas y advertencias es
su propio pais, y Melville critica —estética pero no menos concretamente— menos
los restos de aristocratismo e injusticia hispdnica en Latinoamérica, que el domi-
nio burgués y la ceguera de quienes, movidos por el optimismo y la hipocresia,
los buenos corazones y los mejores intereses, no perciben la erupcién amenazan-
te (ni obviamente la injusticia que la legitima), como si en la geografia estadou-
nidense no hubiera un volcin tan amenazador como el que exploté en Europa.
El peligro de un alzamiento de la masa (fundamentalmente, la poblacién ne-
gra), justificada desde la igualdad, pero no por ello menos desquiciante, abre
perspectivas inquietantes para el republicano libertario, socialmente igualitarista
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y espiritualmente aristocritico Melville y motiva el carcter de advertencia em-
blematica que tiene este relato, que vuelve coherente cierta fascinacién —mds evi-
dente en el narrador que en el capitin— por el resto de aura que conserva el
representante del antiguo régimen.” Las vicisitudes del norteamericano —en una
situacién excepcional que reclama la decisién resolutoria— resultan asi indicati-
vas del complejo posicionamiento de un Melville que trasluce un intimo desaso-
siego por no poder atesorar el simbolo de riqueza que llevan los espafioles en el
pecho: la fe como unica preparacion para la muerte; ante lo cual no le queda si-
no estetizar su vivencia existencial de que Gort ist tot en la sugestiva figura de
don Benito, moribundo simbolo del también sentenciado dios mortal.”

La dindmica de esta primera configuracidn es importante, puesto que si la re-
presentacion conclusiva es la que encierra la verdad de la trama, entonces el sen-
tido teoldgico-politico del relato radicaria menos en la critica melvilleana al
influjo dominador de las 6rdenes religiosas sobre el poder politico en Espafia, que
en la atraccién de Melville por el arcano del poder y por el distanciado hieratismo

90. Aunque circunscribiendo el problema a la cuestién socio-racial en los Estados Unidos, Kersting
(op. cit., p. 120) sefala acertadamente otro texto de Melville, contemporineo del que estamos anali-
zando: «Yo y mi chimenea», 1856 (cf. su Hermann Melville..., op. cit., p. 120). Mediante la metafo-
rizacién arquitecténica, Melville advierte sobre los peligros que corre la casa norteamericana
tradicional, cuando sus mismos habitantes no comprenden el sentido de la solidez de su columna
vertical, que es maciza y amplia en su base y, sobre todo, apunta al cielo; denuncia el espiritu anti-
fraternal de las moradas «dobles» que comparten la misma chimenea, pero que obligan a los herma-
nos que las habitan a enfrentarse, si quieren gozar del hogar encendido en lo que para uno es el norte
y para el otro el sur; y simultdneamente da testimonio de sus afioranzas por las edificaciones empren-
didas por los monarcas constructores de naciones (la «chimenea Quique VIII», o el Trianon versa-
llesco de «Louis le Grand»); sin que falte la expresién de sus conflictos con su rol familiar (cc, pp.
365-396). Este cuento desnuda el estado de dnimo de un Melville transido y alarmado por una viven-
cia decadentista de la revolucién social en cierne, que sin embargo no sofoca su igualitarismo. Re-
cordemos que, pese a no hacer comentarios al respecto, Schmitt posefa la traduccién alemana: Ich
und mein Kamin. Por cierto, otro referente interno al corpus es El campanario, de 1855 (CC, pp. 347-
362), que ilustra la idea de que la opresién del hombre por el hombre y por la tecnologia se encami-
nan a la catdstrofe preparada por la pretensién babilénica, iluminista, de saber y dominio. Para su
conexién con Benito Cereno, cf. M. Fischer, «Melville’s Bell Tower: A Double Trust», American
Quarterly, 18, 1966, pp. 200-207. Pero véanse los articulos de Kaplan y de Nicol que citamos més
adelante (pp. 157 y 26, respectivamente), y Laurie Robertson-Lorant, «Melville», en Melville’s Short
Nowels, pp. 290-294 (orig. Melville. A Biography, Clarkson Potter (Random House Inc.), 1996.

91. Cintas de seda, joyas: cf. CC, pp. 284 y 285. Ademis del final de Cereno, la escena que mejor ilus-
tra el morir con fe es la —hipercatdlica— del contramestre arrojado al océano por los negros, el cual
—tal como Melville la reproduce de los documentos oficiales publicados en la Narrative de Delano—
hizo «actos de contricién, y en sus ultimas palabras encargé [...] que se dijese misa por su alma a
Nuestra Sefiora del Socorro» (CC, p. 233), es decir, confié en la institucién mediadora por excelen-
cia. El mantenimiento de esta situacién obedece, creemos, a propésitos estéticos y —ademds, o por
eso mismo- intrinsecos a la personalidad melvilleana. Sobre algunas modificaciones importantes a la
Narrative, cf. Laurie Robertson-Lorant, «Melville», op. cit.
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del soberano, ese ejercicio del mandato ordenador, un liderazgo carlyleano o —tal
vez—un katejon schmittianamente retardador del caos revolucionario que Melvi-
lle visualiza emigrando desde Europa a América. En este relato, al igual que en
Moby Dick, percibimos la seduccién estética que sobre su autor ejercen las ma-
nifestaciones teatralmente mas contenidas de la maxima soberania detentada; los
gestos minimos y los silencios hierdticos de quien sabe que sus subordinados lo
saben —o lo imaginan— capaz de dominio politico absoluto, de decisiones y ac-
ciones perentorias e inapelables, en caso de necesidad. No brutalidad represiva,
sino un hieratismo decisionista que desmorona la resistencia. La personificacién
simbdlica no es acd Ahab cenando con sus auxiliares (escena anunciadora de una
opresion de las conciencias que recién serd elevada a sistema en el siglo xX), si-
no una reliquia de otrora, un supérstite que conserva aun el prestigio de la mo-
narquia imperial espafiola, histéricamente fenecida. Fascinacién e inquietud ante
el misterio de la instauracién vertical de justicia, que en el complejo escritor se
acenttian con la experiencia de las revoluciones cuarentiochescas, en las que ve
sellada la liquidacion definitiva de ese arcano y la sangrienta e indeseada reali-
zacién colectiva de una libertad que el paraddjicamente rebelde Melville buscé
encarnar de la manera més personal e idiosincrética.

Ciertamente, el simbolismo eclesidstico puede indicar una suerte de denuncia
(@ la Hobbes) de la Iglesia Catdlica como potestas indirecta.” Sin embargo, este
motivo tiene —creemos— un rol secundario y no traza el meridiano del relato,
pues la situacién simbolizada no es asimilable a la del surgimiento de los estados
nacionales, ni a la de las cruzadas antieclesidsticas de quienes se ungen como li-
brepensadores. La sismologia melvilleana capta la identidad especificamente
contemporéinea de la agitacién eruptiva en el subsuelo americano. El Santo Do-
mingo, con sus inconciliables tensiones, puede, «como un volcin amodorrado,
descargar energias hasta entonces ocultas» (p. 286). Las de las masas y sus lide-
res en las revoluciones del siglo X1, que aspiran a mucho més que a écraser I’in-

92. Las lecturas que hacen del catolicismo inquisitorial el blanco del relato son atendibles. No obs-
tante, entendemos que la cuestién central no es la de una suerte de voltaireanismo de Melville, sino
més bien la de una actitud casi antitética. Por lo demds, que Melville denuncie la orden dominicana
—gestora de la Inquisicidn y responsable, en la figura de Bartolomé de Las Casas obteniendo el per-
miso de Carlos V, de la introduccién de esclavos negros en América— no agota la actitud melvilleana
ante el catolicismo., sobre todo a partir de su experiencia juvenil en las islas del Pacifico y el despre-
cio que le nace por la hipocresia de los misionearios protestantes, en contraposicién con su aprecio
por la actitud de los catélicos. Esto no anula las claras referencias a los dominicanos y a su méxima
figura, animador principal del proceso de opresiva transculturacion de africanos a América, v.g. la
Iglesia de San Bartolomé en el cuadro tltimo del relato (p. 343). (Permitasenos: si Borges atribuia a
Las Casas la culpa por la «deplorable rumba EI Manisero», entre otros corolarios, cabe equilibrar se-
mejante demérito confiriéndole al dominicano ser «causa remota» también de Benito Cereno).
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fame. El enfrentamiento en acto, en la ficcién y en la historia, es total. El texto
simboliza esta lucha irrestricta ya desde el comienzo mismo, con su cromatismo
y con el disefio mitoldgico del escudo de popa, que impresiona a Delano como
el vestigio de un esplendor anacrénico. Entre diversas tallas de figuras mitolégi-
cas, coronan este icono la de dos adversarios en lucha ferina. El satiro oculta —o
aparenta querer ocultar— su identidad; la de su vencido rival, también enmasca-
rado, resta ignota. s Quién oprime a quién? La composicién cromdtica bdsica del
relato podria ayudar a dilucidar la incégnita. Sobre el constante gris de la esce-
nografia de fondo (la verdad no estd en la infinitud estitica y muda del cielo y
del mar, que se han aquietado a la espera de la accién), la mas extrema oposicién
—que el relato presenta como antitesis blanco(s)-negro(s), donde cada uno de los
polos es agresor y agredido— muestra perimida y/o utdpica la ingenua neutrali-
zacidn racionalista, ajedrecistica, de la guerra.” La transposicién a Norteamérica
del conflicto europeo, y su agravamiento como choque racial, amenaza con re-
producir e intensificar con mayor fuerza destructiva la crisis desatada en el Vie-
jo Continente. En realidad, el opresor de ayer es el dominado de hoy; el
dominador de hoy serd oprimido por el nuevo sefior recién llegado. Los rostros
tras las mdscaras son los de los blancos sojuzgando a los negros y los de los in-
surrectos doblegando a sus antiguos amos y los del nuevo sefior dominando a
todos. El continuamente cambiante desempefio de los respectivos roles indica
que el ciclo de la lucha total no puede cerrarse. Mal y bien alternan sus personi-
ficaciones; cada contendiente es si mismo y su contrario, pero no hay superacién
dialéctica, sino treguas efimeras y creciente agudizacién del conflicto.

Es como a un soberano legitimo que Delano ve, entonces, a Cereno en el se-
gundo momento fenomenoldgico, el cual corresponde a los esfuerzos de com-
prension desarrollados por ese Verstand que el idealismo aleman ha denunciado
como fracasada pretensién de alcanzar un saber, al que sus limitaciones intrinse-
cas le impiden llegar, condenindolo a formular explicaciones insuficientes o
erréneas, limitadas a la correspondencia con lo evidente y al respeto de la cohe-

93. «Todo estaba callado y en calma, todo gris. El mar [...] parecia inmévil y estaba liso en la super-
ficie, como plomo diluido que se ha enfriado y endurecido en el molde del fundidor. El cielo parecia
un capote gris. Aves grises en vuelo» entre las brumas recuerdan a «las golondrinas [sobre] los prados
antes de las tormentas. Presencias presentes, representantes de presencias mas hondas por venir. [...
L]a reliquia principal de una grandeza marchita era el gran 6valo como de escudo [...] tallado intrin-
cadamente con las armas de Castilla y de Ledn, con tabletas en torno, de disefios mitolégicos y sim-
bélicos, por encima y principal de las cuales habia un sétiro enigmatico con méiscara, apoyando el pie
en el cuello de una forma postrada que se retorcia, igualmente enmascarada» (pp. 261-262). La masa
animalesca y humana a la vez pisotea el cuello, las arterias vitales de esa mixtura de democracia cada
vez mis débil y de capitalismo crecientemente inhumano, que, bajo la invocacién de principios vacia-
dos de efectividad, no da la cara al desafio histérico que puede destruir la republica.
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rencia formal. La torpeza del entendimiento como rector de la comprensién ju-
dicativa es palmaria en las elucubraciones con que el capitdn norteamericano or-
dena sus experiencias a bordo del Santo Domingo, pues simplemente busca la
confirmacién de los conceptos abstractos que las guian.” Con «ojeada ansiosa»,
intentando un «escrutino sosegado» y ensayando una «mirada abarcadora» (pp.
263 y 264), Delano aspira —como ensefia la Fenomenologia hegeliana— a esa «uni-
versalidad incondicionada» tipica del entendimiento, pero se debate en la «ilu-
si6n», y cuando categorice, lo hard equivocadamente, por guiarse con principios
genéricos y formalistas.”

La percepcidn inicial, entonces, es la del desorden que insélitamente presenta
una unidad naval. El cuadro es significativo. Su primer rasgo anémalo es la des-
proporcién entre unos pocos blancos y los muchos negros en cubierta; pero mds
sorprendentes resultan las tareas que realiza alguno de estos dltimos. A la mane-
ra de premonitorias parcas, un grupo de cuatro esclavos maduros deshilachan
cabos en estopa (metifora —exageradamente evidente— de la ruptura de los vin-
culos naturales a bordo y, por sinécdoque, del orden sociopolitico en general),
mientras entonan una letanfa que suena a proléptica «marcha finebre»; asimis-
mo, otros seis, de aspecto salvaje («sin adulterar» por la civilizacién), pulen, im-
pertérritos, hachas oxidadas (manuable subrogacién del aparato propuesto a la

94. La transicién es clara: las primeras apariencias han sido insatisfactorias y el espiritu avanza hacia
el saber. Lo hace lentamente. Pese a que la primera de las nuevas vivencias ya estd animada por esa
fuerza proléptica que Melville atribuye a casi todos sus simbolos, Delano no la percibe. Al subir a
bordo, «[e]l barco parece irreal; esas ropas, gestos y caras extrafios, no méds que un cuadro vivo in-
sustancial recién surgido de las profundidades, que han de recuperar enseguida lo que proporciona-
ron» (p. 263). La naturaleza amenaza a la historia con la disolucién de las diferencias en la infinita
sustancia acudtica.

95. «La certeza inmediata no capta lo verdadero, pues su verdad es lo universal; pero busca captar el
esto. La percepcidn, por el contrario, capta como universal lo que para ella es lo que es [das Seien-
de]», esto es, la conciencia se mueve sin superar el nivel de la universalidad intelectiva, el de cualida-
des inherentes a —dirfamos: meramente descriptivas de— una cosa, percibiendo contradicciones en la
objetividad, sin alcanzar la autoconciencia, aunque contenga la fuerza de la negacion que la llevard a
ésta. «Estas vacuas abstracciones de la singularidad y de la universalidad, que se le contrapone, co-
mo también las de la esencia, ligada a algo inesencial, y de algo inesencial que simultdneamente es ne-
cesario, son los poderes en cuyo juego consiste el entendimiento humano percipiente, que a menudo
se lo llama el sano sentido comtin [gesunde Menschenverstand]; entendimiento que, considerdndose
a si mismo como conciencia sélida y real, en la percepcién es tan s6lo el juego de estas abstracciones;
y alli donde pretende ser el mds rico, resulta en general el mas pobre». Ensaya explicaciones, leyes
del movimiento de fuerzas en lo fenoménico, al que le correlaciona un «<mundo suprasensible» me-
diante una dindmica de remisiones infinitas, de la que saldra al traspasar, por su dialéctica, a la auto-
conciencia. Cf. Georg W. F. Hegel, Phineomenologie des Geistes, en sus Werke in zwanzig Binden,
Redaktion: Eva Moldenahuer u. K. M. Michel, Bd. 3, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1970, pp. 93 y ss.,
105 y ss., 107 y ss.
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justicia gala por el doctor Joseph Ignace Guillotin, convencional constituyente),
a las que cada tanto hacen chocar en el aire, a modo de consonantes «cimbalos».”
Ansioso de respuestas exhaustivas, el visitante busca conocer a «quien fuere que
estuviese al mando del barco» (p. 264). Si la tripulacién es el desorden, el mo-
mento simétrico, destinado a responder a la expectativa (de Delano y de los lec-
tores) por un elemento ordenador, es el capitin espafiol, en quien su colega
yanqui aprecia el aspecto de caballero en suntuoso atuendo, pero del que deplo-
ra —de manera creciente en lo sucesivo- la actitud negativa (retraimiento extre-
mo, constante desinimo, agotamiento fisico y desequilibrio mental), resultado
de eventos que lo han llevado —juzga su azaroso paracleto— no sélo a la enerva-
cién de todo entusiasmo frente a las perspectivas de salvataje y solucién de sus
problemas, sino también —de manera casi agraviante— a repetidas muestras de
hostilidad para con quien estd alli para ayudarlo.”

En su incapacidad para captar la esencia de las cosas, la explicacién inicial que
va ensayando Delano es simple, a medias verdadera —o sea falsa— y, sobre todo,
adecuada para ir incrementando el dramatismo del relato: «Nada relaja tanto
como las desgracias la buena disposicidn de las cosas en ejércitos, armadas, ciu-
dades o familias, y en la naturaleza misma» (pp. 265-266). Las calamidades na-
turales abatidas sobre el Santo Domingo y los nocivos efectos provocados sobre
su tripulacién habrian hundido al espafiol en la mas profunda melancolia. Esta
figura del atrabiliario es un topos al que Melville, admirador de Burton, recurre
para estructurar la figura aparencial de Cereno, de modo que la languidez, indi-
ferencia y apatia del espafiol no contradiga su presunta potestad; al mismo tiem-
po, la resolucidn de la crisis mostrard la derrota de los anarquizantes humores
negros por la sensatez blanca, aunque la significacién de las conductas de ambos
capitanes serd bien diversa.” De todos modos, antes de llegar a ese momento con-

96. Al igual que la bomba atémica tanto después, inventada para poner fin a la crueldad de la guerra,
también la eficaz mdquina para cumplimentar indoloramente la pena maxima es un ejemplo del feliz
connubio entre humanitarismo y técnica, tan tipico del Iluminismo y del racionalismo cientifico: fue
inventada por otro galeno francés, el doctor Louis (de aqui que también se la llamara Louisette o
Louison), y finalmente perfeccionada por un mecinico alemén, que se habria apellidado Schmidt.
97. Por medio de la excentricidad arcaica y sefiorial de la vestimenta con que se presenta Cereno, Mel-
ville, ademds de contribuir a las exigencias estéticas y conceptuales de la trama, no deja de informar-
nos que ya por entonces, mientras que los vecinos de Buenos Aires sabfan estar a la moda (sacén o
levita sencilla, pantalones otrora plebeyos), los de Santiago de Chile persistian en su pintoresquismo
provinciano (p. 273). El objetivo, por cierto, es que el diio Cereno/Babo impresione al lector con dis-
fraces de lo real, un vestuario casi payasesco en uno, falsamente servicial en el otro.

98. Sobre las reflexiones en torno del cardcter saturnino de los soberanos seguros de su poder, véan-
se las observaciones (y bibliografia correspondiente) de Wolf Lepenies, Melancholie und Gesellschaft,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1972 (1.: 1969), pp. 23 y ss., 46 y ss., 172 y ss. (melancolia y utopfa). Te-
niendo en cuenta las dos visiones de la melancolia, una negativa (humor atrabiliario) y otra positiva
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clusivo, toda vez que el norteamericano experimente rechazo ante semejante acti-
tud de Cereno, proseguird igualmente con su misidn, pues se culpard a s{ mismo
por no ser suficientemente compasivo (pp. 259-267), exigiéndose continuamente
mayor tolerancia frente a los desplantes que don Benito realiza con cualquier
«blanco, mulato o negro» a sus érdenes —un dégradé sintomdtico- e incluso con
su caritativo colega del norte (p. 267).

Pero, no obstante su condicién valetudinaria, igualmente irradian del atrabilia-
rio espaiiol rayos de potestad y autoridad que, aunque mortecinos, hacen supo-
ner una fuente ain fogosa e iluminan la escena con matices espectrales, generando
la ambigtiedad que Melville necesita para la 16gica del relato. Con su aire imperial
y su porte orgulloso, Benito se asemeja a Carlos V antes de su «retiro anacoreta
del trono», cuando, ya afectado pero no todavia preso de la «biliosa aversion por
su posicién», no encontraba digno rebajarse a la intervencién personal y delega-
ba en sus subordinados el ejercicio cotidiano de su dominio; cuando, seguro de
su poder efectivo y desinteresado de las menudencias, el emperador manejaba las
funciones habituales por medio de cortesanos y enviados, imperturbable como
un «témpano, o més bien un cafion cargado, que no tiene qué decir hasta que ha-
ce falta un tronar» (pp. 267 y 268).” Tal como Cereno parece hacerlo por inter-
medio del criado Babo, a los ojos del sorprendido norteamericano.

(mania genial, por ende también superioridad del conductor politico), el caso de Cereno es —a nues-
tro entender— el de quien aparece segtin la primera, para poder revelarse en el momento oportuno
como ejemplo de la segunda, aunque finalmente termine su vida hundido en el méds umbrio saturnis-
mo. Con una referencia minima a la fuente de todas las consideraciones modernas al respecto, diga-
mos que a los reinos desquiciados por gobernantes melancélicos en sentido negativo les contrapone
Burton su utopia del buen orden, cuya localizacion fisica preferida era la «Terra Australis ignota» o
las islas del «Mare del Zud»: casualmente donde transcurre Benito Cereno. Cf. Thomas Burton, The
Anathomy of Melancholy, London, J. M. Dent & Sons, 1932, vol. 1, p. 98. Para las vicisitudes seman-
ticas de la idea de melancolia, es fundamental el estudio archicldsico de R. Klibansky, Erwin Pa-
nofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolia, trad. Marfa L. Balseiro, Madrid, Alianza, 1991. Son
numerosas las consideraciones que suscita la melancolia de don Benito segtin captain Delano; como,
por ejemplo, atender a los textos de Avicena y Melanchton, fuentes que convergen en la obra burto-
niana (Saturno..., op. cit., p. 106), en la que abreva Melville. Por lo demds, Saturno era reconocido
por «los astrélogos clasicos y drabes como “sefior del mar y de los navegantes”, por lo que a sus hi-
jos les gustaba vivir cerca del agua y ganarse la vida con tales ocupaciones» (ibid., p. 312). Particu-
larmente interesante es el desplazamiento (que esta obra clisica va mostrando a lo largo de una
secuencia eruditisima de pensadores y artistas) desde una nocién negativa a una positiva del carcter
melancélico, a medida que —a través de la mediacién de lo genial- se va ligando a lo excepcional co-
mo talento para lo anormal, por ende —agregamos— para la resolucién de las anormalidades politicas.
99. Para la descripcién de los rasgos fisicos y espirituales de Benito Cereno, Melville probablemen-
se se ha inspirado —como lo indica indirectamente la comparacién con el emperador hispano— en el
libro de William Stirling, The Cloister Life of Charles the Fifth (London, 1853, 3a. ed.; la primera es
de 1852), originariamente como dos articulos en la Fraser’s Magasine (abril y mayo, 1851), siendo
luego resefiado y parcialmente reproducido en revistas literarias que también se ocupan de Melville

202



«SEGUID A VUESTRO JEFE»

Llegado a este punto, la confusién de Delano se agrava. Por un lado, si bien los
negros no llegan a romper el orden minimo que debe imperar en un navio, igual-
mente se comportan como si ninguna autoridad les pusiera el freno que es a to-

y que éste lee habitualmente, como la Putnam’s Monthly Magazine, donde aparece por primera vez
BC, en 1855. Cf. H. Bruce Franklin, «Apparent Symbol of Despotic Command: Herman Melville’s
Benito Cereno», The New England Quarterly, 34, 4, 1961, pp. 462-477; y como desarrollo ulterior
su The Wake of the Gods. Melville’s Mythology, Stanford U. P, 1963, pp. 136 y ss. Para este critico,
«casi todo rasgo de Cereno es un rasgo de Carlos», siendo aquél un fantasma sobrenatural y simbé-
lico de éste (p. 137). A esta inspiracién se ligan elementos como la apariencia de monasterio del bar-
co espafiol de nombre elocuente, los frailes negros o sea los dominicanos que apoyaban a la
Inquisicidn, la vida de «<monje hipocondriaco» que Cereno lleva a bordo y un alto nimero de obje-
tos, espacios y motivos variados a lo largo de la descripcién del barco (pp. 138 y ss.), y sobre todo
los rasgos espirituales del emperador ficcionalizado por Stirling y del capitdn ficcional de Melville,
y su condicién de dominados por quienes estin formalmente a sus 6rdenes (pp. 140 y ss.). Franklin
compara de manera convincente la rasuracién habitual del emperador con la de Cereno (#na escena
—acotemos, sin desatender a las particularidades del relato— donde Melville alcanza un suspenso hich-
cockiano: cf. infra), y destaca los detalles de las similitudes y la compartida atmésfera espectral de las
respectivas moradas. Franklin encuentra la clave del relato en la simbolizacién del nefasto poder de
la Iglesia y en la degradacion del imperio a autoridad fantasmagérica, lo cual se refuerza con la com-
paracién de Cereno con Jacobo Iy Jorge IIT (pp. 143 y ss.). Asi leemos: «La preocupacién principal
de Melville es el derrocamiento del poder temporal, visto en la desintegracién del imperio espaiiol,
su emperador y su descendiente simbdlico, Benito Cereno»; a ambos personajes los dominan los
frailes (pp. 145 y 146). Va de suyo que esta lectura, ademds de sefialar elementos teoldgico-politicos
indudablemente presentes, da buena cuenta de una manera coherente de ver las cosas propia de un
Melville demdcrata sin fisuras ni tensiones. Nuestra interpretacién, en cambio, apunta a un quiebre
de esta coherencia a partir, sobre todo, del rechazo melvilleano del Terror revolucionario y de la ex-
periencia del 48. La comparacién de la relacién de Cereno con su confesor, el monje Infelez duran-
te ese momento final de resignacion y serena infelicidad, con la que mantenia con Babo, pierde de
vista el sentido antitético de ambas. Obviamente, no es casual —como bien observa Bruce Franklin—
que el relato esté fechado el afio en que se produce la insurreccién de esclavos negros comandados
por Toussaint ’'Ouverture, en Santo Domingo, la isla desde donde comienza el ingreso de esclavos
africanos en Occidente bajo el reinado de Carlos V (cf. The Wake..., op. cit., p. 145). Esto es, una re-
belién de masas, tan cruel e ideologizada como también justificada a la luz de la igualdad moderna,
ya que busca implantar fuera de Europa occidental esos principios cuya vigencia mds o menos efec-
tiva habfa sido prudentemente circunscripta, por sus enunciadores y actores #lustrados, a los territo-
rios metropolitanos. Para concluir: aunque con la prudencia que garantiza la analogfa, igualmente
compartimos la idea de que la relacién entre Cereno y Babo es eminentemente cristoldgica: Jests-
Judas, conocido el desenlace; o Cereno como Judas, para el ingenuo Delano (cf. pp. 147-148 y ss.).
Va de suyo que Franklin piensa esta correlacion analégica fuera de toda comprensién teolégico-po-
litica y decisionista del problema del poder y no se encuentra en su trabajo una dilucidacién del sen-
tido secularizante que el «Seguid a vuestro jefe» tiene respecto del «Sequere me» de Cristo (pese a la
breve alusién en p. 150). Por su parte, Kersting recuerda dos motines en barcos negreros en épocas
cercanas a la fecha de composicion del cuento, en 1839 y 1841, aunque éstos tuvieron un happy end
(algo inverosimil); cf. su Herman Melville..., op. cit., pp. 117-118. Sobre esta temdtica de lo espafiol,
véase también Gloria Horsley-Meacham, «The Monastic Slaver: Images and Meaning in Benito Ce-
reno», CEBC, pp. 94-99 (orig. New England Quarterly, 56, 1983, pp. 261-266). Ademds de los datos
relativos, la autora destaca la asociacién identificatoria de moros y negros (i.e. irrecuperables infie-
les islamitas) en la conciencia catélica ibérica del siglo xvI.
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das luces necesario; y, ante estos hechos, Cereno permanece paralizado en su lan-
guida melancolia.'® Por otro, como contrapeso exigido por la cadencia de la na-
rracién, el visitante supone inicialmente que las muestras de indisciplina o
indecencia, que afectan su idea de autoridad, en rigor no mellan ni corroen, sus-
tancialmente y de raiz, la soberania del capitin espafiol, quien, con sus mismas
prescindencia y sutilmente esbozada altaneria, deja barruntar una actitud impe-
rativa superior, més hierdtica y firme. Desde esta perspectiva, que cree mas pro-
funda, Delano imagina que en verdad Cereno goza de pleno poder, seguro en su
pasividad y terrible en su fuerza contenida («Ningtin hombre en la tierra habria
podido sofiar que en él residia una dictadura que, en el mar, no reconoce apela-
cidn terrenal», p. 268). Pero esta composicién de lugar no resuelve las dudas del
visitante, quien entonces dirige su atencidn a la figura que encierra el secreto de
la mediacién entre las dos légicas: Babo.

El menudo y servicial negro, ya esclavo en su Africa natal y desde hace afios
fiel doméstico de los espafioles, mantiene en toda ocasién una «buena conducta
constante», con numerosos gestos de comprensién y bondad para con su capi-
tin, a quien mira con la «pena y afecto» de un «perro ovejero», demostrindole
a quien estd sumido en el «estado de 4nimo saturnino de la mala salud» una na-
tural fidelidad, «ese celo afectuoso que transforma en algo filial o fraternal actos
en si no mds que serviles, y que han ganado para el negro la fama de constituir
el sirviente personal mds agradable del mundo; uno, ademds, con quien el amo
no tiene por qué estar en términos rigidamente superiores, sino que puede tra-
tar con confianza familiar: menos un sirviente que un devoto compaiiero» (pp.
265 y 266). Babo cumple sus tareas ligadas con la persona de Cereno con pecu-
liar apego, y de algtin modo también se desempefia como cadena de transmision
eficaz, aun cuando el resultado de esta doble funcién sea magro, tanto en lo que
hace a las dudas del norteamericano, como a la condicién de su sefior.” En con-
secuencia, debe proseguir esa busqueda de la identidad que emprende la con-
ciencia en la inteleccién de la objetividad.

La indagatoria del norteamericano complementa las dudas personales que ali-
menta en su fuero interno con las conversaciones que entabla con Cereno. De
éste, Delano recibe un relato aceptablemente detallado de la serie de catdstrofes
naturales sufridas y sus efectos deletéreos en la tripulacién y la estructura del na-

100. No se visualiza ese cuerpo de oficiales subalternos, encargados directos de la disciplina; al mismo
tiempo, «los padecimientos prolongados parecian haber sacado a la superficie cualidades menos afables
de los negros, al mismo tiempo que menoscababan la autoridad del espafiol sobre ellos» (p. 265).

101. «Pero ni la buena conducta de Babo parecia sacar, mis que la mala conducta de los demis, al
medio aturdido [half-lunatic] don Benito de su nebulosa indolencia [languor]» (p. 267).
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vio; una narracién que abunda en interrupciones por las recaidas del extraviado
espafiol en sus ataques hipocondriacos o a causa de la presunta supersticién por
los muertos no enterrados, que Delano le atribuye al hablar de la suerte de Aran-
da, ese nativo de nuestra Mendoza, duefio de los esclavos que su amigo Cereno
transporta; una narracién que, también para tranquilizar a su interlocutor, se rei-
tera en elogios a la conducta de los sumisos negros (dignos de estar desgrillados
sobre cubierta, como lo dispusiera originariamente su amo) y al fie/ Babo. El
norteamericano cede en sus objeciones y criticas ante la «compasidn» que le des-
pierta lo que oye y lo que ve, hasta el punto de que, ante la actuacién a ddo del
anfitrién y su colaborador, Delano aprecia enternecido «lo hermoso de esa rela-
cidén que podia presentar tal especticulo de fidelidad por una parte y de confian-
za por otra», bella organicidad social que desdibuja las diferencias clasistas
resaltada por el aire caballeresco, extemporineo y delicadamente frigil de don
Benito (casi como «un cortesano invalido tambaleindose por las calles de Lon-
dres en la época de la peste»), y el aspecto de fraile franciscano cruzado con sans-
culotte que presenta su lazarillo (pp. 272 y 273). Figuras que desnudan con su
ironfa la falsedad de las ideologias de la conciliacion social, paternalistas o libe-
rales que fueren.”®

A lo largo de la intensificacién que va recibiendo la dialéctica de lo apariencial
a bordo del Santo Domingo se acrecienta la estulticia hermenéutica del marino
yanqui. Las indecencias, los hechos de indisciplina o directamente de violencia
que los negros realizan con los pocos blancos, a la vista de todos; pero también
los gestos, miradas y medias palabras de algunos espafioles, que no alcanzan a
expresarse claramente porque sus esfuerzos se abortan ante la presencia de sus
colaboradores negros; y, sobre todo, la pasiva languidez de quien por momentos
luce como un «capitdn de papel»; en suma, todos estos elementos hacen crecer
en Delano no la clarividencia sino los reproches impulsivos y las objeciones pro-
pias del sentido comtn inherente a toda regimentacién de la vida naval («<No co-

102. Los términos por los que exuda la esencia de la tensiones ocultas son «peste» y «ghetto desor-
denado», como descripcién del lugar ocupado por los negros (p. 272). De todos modos, poco des-
pués leemos: «El norteamericano no pudo dejar de atribuir por lo menos parte de las detenciones
tanto a torpeza marinera como a navegacion equivocada; ello sin comunicar su opinién, claro esti.
Al mirar las manos pequefias, amarillas, de don Benito, dedujo ficilmente que el joven capitin no
habia alcanzado el mando pasando cabos por escobenes, sino metiéndose él por la ventana de la cé-
mara; siendo asi, ;como sorprenderse de la incompetencia, concertada con la juventud, la enferme-
dad y la aristocracia? [Tal fue su democratica conclusién.] Pero, sofocando las criticas en compasién,
el capitin Delano» decidié brindar todo tipo de ayuda (p. 273). Hemos puesto entre corchetes una
frase que no figura en la traduccién citada, pero tampoco en la edicién original que utilizamos (BC,
p- 46), sino que aparece en la de J. Del Rio (la publicada por Hyspamérica, op. cit., p. 31). Ninguna
de las traducciones menciona sus fuentes.
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nozco especticulo més triste que el de un comandante que del mando no tiene
mds que el nombre», p. 275). La trama sigue desenvolviéndose con la morosa
aceleraciéon que requiere su identidad estética y el timing que sabe imponerle
Melville. De este modo, no desemboca apresuradamente en el desenlace gracias
al efecto retardatario que tienen el mea culpa cristiano y la ceguera iluminista del
espectador norteamericano, quien continuamente se reprocha ser poco compa-
sivo, a la vez que hipotetiza explicaciones coherentes con los hechos que se de-
senvuelven a su vista (y la de los lectores), pero absurdas —en su inicial sensatez—
cuando uno y otros descubran la verdad.'®

Dos escenas agudizan esta version estética de la conciencia fenomenoldgica que
percibe pero no comprende los indicios crecientemente reveladores, porque sigue
enmarafiada en el mundo invertido donde realidad e idealidad se especulan (repe-
len y atraen) en contrastante simetria.® La primera es la de Atufal encadenado,
reyezuelo africano obligado a presentarse cada dos horas ante Cereno, de cuyo
cuello pende la llave del candado, que el captain —con la méxima sutileza que le
permite su corta sagacidad— define como «simbolos significativos». El negro
cumplimenta asi lo que seria una anémala ritualizacién de la exigida contricién

103. Ciertamente, una de estas explicaciones es paradigmatica del doble registro literario de la doxa
norteamericana, a la par que sefiala en el juicio (como libre juego entre imaginacién y entendimien-
to, Kant docuit) la facultad que, errada o certera que fuere, realiza el enlace y la transicion de la di-
mensién apariencial a la real. Se trata de la opinién de Delano, motivada por la actitud de horror e
insania de Cereno al ser interrogado sobre la muerte de su amigo cuyano, comerciante de mercan-
cfas materiales y humanas, al escuchar del norteamericano que «[d]e estar los restos de su amigo a
bordo de este barco, don Benito, la mencién de su nombre no lo afectaria de manera tan extraordi-
naria». A saber: «Sucede que este pobre hombre, pensé el apenado norteamericano, es victima de esa
penosa supersticién que vincula con duendes el cuerpo vacio de un hombre, asi como una casa aban-
donada, con fantasmas» (p. 277). Un comentario que adquiere toda su fuerza indiciaria al conocer-
se, muchas paginas més adelante, la fortuna corrida por Aranda.

104. Cf. G. W. F. Hegel, Phinomenologie des Geistes..., op. cit., pp. 107 y ss. («<Fuerza y entendi-
miento. Fenémeno y mundo suprasensible», en especial pp. 128 y ss.). La «verkehrte Welt» es la es-
tructuracién en espejo de lo sensible y lo inteligible, lo aparente (el mundo para un otro) y lo
apariciente (el mundo para si), en una relacién donde cada polo es en si mismo lo contrario, la inver-
sién del otro, y no una mera negatividad externa. Sintomdticamente, el mejor ejemplo que da Hegel
es el del criminal y su pena, siendo ésta no imposicién externa sino reversién del acto contrario a la
ley sobre si mismo, para autosuperarse (eliminando la exterioridad crimen-ley, tan propia del nor-
mativismo positivista criticado por Schmitt) y redignificar al actor. Cuando el nexo se agudiza hasta
devenir contradictorio, la dualidad se disuelve en una unidad superior (lo cual acontecerd como ac-
cion restauradora del orden, en el relato melvilleano). Mis detallada y profundamente trata Hegel el
accionar del entendimiento y la dialéctica reflexiva en la Doctrina de la Esencia de la Ciencia de la
lgica, es sabido; por lo demds, la correlacién que aqui establecemos debe tomarse cum grano salis,
habida cuenta de la personalidad literaria y de los insuficientes (pero no inexistentes, ni mucho me-
nos) conocimientos filos6ficos del gran escritor norteamericano, existencialmente interesado en la
vieja disciplina.
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por su insolencia. S6lo que Atufal no pide perddn ni, en consecuencia, obtiene la
absolucion que hasta el mismo Delano llega a solicitarle a su colega le conceda al
orgulloso esclavo, pero que Babo —en el dpice de la inversién actancial- aconseja
se le niegue, para no menoscabar el poder de su amo (pp. 278 y 279).

La otra es la de Babo afeitando a don Benito, mientras éste aclara las dudas que
pueda tener su cooperativo visitante. La escenografia es plurivoca. En conformi-
dad con nuestra idea de la valia positiva que tiene Cereno para Melville, nos re-
cuerda vagamente las adaptaciones que Alonso Quijano hacia de objetos variados
para satisfacer las exigencias de Don Quijote (incluso una bacia de barbero es
compartida por ambos textos); a lo cual sumamos la idea de que Melville ha he-
cho de Babo un Sancho revolucionario que ha abandonado su sensatez burguesa
y se ha ideologizado como lider de masas. De todos modos, en un horario desa-
costumbrado para este menester de aseo (mediodia, pero Babo insiste: «Abora,
amo»);'® en un espacio que se asemeja menos a un pafol que a una habitacién de
soltero en vacaciones, un bric-a-brac extrafiamente espacioso y aireado o una lu-
minosa balconada con vista al mar, y que sirve de depdsito de trastos viejos, en-
tre los que se destacan objetos religiosos abandonados, muebles que recuerdan
instrumentos de tortura abandonados, armas oxidadas y banderas en desuso (pa-
rafernalia palmariamente significativa por la funcion histdrica que ya no cum-
plen y por el indicio que dan de la que estan por cumplir); en este «excéntrico»
salén, entonces, Babo refuncionaliza uno de estos coloridos pafios para poder
cumplir sus faenas de figaro debidamente equipado.’® Con esa predisposicién a
los quehaceres serviciales que —segtin Delano— Dios ha conferido a la atezada ra-
za, el diligente doméstico cubre el torso de Cereno con la insignia imperial de
Leén y Castilla a modo de toalldn, y, mientras el espafiol atiende a los interro-
gantes del norteamericano sobre los sufrimientos padecidos y sus causas, comien-
za a pasar cuidadosamente la navaja por el cuello de don Benito, aconsejando a su
patrén no temblar mientras lo rasura. Admonicién vana, pues algunas gotas de
sangre hispana salpican la espuma jabonosa. «Ya ves amo... temblaste... ésta es

105. Karche («The Riddle...», op. cit., pp. 220 y ss.) observa con agudeza que Babo, al ver que Ce-
reno flaquea, improvisa la situacién de barberfa, como intimidacién extrema, antes de desencadenar
la masacre.

106. Para el editor de la edicién original citada, Dan McCall, el tumbadillo o tilla recordarfa una ci-
mara de tortura (BGC, p. 70 nota). Véase también E. J. Sundquist, «Benito Cereno and New World Sla-
very», CEBC, pp. 146-167, cf. p. 158 (orig. Reconstructing American Literary History, ed. S.
Bercovitch, Harvard, Harvard U. P., 1981, pp. 93-122). Ciertamente, Babo tortura a Cereno, pero
Melville no puede acentuar los indicios, porque una excesiva evidencia material de los instrumentos
de martirio desdibujaria la invisibilidad para Delano (y para los lectores) de la esencia tipicamente
moderna del martirio al que el caudillo-ideSlogo de masas somete al miembro de la élite hasta en-
tonces dominante.
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la primera sangre de Babo». El yanqui no puede «resistir la extravagancia de ver
en el negro un verdugo, y en el blanco un hombre en el tajo»; pero las desecha
como «fantasias grotescas».'? El gesto gran-guifiol de esta actuacidn, con el que
la confusién alcanza una intensidad paroxistica, lo realiza Babo. Primero, al pre-
sentarse poco después ante Delano con un corte en la cara que —clama- le pro-
piné su master para vengarse de la impericia barberil; y, mis tarde, al reaparecer
junto a Cereno cual si nada hubiera pasado, motivando en el norteamericano un
pensamiento que irénicamente condensa su ineptitud interpretativa y la (mo-
mentinea) parélisis de su vis soberana: «No fue entonces mds que una especie de
disputa de enamorados [a sort of love-quarrel, after all]» (p. 311). Ademads de la
alusién homosexual como metaforizacién de lo que acontece con el poder sin
mds, la situacidn es una prueba de la destreza de Melville para mostrar al lector

107. cc, p. 303; pp. 307 y 308 (en éstas, las cursivas son nuestras). Un Melville antiesclavista y antia-
bolicionista, intolerante con la hipocresia nortefia pero que logra —pese a su edad— que, como corres-
ponsal en el ejército de la Unidn, lo dejen participar en un patrullaje por la primera linea de fuego,
rebelde personalista y a la vez sensible a las jerarquias legitimas, estd alarmado por la furia behemé-
tica que anida en los justos resentimientos de la masa y conoce los desastres y el terror que un esta-
do de excepcién puede desencadenar. Es a la luz de estas (y otras) tensiones de la personalidad de
nuestro autor que leemos consideraciones como las siguientes, testimonio de la ironfa con que Mel-
ville da voz al common sense de sus compatriotas sin distinciones geograficas: «Hay algo en el negro
que lo hace, de manera singular, apto para atender la persona de uno. La mayoria de los negros son
ayudas de cimara y peluqueros natos, se aficionan a peine y cepillo con tanta afinidad como a las cas-
tafiuelas, y parecen blandirlos con igual satisfaccién. Hay ademds en ellos un tacto delicado para es-
tos menesteres, junto con una maravillosa energia silenciosa, escurridiza, no carente de gracia a su
manera, y atin més placentera cuando se ejerce sobre uno mismo. No se hace referencia con esto a la
singular muestra de dientes o la risa. Eso resultaria inadecuado. Sino a cierta ficil jovialidad, armo-
niosa en toda mirada y gesto, como si Dios hubiese musicalizado al negro todo. Cuando se agrega a
ello la docilidad proveniente del contento sin aspiraciones de una mente limitada, y esa susceptibili-
dad a la fidelidad ciega inherente a veces a indiscutidos inferiores, uno advierte enseguida por qué
aquellos hipocondriacos de Johnson y Byron —puede ser que algo asi como el hipocondriaco don Be-
nito- sintieron un afecto, casi excluyente de toda la raza blanca, por sus servidores», cuyas cualida-
des son apreciadas por una «naturaleza [que, como la] del capitin Delano[,] no sélo era benévola
cuando estaba tranquilo respecto de las cosas exteriores, sino que lo era intima y jovialmente. [...]
De hecho, el capitin Delano, como todos los hombres de corazén bueno, alegre, era aficionado a los
negros, no por filantropfa, sino por cordialidad, como otros hombres a los perros terranovas» (pp.
305-306). Las inquietudes y los comentarios del norteamericano, al percibir la irreverencia que se co-
mete con la bandera espafiola y los temblores que provoca en el afeitado la navaja del barbero res-
ponden a las peculiaridades de la trama, y no conducen atn a la toma de conciencia de la verdad de
la cosa; mds bien son indicaciones para los lectores que puedan no haber captado los pliegos de la
trama: «Ninguna espada desenvainada ante Jaime I de Inglaterra, ningin asesinato en presencia de
aquel timido rey, pudo haber llegado a provocar un aspecto mis aterrorizado que el que presentaba
entonces don Benito» (p. 308). El fatalismo ata a Cereno no sélo al anciano Carlos V encerrado en
un monasterio, sino también al Estuardo decapitado por los insurrectos. El impovisado sillén de bar-
bero emblematiza el patibulo jacobino que ha reemplazado los «potros de inquisidores» (p. 304).
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més de lo que comprende Delano, quien se vale de su vaga intuicién de lo que
en verdad ocurre para desechar la interpretacion adecuada de la realidad.'®

A lo largo del relato, Melville maneja con maestria los avances y retrocesos de
la conciencia sospechosa de las apariencias, las dificultades que ella misma se va
planteando —a la manera de esfuerzos por alcanzar la verdad a lo largo de una he-
geliana fatiga del concepto— mediante la capacidad para oponer contra-argumen-
taciones enaltecedoras (asentadas sobre la fe en que la maldad no puede ser tan
grande) a su creciente desconfianza, a las vivencias que le hacen imaginar que el
mal puede haberse encarnado en este lesio torcido, para peor a la deriva.

Los indicios inquietantes son numerosos: el espiritu levantisco de ese «circulo
sociable de murciélagos en alguna cueva propicia» (p. 302), que es la multitudo
negra guarecida bajo los botes de cubierta, y sobre todo de los pulidores de ha-
chas, a quienes sus caudillejos a duras penas aplacan cuando se irritan violenta-
mente por unas reprimendas que les hace Delano; las actitudes ambiguas y
enigmaticas de los pocos espafioles con los que el americano logra tener un mi-
nimo contacto directo; los cuchicheos entre don Benito y sus inferiores; la al-
ternancia de muestras de cortesia y faltas de respeto por parte de Cereno; sus
estremecimientos, toses y enmudecimientos, en los momentos en que su mando
era necesario; la quietud y las miradas incomprensibles del comandante espafiol
cada vez que su colega lo interroga sobre lo acaecido; las injustificadas pregun-
tas que el mismo Cereno, por su parte, le hace a Delano sobre su nave, tripula-
cién y futuras actividades; y sobre todo esa constante presencia de Babo o de
algtin otro esclavo solicito, volviéndole imposible al visitante conversar a solas
con el capitdn espafiol.””

108. «Pero, ¢qué objeto podria tener la representacién ante él de esa comedia del barbero? El capi-
tan Delano acabé por desterrar rapidamente la idea como una extravagancia sugerida por el aspecto
teatral de don Benito en su divisa de arlequin» (p. 309). El norteamericano vislumbra nebulosamen-
te que el espafiol ciertamente es servo di due padroni, pero no comprende que sélo a uno (Dios y el
rey) le reconoce legitimidad teolégico-politica, y por El/él guia su conducta. Asimismo, el juego
amoroso traviste la lucha por el poder, el pasaje de la soberania (no deconstruida, falocéntrica, etcé-
tera) del blanco al negro. Invertir los roles es volver a sus titulares seres invertidos. La espada sin ho-
ja, castrada, es otra metifora del mismo registro, una preocupacién melvilleana. Al respecto, E.
Margolies, «Melville and Blacks», CL4 Journal, 18, 1974-1975, pp. 364-373 (cf. pp. 371 y ss.); Sandra
A. Zagarell, «Reenvisioning America: Melville’s Benito Cereno», CEBC, pp. 127-145 (orig. ESQ: A
Journal of the American Renaissance, 30, 1984, pp. 245-259), entiende que Cereno es sometido a un
proceso de feminizacién (p. 134); K. Vanderbilt, «Benito Cereno: Melville’s Fable of Black Compli-
city», CEBC, pp. 67-75 (orig. Southern Review, 12, 1976, pp. 311-322), observa que Melville estetiza
la identidad de los opuestos a menudo mediante una simbolizacién homoerética (p. 69).

109. Como en el almuerzo, cuando Delano cree que Babo se coloca a sus espaldas para obedecer sin
demora a su amo, y son atendidos por el mulato Federico, que oficia de chambelén y cuya inteligencia
contradice las opiniones racistas del demdcrata nortefio, mientras que, de conocer la verdad esencial
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Candido, si, pero no ingenuo hasta el cretinismo, el liberal norteamericano va
rumiando una hipdtesis alarmante, la de una «impostura maligna», un complot
liderado por un aventurero embaucador que —mediante la falsa identidad que le
da el «<nombre rimbombante [...] de una de las familias mercantiles mas empren-
dedoras y extendidas de todas aquellas provincias, [...] una especie de Rotschild
castellanos», bien conocidos por todo aquel que comerciara en esas latitudes— se
haria pasar por un «grande del océano», para asaltar los navios con que se topa-
ra (p. 281). El «sol de la afabilidad del Capitin Delano» —que antes habia disipa-
do el cielo ceniciento de las primeras sospechas— comienza a velarse (p. 282). Su
recelo, si no directamente su miedo, crecen a medida que se demoran la brisa ne-
cesaria para llegar al fondadero y la ballenera que debe recogerlo. Pero, fuerte en
su obstinacién anglosajona, el juicio del capitin yanqui persiste (lo hard hasta el
momento conclusivo) en interpretar equivocadamente el detalle central, come-
tiendo un error que lo aleja tanto de la verdad cuanto mds lo aproxima a ella.
Sospecha que todos a bordo, cualquiera fuere su proveniencia o raza, fingen un
comportamiento casi normal para ocultar un complot, cuyo lider, el «Spaniard»
(término despectivo), le recuerda —con su conducta misteriosa, sus vacilaciones

de este comportamiento, las veria confirmadas: Delano comenta que un conocido le observé otro-
ra que «cuando un mulato tiene cara de europeo hay que cuidarse de él, es un demonio». Y agrega,
motivado por lo que estd presenciando: «Sin embargo, ya ve, su despensero tiene rasgos més regu-
lares que los del rey Jorge de Inglaterra, y ahi lo tiene haciendo inclinaciones de cabeza, reverencias
y sonriente, todo un rey; el rey de los corazones mansos y las afabilidades [...]. Pero, digame, ¢no
es desde que lo conoce un buen tipo, de mérito?». Y cuando Cereno le contesta afirmativamente,
Delano concluye: «Ah, ya me parecia. Porque resultaria bastante singular, y no muy laudatorio, pa-
ra nosotros los de piel blanca, que un poco de sangre nuestra mezclada con la del africano, lejos de
mejorar su casta, tuviera el lamentable efecto de verter dcido sulfurico en sopa negra: puede mejo-
rarle el matiz, pero no lo que tiene de sano», a lo que el espafiol contesta alegando no saber nada al
respecto (pp. 311-312). En cuanto a la discrecién y eficiencia de Babo, tan impresionado estd el ilu-
minista norteamericano, que, coherentemente con la buena acogida que los colonos de Virginia dan
a los esclavos negros en 1619, y con la vacua e ineficaz abolicidén proclamada por la Convencién ga-
la en 1794 (recién en 1848 se abolird en Francia la esclavitud), no duda en ofertarle cincuenta do-
blones al espafiol para adquirir un siervo envidiable. Melville desnuda las hipocresias de sus
connacionales ironizando asi sobre la prudencia con que el capitin Delano pone en prictica las li-
bertad-igualdad-fraternidad cuando los préjimos son negros. Por lo demds, en los pasos recorda-
dos en esta nota y en la anterior (murciélagos y perros terranovas), su credo también se expresa en
la similitud que ve entre los esclavos y un «rebafio de ovejas negras» (p. 276), si bien las féminas del
grupo se asemejan a especimenes mas jerarquizados: «[d]irectas como panteras, carifiosas como ga-
mas» (p. 292). De aqui su sorpresa al enterarse de que la raza negra resiste mejor que la blanca a
ciertas enfermedades (p. 313); de aqui su confianza en que, si los negros fueran bien adiestrados, po-
drfan ser marineros aptos, sin excluir a las mujeres, de las que se dice que incluso «hacen soldados
de primera» (p. 316). Obviamente, cuando estalle la lucha, se tirardn sobre los blancos como una
«avalancha fuliginosa» (p. 323), una manada de lobos, de cuyas bocas negras cuelgan sus lenguas co-
loradas (p. 328). Digamos que las comparaciones con que Delano zoologiza a pardos y morenos no
los favorece, pero son sintomas fidedignos de una cultura.
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y subterfugios— las insidias y engafios de los conspiradores papistas. «<Empezd,
por sobre todo, a sentir un temor espectral de don Benito» (p. 286).1"°

S6lo que estas sospechas exigen, para ser confirmadas, el sustento que solamen-
te puede darle la pavorosa idea de que rodos a bordo del Santo Domingo partici-
pan de la conjura piratesca; una hipdtesis tanto o més diabdlica que la conducta
imaginada, que revelarfa no sélo la inanidad de los principios iluministas (le bon
sauvage), sino —mds grave aun-— el ateismo de quien la formula y con su sospecha
concede valor universal a la inmoralidad, y la consecuente imposibilidad de per-
tenecer a los elegidos, pues el Dios veterotestamentario-calvinista castiga las ma-
las conciencias. Delano se tranquiliza abrevando en las ensofiaciones de las bellas
almas, como una suerte de Volney romantizado. ; Cémo puede ser un barco pi-
rata aquel donde una madre negra, dormitando sobre cubierta, cubre de besos a
su bebito desnudo que busca sus mamas? Contemplar «la naturaleza al desnu-
do, toda ternura y amor» (p. 292), lleva a Delano a abandonar -momentinea-
mente— su norteamericanisimo espiritu empresarial y a ceder a los humores de
Saturno ante la vivencia de que entre las ruinas a la que todo nos conduce, sin em-
bargo la vida, en su pulsacién mds elemental, sigue renovindose impertérrita.'!!

110. La pavura al espafiol papista es una mania anglosajona de larga data (con muchos representantes,
pero un solo Hobbes), sobre la cual Melville gusta ironizar, burlindose de sus compatriotas: «Bien,
don Benito es un comandante muy caprichoso. [...] Pero, estos espafioles, en cuanto nacién —siguid
fantaseando- son raros; la palabra misma espariol [spanish] tiene un dejo curioso, de conspiracién a lo
Guy Fawkes» (p. 299). Se trata, es sabido, del jefe de la conspiracion de la pélvora de 1605, el intento
de volar el Parlamento y desencadenar una insurreccién catdlica en Inglaterra. La alusion, en la linea
de los —ya sefialados— motivos monisticos, clericales y semejantes, sin descartar la busqueda del pre-
visible efecto en sus lectores anglosajones, nos resulta mis bien reveladora de la ironfa melvilleana,
aplicada al celo antipapista de su educacién infantil. Melville no comparte lo que Schmitt taché en
1923 como antiromischer Affekt, una aversién pasional a todo lo ligado con el catolicismo. Su expe-
riencia juvenil, en las islas del Pacifico, del contraste entre la actitud de los misionarios protestantes,
a los que detestaba por su hipocresia, y la de los catélicos, con cuya actitud simpatiza, le hace repen-
sar criticamente el imaginario que le inculcara la congregacién puritano-holandesa de Nueva Inglate-
rra. Marginalmente, observemos que no falta la referencia compensatoria, que equilibra la critica
religiosa: tras ser interrogado por Cereno acerca de los tripulantes, armamento y planes de los nor-
teamericanos, Delano percibe la mirada que un joven marinero espafiol le dirige a Cereno y a Babo,
y presiente «un sentido acechante en ella, como si se acabaran de intercambiar en ese instante signos
secretos del tipo de la Masoneria» (p. 284). La secta masénica aludida es la de los Know-Nothing, al-
gunos de cuyos miembros constituyen la mayoria legislativa en Massachusetts, en 1854. Cf. Moore
Emery, «Benito Cereno...», op. cit., p. 114 nota 27. Obviamente, el liberal Cereno conoce las sefiales
que cree percibir. La pintura melvilleana vale para el conjunto de los sectarios indicados.

111. «Esos cuadros de la naturaleza ahondaron insensiblemente su confianza y tranquilidad. [...] Pa-
ra cambiar de escena, [... Delano] se encaramé a la galeria de alcazar de estribor, uno de aquellos bal-
cones acudticos desmantelados de aspecto veneciano antes mencionados: refugios apartados de la
cubierta. En cuanto su pie estruj6 el musgo marino medio himedo, medio seco, que alfombraba el
lugar, y un soplo casual en medio de la calma, una brisa de la isla, sin heraldos, sin cortejo... cuando
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Ni siquiera la harto palmaria significacion de la decisién gordiana a la que lo in-
cita indtilmente un espafiol logra alterar el ritmo de sus cavilaciones y su fe en la
bondad humana."? La magnitud que tendria un complot semejante, las propor-

este soplo casual fantasmagoérico llegé y le acaricid la mejilla; cuando su mirada se posé en la hilera
de portas pequefias, redondas —todas cerradas como con monedas los ojos de los encerrados en atad-
des—, y en la puerta de la cdmara [...] asi como los postigos, cerrados ahora a calafate como la tapa
de un sarcéfago, se abrieron alguna vez hacia ella—, ahora puerta, umbral y jambas embreadas a ne-
gro murice; y al pensar en los tiempos en que la cdmara regia y su balcén regio ofan las voces de los
oficiales del rey de Espaiia, y en que las figuras de las hijas del virrey de Lima quizé se habian recli-
nado donde él estaba... al deslizarse estas y otras imdgenes por la mente, sintié que nacia en él gra-
dualmente un desasosiego sofiador, como el de quien solo en la llanura siente inquietud en la quietud
del mediodia. [...] Y colgando por encima de todo estaba la barandilla bajo sus brazos, que, en par-
te salpicada de brea y en parte repujada por el musgo, parecia la ruina carbonizada de alguna glorie-
ta en un jardin regio en prolongada decadencia. Al procurar romper un hechizo, no se encontré sino
hechizado de nuevo. Aunque en el ancho mar, parecia estar en alguna alejada regién mediterrinea
prisionero en algin castillo desierto, abandonado a la contemplacién de recintos vacios y en atisbo
de caminos indefinidos por los que no pasaban jamds ni carro ni caminante» (pp. 294-295).

112. La excesiva fuerza indiciaria de los elementos simbdlicos que va presentando Melville puede
obedecer a motivaciones diversas, y hasta contrapuestas. No debe descartarse, quizis, que la busque-
da de esos réditos econémicos, de los que nuestro autor estd absolutamente necesitado, le hayan he-
cho pensar en un eventual efecto negativo que podria tener, entre el gran publico de su época, no
ofrecer —antes del acto final- indicios muy claros de cudl es el sentido de la representacién que tiene
lugar a bordo del mercante espafiol. Por un lado, entonces, el buscado reconocimiento por parte de
numerosos lectores podria verse perjudicado si las evidencias de la significacién oculta de los acon-
tecimientos fueran demasiado esotéricas. Por otro, es innegable que la bisqueda del efecto estético
final tiene que ir estructurando la ambigiiedad intrinseca a este tipo de relato, para intensificar la ten-
sién subyacente a una crisis travestida de normalidad, mediante una alternancia o avance en zig-zag
desde los motivos literarios que identifican la verdad esencial con lo que se percibe inmediatamente,
alos que generan la sospecha de una significacién oculta y contradictoria respecto de lo evidente. De
todos modos, el ejercicio literario de esta l6gica en el magnifico relato melvilleano no nos disipa
—confesamos— la impresién de un cierto desbalance provocado por elementos demasiado desembo-
zados, como el siguiente: el norteamericano se acerca a «un anciano marinero» que lia las hebras que
le retuercen los negros alrededor de él (j«sus subordinados»!), con las que forma un insitil nudo de
proporciones inusuales. «El capitén Delano se le acerc y se quedé observando en silencio el nudo,
su mente pasando en transicién nada incompatible, de su propio enmarafiamiento al del cdfiamo. Ja-
més habia visto nudo similar, en cuanto intrincdo, en un barco norteamericano, ni, por cierto, en nin-
gun otro. El viejo parecia un sacerdote egipcio haciendo nudos gordianos para el templo de amén.
[...] Intrigado al fin por el sentido del nudo aquel, el capitin Delano se dirigi6 al que anudaba: —;Qué
estds anudando, amigo?. —El nudo —fue la respuesta concisa, sin levantar la cabeza. —Eso parece, pe-
ro ¢para qué es? —Para que algun otro lo desate —dijo entre dientes el viejo, meneando los dedos mds
esforzadamente que nunca; el nudo ya casi acabado. Mientras el capitin Delano seguia alli observan-
dolo, el viejo le arrojé repentinamente el nudo, y dijo en inglés entrecortado —el primero en oirse en
el barco. —Desitelo, cortelo, répido. Fue dicho en voz baja, pero en tal condensacion de rapidez, que
las alargadas, lentas palabras en espafiol que lo habian precedido y lo siguieron, obraron casi como
cubiertas del breve inglés intermedio. El capitin Delano se quedé en silencio por un momento, nudo
en mano y nudo en mente, mientras el viejo, sin prestarle mds atencion, se concentraba en los cabos.»
Se le acerca entonces otro negro que le refiere la insanfa mental del espafiol, le pide al norteamerica-
no el nudo vy, recibiéndolo «con una especie de congé, [...] hurgé en él como un aduanero», para
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ciones gigantescas de la iniquidad supuestamente tramada por su anfitridn y sus
secuaces, son un desafio inaudito, en la tierra y en el mar, al sano sentido comin
de toda buena persona ; Cémo puede ser un impostor criminal un caballero con
el noble porte y las aristocraticas facciones de don Benito? ¢ Cémo pueden par-
ticipar todos los tripulantes en una maquinacion tan abnorme? De ser asi, tam-
bién Satdn operaria milagros. «Si, ésta es una embarcacién extraiia, y una historia
extrafia, ademds, y personas extrafias las de a bordo. Pero... nada mis que eso»
(p- 299). Sigue, entonces, confiando en si mismo, en la pureza de su corazén.'®

El cambio de viento, que llevard el Santo Domingo a la bahia, y la aproxima-
ci6n de la lancha Errante, que viene a transportarlo a su barco, comienzan a di-
sipar las dltimas inquietudes. El norteamericano cree entender finalmente a don
Benito, y ahora es €l quien se serena.

Hasta este punto, el relato ha mostrado los barruntos pendulares de un Delano
que no abandona su condicién de espectador, cuya hermeneusis invierte la esencia
de la cosa. Percibe indicios, vislumbra la verdad politico-existencial de la represen-
tacién ante sus ojos, pero comprende todo al revés y no logra dilucidar el referente
real de sus contradictorias experiencias. Su toma de conciencia progresa mediante
la agudizacién de la sospecha, pero, hasta el momento final, sus dudas encuentran
un convincente contrapeso en su filantropia y en su propensién a retroceder ante
la maldad suma, desestimandola cuando suponerla equivaldria a concederle subli-
midad, esto es, una magnitud tan gigantesca, una dimensidn tan macroscopica, que
se vuelve inaceptable para el sano sentido comtin del puritano iluminista."

Los tiempos del relato se acortan porque la schmittiana resolucién de una si-
tuacién intolerable no puede postergarse. La tltima sospecha, ya extrema, la tiene
Delano cuando, tras juzgar como una descortesia excesiva el rechazo de Cereno
a la invitacién a cenar en el Deleite del soltero, recorre el lugubre pasillo que lo

arrojarlo finalmente por la borda, «con algunas palabras africanas equivalentes a jbah!» (pp. 295 y 296).
Al no encontrar ningiin mensaje, el nudo no representa nada para los insurrectos, que ya lo han cor-
tado hace tiempo. Delano, en cambio, no entiende que no se trata de desenrrollar, sino de operar una
cesdrea; no de dialogar, sino de decidir y actuar.

113. El norteamericano se dirige «autorreproches medio jocosos [...]. “¢Qué es eso, yo, Amasa De-
lano —el Marinero de Playa [Jack of the Beach], como me llamaban de chico- yo, Amasa, el mismo
que bolso de lona en mano chapoteaba por la orilla hasta la escuela hecha de un casco viejo: yo, el
Marinero de Playa, que solfa ir a buscar moras con el primo Nat y los demis: ser asesinado yo, aqui,
en el fin del mundo, a bordo de un barco pirata embrujado, por un espantoso espafiol? {Demasiado
absurdo como para considerarlo! ; Quién querria asesinar al capitdn Delano? Su conciencia estd lim-
pia. Existe alguien alld arriba [...]”. Pasé a popa ligero de corazén y de pies» (p. 297).

114. Melville puede conocer ciertas ideas basicas del kantismo a través de terceros, referencias indirec-
tas y comentarios filolégicamente discutibles, o directamente ignorar los meandros argumentativos de
lo bello y lo sublime; pero, ms alld de estos datos biogréficos, su novela breve es una concretizacién
literaria, fascinante en su riqueza estética y politica, de los avatares de la Urteilskraft.
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conduce al punto desde donde abordar su barca ballenera, y divisa a Atufal en po-
se de guardidn. Presiente que estd ante una conjura siniestra, una traicidn tan per-
versa como la vivida por el Mesias, si bien el Judas marino no tiene la presencia
de dnimo como para compartir la tltima cena con la victima. Pero, una vez mis,
la fe en la proteccién que Dios brinda a los elegidos doblega toda sospecha.'”®
Melville no esquiva las hipérboles, y el momento cristolégico le sienta a la
particular economia estética de este relato. En su presentacién inicial, la candi-
dez -miés que la hybris— del norteamericano, atosigado de lecturas biblicas en su
nifiez, se ubica equivocadamente en el lugar del crucificado, que, para peor, le
entrega, él mismo, los treinta dineros de su ayuda a Cereno. Mds tarde, en el epi-
logo, los roles se reasignan no con menos exageracion, pero si en conformidad
con el significado del relato: Babo es quien traiciona y martiriza a su Sesior, don
Benito, con quien la #ltima cena ya tuvo lugar, participando en ella alguien que

era involuntariamente tan ajeno al drama, como lo fuera Pilatos, voluntariamen-

te. En rigor, se traté de un almuerzo."

115. «No estaba a mitad de camino por el corredor estrecho, oscuro como un tiinel, que llevaba de la
cdmara a la escalera, cuando dio en sus oidos un ruido como el del doblar por una ejecucién en una pri-
sién. Era el eco de la campana rajada del barco, que daba la hora, resonando l6bregamente en esa crip-
ta subterrdnea. [...] La afabilidad habifa estado hasta entonces demasiado dispuesta a proporcionar
excusas para causas de temores razonables. ;Por qué el espafiol, tan superficialmente puntilloso a ve-
ces, descuidaba entonces las exigencias de la cortesia ms escasa al no acompaiiar hasta la borda al hués-
ped que se iba? [...] Su tltima mirada parecié expresar una despedida para siempre del capitin Delano,
dolorida aunque acomodaticia. ¢Por qué rechazar la invitacién para visitar esa noche el cazador de fo-
cas? ;Estaria el espariol menos endurecido que el judio que no rechazo cenar con aquel a quien pensa-
ba traicionar esa misma noche? ; Qué significaban todos esos enigmas y contradicciones de todo el dia,
salvo que se proponia confundir antes de algin golpe traicionero? Atufal, el supuesto rebelde pero
sombra puntual, acechaba en ese mismo momento al umbral» (p. 320). Mas la presencia tan cercana de
los suyos, la aparente inusual normalidad de la gente en cubierta y sobre todo «el aspecto benévolo de
la naturaleza en su reposo inocente del atardecer, el sol tamizado en el campo sereno del oriente bri-
llando con la luz moderada de la tienda de Abraham» disipan los negros nubarrones de su desconfian-
za poco cristiana y tan antirreligiosa. La Alianza con Jehov4 sigue vigente. «Sonrié una vez més ante los
fantasmas que se habian burlado de él, y sinti6 una especie de remordimiento por si, habiéndoles dado
abrigo aun por un momento, hubiese dejado entrever implicitamente una duda atea acerca de la Provi-
dencia, siempre atenta desde lo alto» (p. 321). Acotemos que la campana tiene una rajadura como la de
Filadelfia: de nobis ipsis loguamur. Sobre este motivo identificatorio del Santo Domingo con los Estados
Unidos, aqui y en The Bell Tower, véanse C. Nicol, «The Iconography of Evil and Ideal in Benito Ce-
reno», American Trascendental Quarterly, 7, 1970, pp. 25-31, cf. p. 26; Robertson-Lorant, «Melville»,
op. cit., p. 291; ]. Sparer Adler, «Benito Cereno: Slavery and Violence in the Americas», CEBC, pp. 76-93,
cf. p. 91 (orig. War in Melville’s Imagination, New York, New York Press, 1981, pp. 88-110).

116. En su edicién, Dan McCall (BC, p. 77 nota), ilustra el significado de la mano de Babo «empu-
jando el vino de las Canarias» hacia Cereno con la remisién a Lucas, 22 («Pero, mirad, la mano del
que me traiciond estd conmigo en la mesa»). Ciertamente, esta figura puede haber estado en la com-
posicién escénica que Melville hace. Pero el gesto de Babo cumple agui una funcién diversa, mis im-
portante que la de la alusién biblica. Don Benito enmudece y deja su vista clavada en la mano del
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Con la marcha lenta y zigzagueante que los actores del relato nos han impues-
to, sus lectores hemos llegado al umbral de la verdad. La schmittiana «situacién
irresuelta» comienza finalmente a desentrafiarse. Si persistimos en el (frigil) pa-
ralelismo con la fenomenologia hegeliana, debemos sefialar que también en el
texto de Melville la peculiaridad de la resolucién no estd dada por el acceso es-
peculativo (la reflexion que deja a la vida misma fuera del Geist), sino por la ac-
cién como unificacién superior de lo vital (hasta entonces oculto) y la toma de
conciencia (la morosa hermeneusis de Delano), con un resultado que mantiene
cierta analogfa con lo que el filésofo alemin presenta como la anulacién de la -
felicidad hasta entonces asentada en el hiato entre teorfa y prictica. Es decir, la su-
peracién de la persistente (e insuficiente y, por ende, falsa) oposicién entre quien
representa un para-si ocultador del en-si, y quien reflexiona como mero sujeto-
espectador o juez desde la exterioridad, como han venido siéndolo Cereno y De-
lano respectivamente. Quizés el referente directo o consciente para Melville sea
la afirmacion sempiterna del fichteano Carlyle, para quien la culminacién del de-
sarrrollo espiritual de autoafirmacién radica en cumplir con el deber humanitario
més proximo a nuestros sentimientos y nuestra fe, inico modo para saltar fuera
del remolino de las meditaciones sin respuesta.'”

De todos modos, llegé el momento de superar la escision entre verdad y vida,
agudizar la lucha mortal por el reconocimiento y alcanzar la conciliacion supe-
rior, la recomposicién del orden ético. El pasaje a la accién libera auténticamente
porque subordina la vitalidad inmediata (el hobbesiano miedo a la muerte vio-
lenta) a la libertad como accién mediadora (la hobbesiana decisién fundadora de
orden estatal, la juridizacién del miedo), anulando la polaridad amo-esclavo en
una Gestalt unitaria, posreflexiva.'s

sirviente negro toda vez que una pregunta de Delano lo pone al borde de descubrir la trama secreta
de la actuacién que estin haciendo ante el norteamericano. El gesto de Babo cumple la funcion de
aterrorizar al espariol, recorddndole lo que puede suceder si calla e induciéndolo, asf, con un leve des-
plazamiento de la botella, a contestar con mentiras para disolver las dudas de su anfitrién. La esce-
na simboliza la performatividad invisible que la amenaza terrorista ejerce sobre una conciencia, tal
como puede encarnarla un gesto nimio e indiferente para el espectador/actor ignaro, pero intimidan-
te de la voluntad de actuar y resistir. A su modo, la mano de Babo anticipa metaféricamente el mo-
do como opera el poder totalitario del régimen por el cual se siente apresado Schmitt al identificarse
con el amenazado personaje melvilleano.

117. CL. T. Carlyle, Sartor resartus..., op. cit., libro 11, cap. 9, pp. 140-149, en especial p. 148. Eso si,
Melville no atenderia al motivo de la autorrenuncia o anulacién del si mismo, incongruente con su
propio espiritu, y con el de Delano.

118. Luego de las muchas vicisitudes dialécticas de la «autoconciencia» (desenvolvimiento prictico,
superador de la teoreticidad de la mera «conciencia»), el espiritu se configura como «razén», cuya cul-
minacién radica en la capacidad de legislar éticamente. Conocida es la complejidad filoséfica del de-
sarrollo hegeliano de estos momentos: cf. Phinomenologie..., op. cit., pp. 145 y ss., 163 y ss., 311 y ss.
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Si la funcién que en la fenomenologia de Hegel cumple el trabajo pertenece a
la genealogia de los eventos del relato (los esclavos ya se han rebelado); y dado
que éste comienza conceptualmente con el movimiento ya en curso, en tanto
apariencia ocultadora (representacidn teatral), y concluye con la revelacion —el
saber— en virtud de la accidn, entonces la significacién central de la trama radica
en esta transicion libertaria. S6lo que —en contraste con el privilegio del Knecht
como motor del progreso y con la univocidad que le imprime Hegel a la conclu-
si6n del proceso— Melville confiere a cada personaje una propia legitimidad, ilus-
trando de este modo la ambigiiedad inevitable de las concretizaciones de esa
verdad primera y dltima de das Politische, expresada en el apotegma en torno del
cual gira la teologia politica del cuento melvilleano: Follow your leader. El logos
intimo de la trama queda evidenciado en la conducta concluyente que sus acto-
res adoptan, a saber: Cereno frente a sus captores y ante su destino; Delano con-
tra los insurrectos; el caudillejo Babo ante los tribunales de Lima. En aquél,
como salto decisionista y aceptacién del dictamen de la historia; en el otro, co-
mo intervencidn punitiva y restauradora; en éste, como rebeldia inquebrantable
en el silencio, gesto congenial a la decision del escribiente en Wall Street.

«Parta, y Dios lo guarde mejor que a mi, el mejor de los amigos» (p. 332). La
frase de don Benito, excesivamente renuente en soltar la mano de quien se estd
despidiendo, es la dltima expresién de su acatamiento a la actuacién que le han
-y se ha— impuesto, el preludio de la accién final. Inmediatamente después,
cuando Delano ya estd a bordo de su barca para regresar al Deleite del soltero, el
espafiol salta sobre ella. El dltimo y apical error interpretativo del capitin nor-
teamericano es tomar este gesto intempestivo (y la simultinea zambullida de tres
espafioles desde la borda) como una jugada desesperada de una banda de piratas;
equivoco que se agrava cuando Babo también se lanza sobre el bote, daga en ma-
no. Feble hermeneuta, empero diestro combatiente, Delano da una respuesta tan
poco id6nea desde la perspectiva interpretativa (supone que estin intentando ase-
sinarlo, sin ver que el resentido pufal del negro traicionado apunta al corazén del
espafiol que lo ha burlado), como admirable desde las habilidades agonisticas.
Con una voltereta instantdnea, ataja con sus brazos a Babo, lo tira al fondo del
bote y, mientras lo pisa para inmovilizarlo, con su brazo derecho imprime vehe-
mente aceleracidn al remo trasero y con la mano menos diestra aferra del cuello
a Cereno, violentamente. Los satiros del escudo se han quitado momentineamen-
te el antifaz. La escena no deja de ser también una vaga recreacion literaria de esa
figura estatuaria amenazada por letales insidias marinas, aunque Amasa Delano
demuestra mayor vigor y fortuna que el sufriente Laocoonte alejandrino.!?

119. No deja de ser sintomdtico, como preparacién para el acceso al saber, que Melville justifique la
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Es el momento clave del estado de excepcién. La comprension acertada de la
crisis, la revelacidn de la esencia hasta entonces apareciente en su reversidn espe-
cular, se produce cuando, advertido por uno de sus remeros, el norteamericano
entiende lo que le estd diciendo Cereno y aferra por primera vez el sentido de las
cosas. Es el instante en que se definen las palabras que vuelven comprensible la
historia.””® Esta temporalidad de la decisién/accién soberana no es la de la se-
cuencia cronoldgica desdramatizada y secularizada cuantitativamente. Tiene un
caricter cualitativo, como paralizacién del mero transcurrir y consecuente crea-
tividad del orden novedoso. «Todo ello, con lo que lo precedid y lo que le siguid,
sucedid en tal progresién de rapidez que pasado, presente y futuro parecieron
uno” (p. 323). El gesto que engafia como presunta restauracién de lo antiguo es
en realidad apertura de lo nuevo. El dguila norteamericana inicia su vuelo impe-
rial en el crepiisculo.

La dimensién alegérica encuentra su mixima intensificacién con un elemento
que pertenece al mismo registro metafisico de los anteriores (accién y temporali-
dad). En el desenlace del nudo de la historia (de la szory y de la history) visualiza-
mos el simbolo elocuente del destino que espera a quienes respetan el mandato
teoldgico-politico fundacional, la eterna relacién de mandato y obediencia, cuan-
do triunfa el nihilismo, irrumpe a brave new world y se ensayan con éxito terro-
res apocalipticos. Al virar el casco del mercante espaiiol y descolgarse las lonas
que cubrian el casco, pudo verse cudl habia sido el osario real de Aranda, el ami-

interpretacion errénea del captain utilizando férmulas de cardcter impersonal: «Pero parecia como si
don Benito hubiese decidido provocar la impresién de ser raptado»; lo cual lleva a Delano a excla-
mar «jEste pirata maquinador quiere nuestras vidas!», confirmando, «en comprobacién aparente de
las palabras», que Babo se encaramaba a la borda «como para acompaifiar al amo hasta el fin con fi-
delidad desesperada; mientras, al parecer para ayudar al negro, los tres balleneros blancos trataban
de trepar por la enredada proa» de la ballenera en fuga; y que, finalmente, al arrojarse sobre ellos con
el pufial apuntando «al corazén del capitin Delano, el negro parecia haber saltado a propésito hacia
ese blanco» (p. 323). Todo acontece als 0b. Por ultimo, es dable suponer que Melville conociera la
famosa estatua a través de dibujos; probablemente ha de haber tenido la experiencia personal duran-
te su visita al Vaticano, pero esto acontecié dos afios después de publicar Benito Cereno. Por tltimo,
que los del Santo Domingo sean calificados como piratas (no como esclavos rebeldes), favorece las
futuras ganancias de Delano, en conformidad con la legislacién por entonces vigente (como el acuer-
do entre Espafia y los Estados Unidos de 1795).

120. «El capitin Delano miré a sus pies y vio la mano libre del negro que apuntaba una segunda da-
ga [...] hacia el corazén de su amo [...]. Un reldmpago de revelacién recorrié en ese momento la
mente largo tiempo en la oscuridad del capitin Delano, iluminando con claridad inesperada toda la
conducta misteriosa de su anfitrién junto con cada acontecimiento enigmatico de ese dia, asi como
el viaje integro del Santo Domingo. Aplasté la mano de Babo, pero su propio corazén lo aplasté mas
a él. Solt6 con piedad infinita su presa de don Benito. [...Ya ] sin vendas en los ojos, veia a los ne-
gros [...] con la mascara arrancada, blandiendo hachuelas y cuchillos en feroz amotinamiento pira-
ta» (p. 324).
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go de don Benito: los que escapan en la ballenera divisan «la muerte por masca-
rén de proa, con forma de esqueleto humano, comentario como en yeso de las
palabras escritas con yeso debajo, Seguid a vuesto jefe» (p. 325).1

A la manera de una ulterior reversién de la inversion ya operada por los insu-
rrectos, el mismo apotegma que legitimé primero el orden tradicional y devino
después instrumento ilocucionario en el discurso de los rebeldes, sufre finalmen-
te una vuelta de tuerca semdntica y corona la contraposicién cromético-dikels-
gica presente a lo largo de todo el relato: las mismas letras y los mismos huesos
albos emblematizan también una suerte de justificativo racista de la punicién a
los negros insurrectos. Al acercarse al Santo Domingo los botes con la tripula-
cién mandada por Delano para abordar y recuperar el barco presa del caos, la
proa del mismo gira y vuelve nuevamente visible el «esqueleto destellando con
la luna horizontal y arrojando sobre el agua una gigantesca sombra listada. Un
brazo extendido del espectro parecia llamar a los blancos a vengarlo. —;Seguid a
vuestro jefe! —~Grit6 el primer oficial, y los botes fueron al abordaje, uno por ca-
da amura» (p. 327).

El cierre de la accién final es el momento mds propiamente heroico-burgués (y
racista) de la historia. Alentados por la fuerte recompensa monetaria que les pro-
mete Delano, advertidos también de que no maten a los esclavos, sino que los
apresen (para preservar el beneficio econdmico), los marinos blancos dirigidos
por un contramaestre que ha sabido ser pirata demuestran ser mds habiles y va-
lientes en la lucha cuerpo a cuerpo que los primitivos negros, enloquecidos por
un furor animalesco. Pericia, coraje y business.’

La legalidad ha sido restablecida. Reconducidos todos a tierra, interviene
—puede hacerlo recién ahora, luego de la decision que anula el estado de natura-
leza en el mar- el sistema normativo, en la figura de los tribunales limefios. El
leader a seguir es ahora el juez civil. ; Qué justifica la considerable prolongacién
del relato? No faltan los motivos —digamos— idiosincriticos del tipo de lectura
habitual en ese mercado literario donde Melville espera —pues necesita— tener
éxito: aclarar, a la luz del desenlace, los detalles y situaciones en general que, cier-
tamente, revelaban lo oculto para quien supiera interpretarlos diversamente de
como lo iba haciendo Delano (y, en menor medida, los lectores a quienes se de-

121. La traduccién que M. Giacchino hace en cc del «Follow your leader» lee: «Tras el superior».
Melville escribe en incorrecto espafiol «Seguid vuestro jefe», ala par que utiliza una férmula lingiiis-
tica hibrida para denominar el barco: «San Dominick» (8¢, 37).

122. La superioridad de la civilizacién blanca vuelve previsible el resultado: «El ataque estuvo indeci-
so por un tiempo [...]. Los negros, agotados, luchaban ahora sin esperanzas. Las lenguas coloradas les
colgaban de las bocas negras como las de los lobos. Pero los dientes palidos de los blancos estaban
apretados; no se pronuncié palabra, y en pocos minutos mds, el barco estuvo tomado» (pp. 327 y 328).
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bia sorprender en las dltimas paginas). Asimismo, se completa la trama en cuan-
to a elementos de verosimilitud.”” Pero la extensién de las consideraciones fina-
les podrian justificarse mas ain -y, ¢ por qué no?, fundamentalmente— desde una
perspectiva schmittiana. En este sentido, la conclusién del proceso fenomenols-
gico es que las dudas del norteamericano no eran ateas, sino también acertadas,
s6lo que desde una teologia politica diferente de la que sostiene a un Delano
consciente de su idoneidad técnico-empresarial, pero temeroso de no tener el co-
razén puro de los predestinados.

Pisar el suelo de la legalidad, la tierra firme del Poder Judicial, nos lleva a un
proceso criminal, lo cual a su vez nos incita a proponer otra identidad literaria
del texto que nos motiva, intrinsecamente ligada con la anterior. Destacamos ya
el caricter de ficcidn iusnaturalista invertida que tiene la short novel melvillea-
na, donde la inversién deviene estrategia de ocultamiento: la apariencia de or-
den a bordo es el reflejo —en sentido hegeliano— de un estado de naturaleza
ferino y belicoso, que ha logrado representarse como lo otro de lo que es. A
partir de la figura del visitante ingenuo y bondadoso, la trama de Benito Cereno
se va estructurando (con una allure vagamente idealista-fenomenolégica) como
busqueda de la verdad. En este sentido, hemos remitido a Carlyle, pero sobre to-
do a Hegel, quien, llevando a peculiar cumplimiento el mandato iluminista, ha
tematizado el proceso de la toma de conciencia impulsada por la negatividad co-
mo filosofia de la historia. Pero la misma trama llama en causa a otro registro es-
pecificamente literario, el género criminal, que también moldea la identidad del
cuento melvilleano.™

123. Un verosimil estético, con licencias poéticas. Verbigracia: creemos que Melville, con conoci-
miento personal (ademds de sus estudios) de la regién y sus temperaturas, opta por una localizacién
estival de los acontecimientos (calmas chichas, calor sofocante), cuando el verismo geogréfico im-
pondria el invierno sudamericano, pues el Santo Domingo zarpa de Valparaiso en mayo y llega a la
més meridional isla de Santa Marfa en agosto. Pero el frio intensisimo desdramatizaria la escena.
¢Quién dormiria casi desnudo en cubierta?, etc. Una nota local: en su relato falso a Delano, Cereno
le dice haber zarpado de Buenos Aires, pero ante los tribunales aclarard que lo habia hecho de Val-
paraiso; de lo que serd nuestro pais mds tarde eran oriundos Arana (mendocino), el mulato Francis-
co (bonaerense) y otros negros. Es como si Melville diera a entender que hacia fines del siglo xvii,
de ambos lados de la cordillera en sus latitudes mds meridionales reina el szatus naturalis.

124. Nuestras consideraciones son independientes de las observaciones —excesivamente breves y
mds bien desatentas a este aspecto del relato— que hemos encontrado en trabajos cuya importancia
es otra, como los de R. Harter Fogle, «The Monk and the Bachelor: Melville’s Benito Cereno», Tu-
lane Studies in English, 3, 1952, pp. 155-178 (cf. pp. 159 y 161), y en su «Benito Cereno», Melville.
A Collection of Critical Essays. Ed. by R. Chase, Englewood Cliffs (N]), Prentice Hall Inc., 1962,
pp- 116-124; cf. pp. 119 y 122 (orig. Melville’s Shorter Tales, University of Oklahoma Press, 1960);
W. Berthoff, The Examples of Melville, Princeton, Princeton U. P., 1962, pp. 149-158 (la resolucién
del enigma deviene creacién de mitos); G. Cardwell, «Melville’s Gray Story: Symbols and Meaning
in Benito Cereno», Bucknell Review, 8, 1959, pp. 154-167 (ve el aspecto detectivesco como super-
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La literatura siempre ha expresado esta fuerza esclarecedora inherente a lo ne-
gativo recurriendo a una situacién dramdtica particularmente adecuada: desen-
traflar un crimen y recomponer una eticidad. Ahora bien, al irrumpir la era de
masas, esta ocasion tragica es aceleradamente sometida a una reconfiguracion es-
tética que, en la forma de género criminal, deviene el objeto cultural destinado
—en virtud de sus connotaciones estéticas especificas— a alimentar las lecturas ma-
sivas en las sociedades industriales. A nuestro entender, también aqui Melville
opera otra forma de inversién que conduce a un resultado similar al obtenido
con la ficcién iusnaturalista mediante un procedimiento andlogo. En ambos casos,
el gran escritor norteamericano lleva a cumplimiento y cierra anticipadamente
los ciclos respectivos.

Retomemos la cuestion del iusnaturalismo. La situacién en el Santo Domingo
resulta de la sustitucion de un acuerdo por otro. Es evidente que antes de la rebe-
lién —un ejercicio de 7us resistendi lockeano— no impera la fuerza bruta, sino una
forma de consenso entre amos y siervos; y que, luego de ella, tanto los negros co-
mo los espafioles pactan obedecer a Babo y su séquito, unos para obtener la liber-
tad, con el paroddjico propdsito de retornar al estado de naturaleza que les es
propio («Senegal» u otros «paises negros»), otros para salvar (al menos proviso-
riamente) la vida (CC, pp. 331 y 334). Todos respetan una légica que, por otra par-
te, es imposible no respetar, ya que se asienta en dos principios que en su antitesis
confieren validez a la totalidad de conductas que puedan tomarse a partir de ellos,
aun y especialmente las méds opuestas entre si, lo cual prueba la incapacidad del
formalismo contractualista para determinar ético-politicamente lo justo y lo in-
justo en la situacién concreta. El pactismo liberal —con su creencia en la presunta
racionalidad y legitimidad de una soberania inferida y dependiente de la privaci-
dad- reposa sobre dos pilares complementarios y mutuamente paralizantes, a sa-
ber: pacta sunt servanda (es racionalmente absurdo no respetarlos), pero sélo
rebus sic stantibus, o sea que se cumple la promesa mientras la situacién primige-
nia no haya cambiado, siendo cada conciencia privada (el libre fuero interno) el
Unico juez evaluador de la subsistencia o no de las condiciones originarias. Con

ficial y secundario respecto del de la esclavitud); S. Brown, «[Benito Cereno: A Masterpiece of Mis-
tery, Suspense and Terror]», CEBC, pp. 24-25 (orig. The Negro in American Fiction, Washington,
1937, pp. 12-13), afirma lo contrario: la narrativa tipo thriller es mis importante que el tema escla-
vitud. Por tltimo, y pese a que los autores que menciona proponen modelos no del todo adecua-
dos, tal vez, para evaluar la estética melvilleana, cabe recordar la opinién de James, para quien el
aspecto de «misterio» demuestra que la prosa melvilleana se ha debilitado, pero que igualmente lle-
va a observar que «serfa interesante conocer la opinién de maestros modernos como D. Hammett o
R. Chandler sobre si éste no es el mejor misterio de este tipo en la literatura moderna» (Mariners...,
op. cit., p. 119).
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lo cual, el orden que el primero de estos principios pretende fundar se derrumba
ante el desorden que el segundo justifica.

Melville escenifica en las vicisitudes de su relato el lado infernal del pacto, la
situacién resultante de su paradoja intrinseca, a saber: resperarlo es violarlo,
pues, siendo la conciencia del individuo-dtomo el juez dltimo y legitimo de la
propia conducta, todos estin autorizados a alegar que respetan la forma pacto so-
cial, segin las modalidades que imponen las circunstancias, tal como cada uno
tiene derecho natural de evaluarlas en su conciencia, dialogando intimamente
con lo universal (Dios, la razén prictica, las verdades universales et aliz). Melvi-
lle ofrece, asi, una peculiar expresion literaria del agotamiento del contractualis-
mo, bandera ideolégica de la burguesia en su edad heroica. Lo hace tardiamente
respecto de la filosofia politica, pues las deficiencias conceptuales del relato pac-
tista habian sido puestas en evidencia ya por sus usuarios més licidos, como
Hobbes y Rousseau, ademds de por criticos como Hume, Bentham y, con ma-
yor profundidad, Hegel. Pero con originalidad en el registro estético. En este
sentido, la importancia del texto melvilleano reside en que desplaza la cuestién
teoldgico-politica hacia el espacio literario mis novedoso, el del género criminal,
produciendo simultineamente un efecto de completitud estructural también en
este tipo de literatura. El gesto escritural de Melville aparece, asi, como anteda-
tado respecto del desarrollo posterior del género, pero es coherente con los ras-
gos epocales —masa y nihilismo- que contextualizan la difusién incontenible de
este tipo de produccién escritural, y que estin ya operando en Benito Cereno.

A su modo, este relato mantiene una peculiar relacién de pertenencia al corpus
literario por excelencia de la cultura masiva desde la segunda mitad del siglo X1x.
Esta pertenencia se asienta en dos instancias complementarias. En el nivel gene-
ral, en los elementos que responden a la esencia heuristica del género, y que son
comunes a sus dos dispositivos estéticos e ideoldgicos: la variante fria, o del
enigma a resolver, y la caliente, o de la dureza de la accidn; esto es —para decirlo
con las categorias candnicas— el registro del whodunit y el del hard-boiled. Pe-
ro, mds particularmente, en la funcién que, de manera novedosa, Melville hace
cumplir a una forma estructural del género, la del suspense, que relativiza la sig-
nificacién de las otras dos variantes indicadas. En este sentido, lo distintivo del
cuento melvilleano es, por una parte, que esboza los rasgos estructurales de esa
variante del género criminal, el suspense, que mas congruente resulta ser con el
nihilismo metafisico que en el siglo xX le dar su significacién mds profunda al
género en su conjunto; y por otra, que Melville simultdneamente tensiona hasta
tal punto la dialéctica intrinseca de este tipo de registro literario (la manifesta-
cién de la verdad como indicio prima facie desviante y falso), que lograria deter-
minar anticipadamente su completitud.
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En rigor, Melville completa el trazado de fronteras que ya ha iniciado Poe,
quien, en el momento mismo en que elabora el acta de nacimiento de esta litera-
tura (Los crimenes de la rue Morgue), introduce una vuelta de tuerca (La carta
robada) que agota el desarrollo potencial de su misma criatura, condenidndola a
no poder traspasar el perimetro que él mismo le ha delineado. La carta robada
y Benito Cereno producen, entonces, un efecto de cerramiento en esta forma li-
teraria, cuyas rigurosas pautas identitarias son enunciadas, respetadas y, a la vez,
llevadas al extremo de la paradoja, antes de que el género se expanda irresistible-
mente como fendmeno cultural masivo. Estos textos paradigméticos estabilizan
y, por eso, inmovilizan la estructura bdsica mediante la reversién o giro que le
imprimen a las dos instancias clave del género: al crimen que motiva la trama del
relato, y a la pericia indagativa de quien (detective-personaje y lector-detective)
anhela descubrir la circunstancia excepcional que revele la verdad del hecho mo-
tivador de su recherche.

En Poe, la prueba buscada estd palmariamente a la vista, no hay nada que in-
vestigar (cdomodamente repantigado, Dupin ha resuelto la intriga al oir sus prime-
ros detalles). En Melville, la investigacion se va realizando sin que el investigador
lo sepa, sin que sea verdaderamente consciente de su conducta como private eye
(Delano no es autoridad a bordo del navio espafiol), desechando pruebas eviden-
tes (pues hace un uso ingenuo de su facultad imaginativo-judicativa), y —esto es
clave— sin que aparezca ningiin crimen que investigar (la victima mis significati-
va —don Benito como simbolo del antiguo régimen- actia como si no lo fuera).
En el primero, la investigacién es superflua; en el segundo, la trama criminal se
consolida estéticamente sin crimen evidente y sin accién detectivesca sensata. En
el cuento de Poe se respetan todas las condiciones situacionales para una indaga-
cién rigurosa, pero por esa misma razén el proceso intelectual del indagador (lo
que Poe llama «inteligencia reflexiva» del «<hombre verdaderamente imaginati-
vo») meramente confirma lo ya sabido, es simplemente la re-presentacién repeti-
tiva de lo dado y presente ab initio. Perpicaz es quien interpreta acertadamente
desde el comienzo, sabe qué indagar, y (al igual que Dupin al ser informado del
robo de la carta) puede tener la solucién final ya en el exordio de la accién (la po-
sicién de la carta al ser robada y la conducta del ladrén al robarla revelan —a quien
sabe reflexionarse como otro de si, o producirse como alteridad— la estrategia de
ocultamiento). En el cuento de Melville, la actitud pavorosa de los esclavos insu-
rrectos con el caddver de su amo confiere al crimen-sinécdoque un valor simbé-
lico paraddjico y una fuerza proléptica notable: desmetaforiza ese canibalismo
con que se ha caracterizado la sociedad descripta con negra dureza por la litera-
tura norteamericana posterior, pionera en este aspecto. Melville vivencia la antro-
pofagia inherente a la raz6n instrumental del homo liberalis en la revolucién y el
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consecuente terror, mientras que la novelistica negra la experimenta en el capita-
lismo como sistema de la competencia interindividual generalizada, motorizada ya
sea por la hambruna hedonista e insaciable de los explotadores, ya sea por la ham-
bruna resentida y plebeya de los explotados. Asimismo, Poe y Melville saben que
el problema de la inocencia y la culpa es digno del tratamiento estético que le da
esta literatura sélo cuando estd ubicado por afuera de la norma y la previsibilidad,
es decir, en una situacién excepcional, con la exigencia paradéjica —propia del gé-
nero— de que la solucién sea evidente, aunque no vista mds que por el ojo privile-
giado del investigador-soberano en la excepcién. Finalmente, ambos autores
respetan las reglas trascendentales del género y en ningtin momento el lector es en-
ganado. Pero ésta es una compensaciéon moral minima y desproporcionada, fren-
te a la magnitud de la sustancialidad perdida, frente al desfondamiento nominalista
y relativista, que su escritura atestigua estéticamente.

Al exacerbarse la funcién dialéctica que le es propia, estos componentes bési-
cos alcanzan la autonegacidn: el crimen no es crimen, la fenomenologia de la
conciencia es inttil, la emocién no pasa por el descubrimiento de la verdad sino
por la posibilidad/imposibilidad de su cristalizacién como doxa circulante. Sus
iniciales concretizaciones literarias anticipan (sin obviamente desarrollar detalla-
damente) el efecto de vaciamiento de la verdad distintivo del nihilismo epocal,
en cuyo contexto se movera esta literatura. Es precisamente en este punto donde
el género queda concluido en virtud de la misma premisa que lo constituye: la
indagacién de la verdad se resuelve en interpretacion y la hermeneusis queda so-
metida a la dindmica de la opinidn (es decir, de las fuerzas sociales operantes de
manera corporativa y facciosa en el espacio ptiblico: el camino va de Amasa De-
lano en el Santo Domingo al agente de la Continental en «Poisonville»), tal co-
mo acontece en la época histdrico-espiritual que ha neutralizado los contenidos
sustanciales, paralizando su funcién ordenadora onto-gnoseoldgica y practica,
otrora vigente. Ninguna objetividad superior justifica un esfuerzo cuyo sentido
existencial no es el del conocimiento gua acceso a lo trascendente, sino el de un
procedimiento circunscripto dentro de la inmanencia abismal, sin fundamento.
Alcanzar el resultado esclarecedor consiste en ir remediando la torpeza herme-
néutica, enmarcada por un espacio donde la bisqueda de la verdad y la justicia
no es mis que un capitulo de la conflictividad rotal, distintiva de la sociabilidad
moderna. No hay soportes sustanciales, sino lucha de poder. Lo que es (lo verda-
dero/justo como meta del saber) ya ha sido, pero no como hegeliana reduccién
del Sein al Wesen, sino como vacuidad pre-posmoderna: las opiniones circulan
conflictivamente en el vacio. No hay auténtica indagacién como purificacion es-
piritual porque lo que se encuentra (la verdad de otrora) estd asentado en la nada
ontoldgica y ética. El dualismo de la tragedia cldsica no es el sustrato metafisico
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de la detective story. La premisa epocal del género, que encontrara su desarrollo
distintivo (y sus variantes estilisticas) durante el siglo XX es el quiebre de la me-
diacién cristologica entre lo absoluto trascendente y la inmanencia.

Poe y Melville estin en los albores de este estadio histérico. La correlacién con
la Urteilskraft kantiana y con la fenomenologia del idealismo es todavia posible
sobre la base de esta contemporaneidad y de la relativa extemporaneidad respec-
to del momento que anticipan. Mientras la soberania politica conserva sentido,
el indagador de la ficcién criminal mantiene la apariencia de ser soberano doxo-
16gico porque ha conocido la verdad; aunque en verdad lo es por su decisién, no
por su conocimiento. Autoritas, non veritas. Lo cual es evidente en el cuento
melvilleano, donde saber y accién se concilian en la conducta de Delano al to-
parse con lo real.

En la era de las masas y de la totalizacion, el género desarrollard la dureza de
la lucha por una verdad cuyo contenido es existencialmente secundario. El sino
de esta literatura es el del sujeto. El ego detectivesco repite las tribulaciones de la
subjetividad moderna y de su autoproclamada fuerza de sintesis, pretencioso Er-
satz de la divinidad trascendente. Cuando la subjetividad que pesquisa descubre
la endeblez de sus aspiraciones demiurgicas y la soledad de su hermeneusis,
comprende la contradiccién anidada en su identidad: el criminal es el sujeto dei-
cida, el Yo que ha matado a Dios y abierto las puertas al nihilismo mdas desespe-
rante y antipolitico.'”

En este exordio del proceso, entonces, Melville nos resulta el mis sugestivo
por dos motivos.

a) Ante todo, porque si bien es cierto que ya Poe ha presentado a su persona-
je como el titular del poder interpretativo que somete al orden politico desde el
espacio privado (le impone al representante de la autoridad civil una recompen-
sa capitalista: se hace pagar un cheque abultado), sin embargo es Melville quien
—con mayor claridad que su antecesor— entrelaza interpretacién y Estado, en
conformidad con su capacidad para vislumbrar las modificaciones que la irrup-
cién violenta de la masa (la revolucién de 1848 en tanto heredera de la del 89)
impone a la relacién entre la verdad-justicia y sus actores modernos clasicos (el
soberano y sus stibditos bourgeois). Lo verdadero y lo justo conservan atin res-
tos de estabilidad ontolégica y por detrds de la apariencia, pero simultineamente,

125. En lo relativo al desarrollo literario posterior, la suerte de amenaza que los dos escritores nor-
teamericanos hacen pender sobre los futuros cultivadores del género es pesada: el reproche del déja
vu, en el sentido de que ya la misma —valga la etimologia— génesis del género parece condicionar
fuertemente las formas estéticas, las poéticas, los ensayos estilisticos y retéricos que se propongan
posteriormente, que deberan desarrollarse dentro de la frontera trazada por la premisa de que todo
estd a la vista, no hay nada que descubrir en sentido estricto.
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son lo que la accidn exitosa decide que sean. Todo es relativo. Babo se sostiene
en principios tltimos tan éticamente universales y firmes como los de Cereno o
los de Delano, sélo que es derrotado. Asimismo, la lucha por la hegemonia no
acontece entre enemigos politicos, sino entre adversarios criminalizados, es de-
cir, muestra los rasgos del conflicto total, tal como estallard, incontenible, en el
siglo xX. La conflictividad amigo-enemigo se desarrolla a bordo del Santo Do-
mingo de una manera tal, que ya estd revelando el pasaje —degenerativo— desde
la enemistad politica hacia la guerra total, hiperideoldgica y desconocedora de
todo limite.

Melville elige este contexto transicional, de Ubergang epocal, para desplegar
estéticamente el drama de la culpa y la inocencia. La persistencia del momento
hobbesiano-schmittiano resulta clara: en juego estd la natural relacion entre
proteccion y obediencia; asimismo, el sentido tltimo de las peripecias investiga-
tivas es el de toda hermeneusis moderna, una confrontacién por imponer la de-
tinicién hegemonica de las conductas y establecer el criterio del reconocimiento
y del castigo. Pero, al mismo tiempo, el texto tiene como referente un hecho no-
vedoso: los acontecimientos en el mercante esclavista son una revolucién de
masas en miniature. El detective (Dupin, sagaz; Delano, actor en la excepcion)
es un remedo del soberano, en momentos en que el Leviatdn ha entrado en es-
tado comatoso.

b) En segundo lugar, porque el texto melvilleano produce ese efecto de oclu-
sién del género también al esbozar anticipadamente la estructura dramdtica que
mejor expresa el problema de la inocencia y la culpa como eje portador de la per-
sonalidad del género, a saber: la [6gica del suspense. Aunque el relato se desarro-
lle como lenta epifania de una verdad desconocida, al ritmo que impone la
experiencia del analista (en la linea del puzzle clisico), sin embargo este momen-
to heuristico estd contenido dentro de otra légica, de la que Melville ofrece una
estetizacion incipiente, esbozada, pero altamente significativa. El relato se es-
tructura a partir de la dindmica del suspense, cuyo hilo conductor no es el rigor
de una inferencia deductiva o abductiva, sino existencial: la angustia por demos-
trar la inocencia, u ocultar la culpa, respecto de una verdad que personaje/s y lec-
tores conocen en un grado suficientemente acabado como para que el
crecimiento de la inquietud y las tensiones hasta un punto paroxistico dependa
expresamente de la posibilidad o no de que la realidad sea reconocida publica-
mente y se desencadene la recreacién de un orden ético. El suspense presupone
un desfondamiento ontoldgico y el relativismo: el estatus en la doxa es la verdad
de la verdad. En los albores del género literario, pero en pleno desarrollo epocal
del nihilismo, Melville reformula esta literatura (con una recepcién peculiar de
Shakespeare y de los romdnticos) para esquivar el relato de horror mas o menos
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estandarizado, del cual simplemente utiliza alguno que otro motivo, finalizdn-
dolo a un propésito escritural distinto.!?

126. Para lo que llamamos 16gica del suspense, tomamos como modelo las formulaciones de Alfred
Hitchcock, motivadas por su propia especificidad artistica. Son numerosas sus consideraciones al
respecto en entrevistas y conferencias, como también en un reducido conjunto de articulos, entre los
que destacamos: «Let’em Play God» (1948), «The Enjoyment of Fear» (1949), <Master of Suspen-
se» (1950), «Would you Like to Know Your Future?» (1959), «Why I Am Afraid of the Dark»
(1960): cf. Sidney Gottlieb (ed.), Hitchcock on Hitchcock, London, Faber and Faber, 1995, pp. 113-
115, 116-121, 122-124, 138-141, 142-145. La metafisica catélica de la misericordia (y el espanto ante
el spinozismo y equivalentes) lleva a Hitchcock a agradecer a Dios habernos impuesto el suspense,
para evitarle al ser humano el absurdo aburrimiento y la fra indiferencia de quienes se valen del co-
nocimiento para desechar lo imprevisto (p. 140). Sobre su deuda con Poe, el romanticismo y la van-
guardia cinematografica y la diferencia entre el suspense en cine y en literatura, cf. pp. 142 y ss. Una
distincién adecuada al relato de Melville (y a nuestra interpretacién) la establece el entrevistador mds
famoso de Hitch: «<En el estilo cinematogréfico, suspense consiste en incitar una curiosidad sin alien-
to y en establecer una complicidad entre el director y el espectador, que sabe lo que va a pasar. En
un libro, de todos modos, el lector no debe nunca adivinar lo que va a pasar ni conocer el desarro-
llo [unraveling] de la intriga antes de llegar al final» (p. 144). El director inglés ha definido el nicleo
de su 16gica como la expresién de la sensacién mixima de peligro: la del <hombre acusado injusta-
mente», y su excelso entrevistador expone asi la cuestion: «el suspense es [...] la presentacién més in-
tensa posible de las situaciones dramdticas. [...] Su [de Hitchcock] trabajo consiste en alimentar el
drama, en anudarlo cada vez mds estrechamente, dindole el médximo de intensidad y de plausibili-
dad, antes de desenredarlo muy aprisa tras un paroxismo. [...] Estos artistas de la ansiedad [Kafka,
Dostoievsky, Poe, ademds del entrevistado] no pueden, evidentemente, ayudarnos a vivir, pues su vi-
da es ya de por si dificil, pero su misién consiste en obligarnos a compartir sus obsesiones». Cf. Fran-
cois Truffaut, El cine segin Alfred Hitchcock, Madrid, Alianza, 1974, pp. 11, 21 y 43. Es muy
importante el ensayo de Pascal Bonitzer, «Hitchcockian Suspense», en S. Zizek, Everything You al-
ways Wanted to know about Lacan (But Were Afraid to ask Hitchcock), London-NewYork, Verso,
1992, pp. 3-30. Véase también Robert E. Kapsis, Hitchcock. The Making of a Reputation, Chicago-
London, University of Chicago Press, 1992, pp. 23-24, 36 (pp. 55 y ss. para la summa: North by
Northwest), y Donald Spoto, The Dark Side of Genins. The Life of Alfred Hitchcock, Boston-New
York-Toronto-London, Little, Brown and Co., 1993 (2.), p. 503. Una dltima conexién. Poe ha sido
fuente inspiradora del director cinematogréfico, pero también puede haber influido en la elaboracién
de Benito Cereno. El cuento «The System of Dr. Tarr and Prof. Fether» de 1845 es la base del film
televisivo «A Home Away from Home», emitido el 27. X1. 1963 en la serie The Alfred Hitchcock
Hour (aunque no filmado por él). El eje de su trama es la reversién desquiciadora del orden: en la
Francia de la primera mitad del siglo XIX, los alienados se apoderan del manicomio privado en que
estaban internados y tratados con liberalidad (un «sistema de la dulzura»), encierran al plantel pro-
fesional y pasan a representar los roles correspondientes a las condiciones de normalidad ante un vi-
sitante inesperado. Poe da, ya inicialmente, demasiados indicios del caos originado por el fracaso de
la terapia iluminista y el lector, que sabe raidamente que quienes mandan son los enfermos menta-
les, solamente puede inquietarse por la suerte que puede correr el visitante interesado en los avances
de la terapia libertaria. Su cuento —irénicamente critico en su mismo titulo: onomatopéyicamente
«Dr Brea y Prof. Pluma»— no llega a generar un efecto suspense equivalente al melvilleano; de todos
modos, aunque haya también otras diferencias destacables respecto de Benito Cereno, comparten sin
embargo un mismo espiritu de denuncia antirrevolucionaria. También Kersting alude a este relato
como denuncia de la distorsién revolucionaria, desde 1789, de las libertades democraticas (op. cit.,
pp- 128-129). Cf. E. A. Poe, Obras en prosa..., op. cit., pp. 729-747.
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Por cierto, el conocimiento que el lector tiene de lo que realmente estd pasan-
do no es lo suficientemente amplio como para que el suspense funcione canéni-
camente. Pero hay alusiones e indicios suficientes, a lo largo de la descripcién
de actitudes y objetos simbdlicos (los cuchicheos, las hachas, etc.), que provo-
can un clima de desconfianza en Delano y sobre todo en los lectores. Acertada-
mente, Melville desdobla el ojo inquisidor y no hace coincidir el del personaje
con el del lector, alimentando las dudas de éste sin engordar la inteligencia de
aquél. Simultdneamente (mediante las contraobjeciones que la buena y culposa
conciencia del captain formula a sus propias sospechas) recrea en el Santo Do-
mingo una condicién de (obviamente falsa) normalidad, pese a lo inusual de la
situacién. De esta manera, Melville respeta dos requisitos bésicos de esta l6gica
de la ansiedad: el lector presiente o intuye —a partir de ciertos preavisos— que es-
td ocurriendo algo inusual y posiblemente horroroso, pero se mantiene la anti-
tesis extrema entre normalidad superficial y anomalia profunda, invisible hasta
el final. O sea, logra que ninguno de los indicios de lo que realmente acontece
—de lo esencial oculto por lo aparente- llegue a anular el contraste extremo en-
tre la rutina del barco a la deriva y el desenlace, el cual —cuando sobreviene ines-
peradamente— opera esa reversion total que permite el reconocimiento publico
de laverdad y la consecuente recomposicién dikeldgica de la situacién hasta en-
tonces invertida. De este modo, a través del manejo de la temporalidad exigido
por el suspense (morosidad, dilacidn, ralentissement insistente de la accién de-
cisiva), mediante las idas y vueltas hermenéuticas de Delano, Melville dosifica
la generacién de inquietud en el duplice indagador (personaje y lector), y logra
que la situacién verdadera resulte ser, a la luz de la revelacién conclusiva, la ne-
gacion extrema de las apariencias. De este modo acentta el efecto emocional
buscado, que no es el del exreka tras la solucién intelectual del enigma, sino el
de una catarsis provocada por la decisidn: finalmente la situacion insostenible se
resuelve y se recompone el orden.

En Benito Cereno, Melville da muestras de dominar la visién de sus lectores, va-
liéndose del juego especular que establece entre sus personajes. Para informar al
visitante acerca de lo que realmente ocurre, Benito (y los otros espafioles) puede/n
recurrir solamente a lo que sus ojos sean capaces, con suma prudencia, de decir-
le al americano, que no ve lo que mira; Babo observa permanentemente a uno con
mirada que luce benévola, pero que es en verdad amenazante, y al otro, solicitin-
dole comprensidn, pero engafidndolo para conducirlo a la trampa; finalmente, la
torpeza del indagador en la ficcién no es la del lector, quien también tiene todo
delante suyo de manera inmediata, pero estd obligado por el escritor a vislumbrar
s6lo muy gradualmente lo que estd aconteciendo, para que no se adelante su com-
prensién de que la maxima visibilidad es maximo ocultamiento.
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Aunque mds importante atin que esta dialéctica de las miradas es la destreza con
que Melville, mediante este juego del reconocimiento demorado y de la imprevi-
sibilidad de la accién resolutoria, da expresidn estética a la dialéctica intrinseca-
mente politica de normalidad y excepcién: en el panorama de lo rutinario (lo
meramente administrativo, cuyas dificultades técnicas serfan solucionables con la
pericia naval del capitdn yanqui) irrumpe imprevistamente la anomalia (el salto im-
previsto de Cereno como revelacion de la sangrienta rebelion plebeya), lo excep-
cional que exige una respuesta no normativizada ni normativizable. Quienladay
asi define —o sea domina- la excepcién deviene soberano en virtud de su accién de-
cisiva. A su manera, el suspense estetiza lo teoldgico-politico. En Melville, ello
acontece sobre la base de una ambigua propuesta de integracién entre dos versio-
nes de la soberania estatal moderna: la de la monarquia hispanica y la del republi-
canismo iluminista (licida, pero decadente, la primera; vigorosa, pero estulta, la
segunda; heroicas ambas, una desde una soberania que imagina dominar el capita-
lismo #n fieri, la otra desde la técnica ancilla del imperialismo decimonénico).

En el caso del cuento que nos ocupa, entonces, donde se entraman indagacién
y suspense, la percepcion de la anomalia depende de la capacidad estética de Mel-
ville, que debe inducir sospechas sin que ellas anulen el efecto final de sorpresa.
Respeta asi las premisas del género y hdbilmente evita el riesgo de una alteracién
significativa, a saber: que Delano se diera cuenta de la realidad antes de la accién
tinal y fingiera no haberlo hecho para no poner en peligro a los blancos.”” Mas
este recurso (habitual en el suspense cinematografico) habria enervado el desenla-
ce imprevisto, perjudicando la regla de oro del suspense en literatura: la anomalia
que revierte la percepcién de la normalidad en la comprensién de la excepcién
desquiciadora no puede perjudicar el rasgo de imprevisibilidad absoluta que de-
be tener el grand finale.

De todas maneras, lo que queremos destacar es la dosificacién melvilleana de
los elementos idiosincriticos de una y otra dindmica (con sus entrecruzamien-
tos) y la habilidad para estetizar la angustia y la ansiedad que acompaiian los es-
fuerzos por demostrar ptblicamente la inocencia. Este propdsito de su relato
subordina a si o desplaza a una posicién secundaria el tratamiento de los pasos
inferenciales que seguiria una fria inteligencia que desentrafiara enigmas. Preva-

127. La fama que ha ido adquiriendo este relato melvilleano perjudica la posibilidad de una primera
lectura ignara de la vuelta de tuerca final: los lectores suelen saber lo que pasa antes de leerlo (éste ha
sido nuestro caso). Pero no creemos exagerado sostener nuestra interpretacién de que, aun en una
taxativamente primera aproximacion al texto, son perceptibles los elementos estéticos que abren in-
terrogantes sobre lo que realmente estd sucediendo a bordo y hacen presentir cuél es la realidad; con
lo cual Melville respetaria la dindmica estructural del suspense, que esti(ria) esbozando y agotando a
la vez.
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lece la inquietud por el destino politico de la verdad, no la (presunta) metodolo-
gia de su descubrimiento.!

En este sentido, Melville también ahonda y expande conceptualmente el pat-
hos especifico de El pozo y el péndulo (Poe da por sentado que para sus lectores
un prisionero de la Inquisicién no puede no ser inocente, y hace del descenso del
hacha suspense puro), ya que Benito Cereno articula el momento indagativo
(busqueda de datos e informaciones) con el de la vivencia angustiante de tener
continuamente que demostrar la propia inocencia y/o disfrazar la culpa frente a
la conciencia de los demds y la propia (don Benito y Babo, ante el norteamerica-
no; éste, ante si mismo). Esta exigencia inherente al espacio publico de la socia-
bilidad liberal-capitalista estd (o estaria) presente en la medida en que los actores
melvilleanos viven una situacién cultural caracterizada por la antitesis entre la le-
gitimidad (con su criterio metafisico de la culpabilidad) y la legalidad (con su cri-
terio formal-positivista de la inocencia). La escena de Babo afeitando a Cereno
es una condensacién notable de la tensién, alimentada de modo creciente a lo
largo de todo el relato, por la incertidumbre de poder, o de impedir, demostrar
ante el captain-espectador quién es culpable y quién inocente. La forma suspen-
se remite, asi, a la problemitica teoldgico-politica del juez capaz de determinar
el bien y el mal, como un tardio dios mortal, inestable y desguarnecido frente a
un actor histérico que no se asusta frente al leviatdn.'?”

Precisamente, el drama de la inocencia y la culpa de una libertad ejercitada fue-
ra del orden estatal es la cuestion que debe dilucidarse ante los jueces virreina-

128. El tratamiento estético de esta angustia existencial ordenard crecientemente, en la literatura pos-
terior, el rol discursivo de los otros elementos del género, tanto los propios de la inferencia abducti-
va (que prevalecen en la especie-enigma), como los ligados con el —digamos— verismo o con la
denuncia social (abundantes en la novela dura), con las mixturas y dosificaciones que cada autor se-
pa dar a esta forma triddica.

129. El (eventual) cierre predatado del género en Melville, por la completitud estructural i nuce que
ofrece su relato, y sobre todo la cuestién del desplazamiento hacia el suspense (anticipando asi lo que
encontrard realizacion plena en el cine del catélico Hitchcock) conlleva una rearticulacion entre el
espiritu romano y el protestante en lo que hace al sentido no tanto de la bisqueda del saber, sino mas
bien de la demostracién de la inocencia/culpabilidad, es decir, la visibilidad o no del crimen como se-
cularizacién del pecado, y la determinacién de la justa expiacién. Lo cual lleva a repensar la conoci-
da tipologia gramsciana. Pero ello exigirfa un tratamiento més extenso del que es sensato concederle
en esta ocasion. (Se nos permita recordar informacién muy conocida: pese a los esfuerzos de Ches-
terton —y apud nos Castellani—, el espiritu materialista de la variante enigmdtica de este género en-
cuentra su desiderdtum en el descubrimiento de la prueba positivista por excelencia de la identidad
del criminal: sus huellas digitales, tal como fuera por primera vez determinado cientificamente en
1891 por el ciudadano argentino —oriundo de Dalmacia— Juan Vucetich (al respecto, y sobre su rela-
cién con experimentos similares en otras partes del mundo, cf. J. Thorwald, Das Jahrbundert der
Detektive, Berlin-Darmstadt-Wien, DBG, 1965, pp. 71 y ss.).
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les, en circunstancias histéricas donde todavia no ha alcanzado plenitud el divor-
cio y la oposicidn entre lo legitimo y lo legal. Las vicisitudes juridico-burocrati-
cas en Lima llevan a cumplimiento tanto la adecuacién fenomenolégica entre el
en-si y el para-si de la conciencia (el aspecto fenomenoldgico del relato), como
también el suspense vitalizador de un proceder interpretativo que, en caso con-
trario, podria desdibujarse como mera sutileza heuristica que simplemente ha
cambiado el despacho del detective por un navio en alta mar.

Ante todo, la conducta de don Benito: ¢hasta qué punto obré como corres-
pondia antes de los acontecimientos, pues la imprevision es evidente (los negros
viajaban desgrillados), y sobre todo luego, cuando pacta obedecer a los insu-
rrectos y —aparentemente al menos— reconoce cierta justicia en sus pretensio-
nes? La respuesta es sencilla. Con la legalidad quebrantada, Don Benito actda
legitimamente, pues su conducta protegié a los sobrevivientes; de aqui el senti-
do que tuvo pactar con los insurrectos. Por lo demds, ninguno pudo ir mds alld
de lo que la situacidn les permitia.™ En lo que hace al gesto decisivo, el malha-
dado espafiol procede como lo hace un soberano en toda decisién fundacional,
remitiendo directamente a la trascendencia: obré por «un impulso sabito, que
el deponente considera proveniente de Dios y sus dngeles» (p. 336). A diferen-
cia de las interpretaciones habituales del personaje, entendemos que Cereno es
mads sutil y maquiavélico que Babo: obligado por el terror a actuar como si si-
guiera comandando, complota solo e indefenso contra el caudillo plebeyo que
ejerce el inhumano despotismo de los justos, hasta que se le presenta la ocasién
de cumplir con los —para él postreros— deberes de la soberania, a los que lo lle-
va un trabajo despreciable que tal vez nunca quizo ni debié aceptar, como se
trasluce de sus manos aristocraticas (p. 273).

Para quien encuentra a Yago teatralmente mds atrayente que Otelo, entonces
Babo —con el correspondiente quiasmo cromdtico y prescindiendo de las pecu-
liaridades de las respectivas tramas— se le aparecerd como la figura més fascinan-

130. Melville revierte la significacidn histérica de los firmatarios del pacto inicuo en el Segundo Dis-
curso de Rousseau. Don Benito, «proponiéndose no omitir medio alguno de conservar las vidas de
los blancos restantes, hablé a los negros de paz y tranquilidad y convino redactar una nota, firmada
por el deponente y los marineros que supiesen escribir, asi como por el negro Babo por él y todos
los negros, en la que el deponente se obligaba a llevarlos a Senegal, y ellos a no matar més [...]. Que
durante la presencia a bordo del Capitin Amasa Delano, los marineros y Hermenegildo Gandiz hi-
cieron algunos intentos de sugerirle el verdadero estado de las cosas, pero que esos intentos no fue-
ron eficaces debido al temor de incurrir en la pena de muerte, y, ademds, debido a los recaudos que
presentaban contradicciones con el verdadero estado de cosas, asi como debido a la generosidad y lo
piadoso de Amasa Delano, incapaz de sondear tal perversidad; [...] estas declaraciones se hacen pa-
ra demostrar al tribunal que desde el principio hasta el fin de la revuelta result6 imposible para el de-
ponente y sus hombres obrar de otra manera» (pp. 334, 338-339).
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te del cuento.” Su conducta es la tinica que, en apariencia y en esencia, se abre a
la duplicidad evaluativa que recibe toda accién libertaria emprendida por la sub-
jetividad moderna: libertad y terror —como ensefia Hobbes— son inseparables. La
advertencia melvilleana parace ser que quien valore el radicalismo revoluciona-
rio, que no se desentienda de los horrores que todo gesto extremo provoca; y
que quien rechace el terror, que renuncie al activismo desenfrenado, espoleado
por la hybris del fuero interno. Babo es, ademds, el tipico personaje maniqueo
por el que se entusiasma Melville; en el caudillo negro conviven el mal y el bien
con la mdxima intensidad. Sus atrocidades estdn inspiradas por el deseo de liber-
tad, igualdad y fraternidad; y el propésito de la revuelta que lidera es plenamen-
te natural/racional: escapar, junto con sus congéneres, al destino que les espera
en las minas andinas y retornar al suelo natal. La sublevacién que planifica, la
ocurrencia de una teatralizacién generalizada, como engafio para apoderarse del
barco yanqui, sus dotes de conductor y su astucia demuestran tanto la igualdad
de las razas como la perennidad del sentimiento de libertad. Pese a los afios de
servicio en los territorios espafioles de ultramar (la actual Argentina), comparti-
dos con otros negros a bordo, arde en €l y en todos los esclavos, en cuanto seres
humanos, la antorcha avivada en 1789. La historia muestra que el camino que
ella ilumina no lleva ciertamente hacia una tertulia en el héotel parisien de una
aristécrata enciclopedizada, sino al terror: Babo ordena tirar espafoles vivos al
agua y hace del cadaver de Aranda el emblema de la nueva disciplina; José, cria-
do del comerciante cuyano desde cuando no tenfa mds de trece afios, apufiala
motu proprio a su amo en la misma cabina que compartia con él, alterando de es-
te modo la propuesta de envenenamiento hecha por el bonaerense Francisco, un
mulato cantante de iglesias en Valparaiso. Desde la perspectiva iluminista, la
ideologia impulsora del ciclo revolucionario burgués legitima a los esclavos,
pues la naturaleza/razén ensefia que también ellos deben ejercer el lockeano de-

131. Una referencia a Othello, acto v, hace el editor Dan McCall con relacién al mutismo volunta-
rio de Babo, al final del relato (cf. Melville’s Short Nowvels, ..., op. cit., p. 102 nota). Véase St. T. Wi-
lliams, «“Follow sour leader”. Melvilles’s Benito Cereno», The Virginia Quarterly Review, 23, 1947,
pp. 61-76; C. Nicol, «The Iconography...», op. cit., quien entiende que Babo, como Yago, organiza
el complot que invierte las relaciones de poder (p. 29) y observa que, sintomdticamente, es juzgado
en Lima, que en Melville equivale a Venecia. Brook Thomas, «The Legal Fictions of Herman Mel-
ville and Lemuel Shaw», CEBC, pp. 116-126 (orig. Critical Inquiry, 11, 1984, pp. 242-264) entiende
sugestivamente que el silencio de Babo es el de Melville, enmudecido por sus propias contradiccio-
nes. En nuestra opinién, hay otra fuente a tener en cuenta: Carlyle y la mudez de Robespierre, més
alla de su impedimento fisico (cf. nota 134 infra). Asimismo, aventuramos que la presencia del dra-
ma shakespereano en Melville resulta (también) de una lectura melvilleana més compleja, que veria
c6mo el heroico negro, enardecido por la prédica revolucionaria de su ideélogo, termina asesinando
(al simbolo de) la reptiblica.
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recho de resistencia a la opresion. Sélo que el resultado al que conduce la con-
ducta de los insurrectos es —o Melville experimenta como— consustancial a La
Terreur desatada por las pretendidamente apoliticas moral y virtud de los abo-
gados esclarecidos; con el agravante de que ahora se moviliza la masa proletaria
y no ya el peuple menn.

Melville parece comprender, sin haber pasado por los rigores de los textos hege-
lianos, que el caos y el terror son inherentes al tipo de mediacién —entre lo univer-
sal (los principios) y lo particular (las acciones concretas)- a la que se ve obligada
una razén que ha elevado a verdades absolutas lo que no son sino abstracciones
genéricas, vacuidades moralmente impolutas. A causa de su misma universalidad
vaga (y la vaguedad es su garantia de objetividad), semejantes principios no pue-
den encontrar otra limitacién de su aplicacién mds que la mayor o menor vio-
lencia con que busque imponerlas quien se proclame su vicario, en la medida en
que logre vencer en la confrontacién total, ideoldgica e ilimitada, que desenca-
dena esa razén absoluta, moralista y economicista.

Las vicisitudes del Santo Domingo emulan e intensifican los acontecimientos en
el Viejo Mundo con el plus aportado por la ambientacién hispanoamericana y el
color de piel de sus actores, quienes —anhelando ser libres iguales fraternos— re-
presentan una version transocéanica, més barbara y espontdnea, del caos a la fran-
cesa, que al menos era europeo. La excesiva violencia a la que deben recurrir, el
régimen que imponen hablan del espejo galo en el que se reconoce la trama mel-
villeana. La historia del mercante espafiol es una revolucién francesa en miniatu-
re. Una repeticioén que, mal que le pese a Marx, de comedia no tiene nada. Con
rigor aristotélico (unidad de espacio, tiempo y accién), Melville escenifica una
premeditada sinécdoque de Francia bajo el terror jacobino.'? Consecuentemente,
el héroe trigico de la epopeya libertaria hace el uso més intimidatorio y sangrien-
to de la ratio moderna, sin violar su esencia. Babo es una suerte de Robespierre
negro, o —como lo indican ciertos elementos del cuento— un émulo ficcional de
Toussaint ’Ouverture y sus sucesores. Para Melville, el terror dominicano (el
despotismo y las atrocidades de los negros en la isla real y en el barco ficcional
que la simboliza) son la consecuencia coherente del ciclo histérico abierto por el
Verstand revolucionario.™

132. No falta siquiera el noble ~don Joaquin, marqués de Aramboalaza— primero obligado a tareas
de grumete y cuya incompetencia es castigada por Babo, quien ordena se le vierta un chorro de brea
caliente en las manos; finalmente, los negros lo alzan sobre la borda con un hacha atada al brazo, y
perece el fuego de los norteamericanos, quienes, al atacar, lo toman por un renegado (p. 339).

133. Melville ubica la accidn en 1799. Es contempordnea, entonces, a la lucha que en la isla Santo Do-
mingo ha emprendido el héroe haitiano contra sus anteriores mentores franceses. Frangois Domini-
que Toussaint (1743-1803) fue llamado I’Ouverture por los estragos que supo hacer en las filas
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Miés atin (y al igual que cuanto acontece con Ahab), el contexto epocal dado por
la entrada en accién de la masa y la relativamente conexa fuerza ilocucionaria de
la ideologfa socialista y andrquica son factores novedosos que permiten proyec-
tar la simbologia del texto hacia el futuro, con un anacronismo consciente pero,
quizds, no exagerado. El distanciamiento de Melville frente a la revolucién y sus
consecuencias histéricas no equivale a la aceptacion del terrorismo contrarrevo-
lucionario, blanco (en El Callao, Delano impide que algunos marineros espafio-
les maten a negros encadenados, una mercancia valiosa: pp. 339-340), sino que
indica una vivencia de época, compartida por quienes entienden que, una vez que
las masas urbanas ganan cadticamente los espacios publicos —tal como, en su opi-
nidn, habria ocurrido desde la tltima década del siglo XviIl en més—, los excesos
crecientemente nocivos de un ciclo no cerrado indican el futuro rumbo de ese Be-
hemoth que, en la forma de conflicto socio-racial, amenaza con desquiciar a los
Estados Unidos, la reptiblica alguna vez prometiente.' Este espiritu pesimista, que

espafiolas, cuando —tras organizar una rebelidn de esclavos en 1791 y alinearse con la Francia revo-
lucionaria en 1794 decidi6 colaborar con los franceses para expulsar a espafioles e ingleses de la is-
la. Confiando en que los principios de sus mentores revolucionarios lo autorizaban, también a él, a
intentar ponerlos en prictica, proclamé en 1800 la independencia del territorio insular que desde en-
tonces se conoce como Haiti. S6lo que no recibié de sus mentores europeos la aprobacién que me-
rece todo buen alumno, sino la represién y el castigo por haber puesto en peligro la civilizacién en
general, e, incidentalmente, los beneficios que obtenian los propietarios esclavistas franceses, ahora
protegidos por la tricolor republicana. Napole6n manda un ejército invasor que, cometiendo simi-
lares atrocidades a las de los independentistas, los derrota en 1802. Deportado a Francia, «le Précur-
seur» —tal su apodo lugarefio— del independentismo tropical, ese jacobino caribefio que supo tomar
en serio y pretendié interpretar también él los principios monopolizados por el tercer estado, mue-
re encarcelado en la patria par excellence de la revolucion. Al retirarse las tropas francesas, los suce-
sores de Toussaint, los auto-ungidos emperadores haitianos Dessalines y luego Soulouque,
cometieron atrocidades que espantaron a la opinién ptiblica norteamericana. Santo Domingo es don-
de Colén dio sus primeros pasos en tierra americana, de aqui que el mascarén del navio espaiiol fue-
ra su imagen; de aqui también, naturalmente, el significado de la sustitucién operada por los
insurrectos en la proa del mercante (p. 333).

134. Melville estd influido por una cierta percepcién de que el proceso cadtico abierto en el 89, lejos
de estar cerrado, se ha agravado en el 48. De Carlyle, una de sus lecturas favoritas, posiblemente to-
ma Melville la visién del pueblo revolucionario de la tltima década del siglo xviI en Francia como
si fuera similar a la masa proletarizada y plebeya de los afios treinta del siglo siguiente, y la evalua-
cién apocaliptica (calvinista-prebisteriano) del zerror como el castigo divino a este tipo de cambios
radicales violentos. Esta idea de los desgarros y las heridas que la violencia revolucionaria produce
en el tejido social y cultural de un pafs se combina, en el pensador inglés, con su apasionamiento por
el romanticismo alemdn, en general, y la filosoffa de Fichte, en particular, lo cual decanta en su teo-
ria de los héroes en la historia. Melville sabe que el mismo Carlyle no prevé el futuro, que la monar-
quia constitucional no cierra la era abierta por Lutero, cuando en sus conferencias de 1840 escribe:
«Precisamente un siglo y un dia después de haber pasado a la Historia la cuestién puritana y lograr
plausibles resultados en 1688, prodijose una explosién mucho més profunda y dificil de sofocar; una
explosion conocida de todos los mortales, y que, con el nombre de Revolucién Francesa, perdurard
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sin dudas responde a la sensibilidad mds intima del escritor, a sus circunstancias
privadas y a sus rasgos psicoldgicos, alienta las advertencias y las admoniciones
melvilleanas sobre el peligro del caos —entre espartaquista y communard— que
corre un (su) pais esclavista si no sabe regenerar a tiempo su pecado nacional.'

largos siglos en la memoria humana. Este es verdaderamente el tercer acto y final del protestantis-
mo; la vuelta confusa y violenta del género humano a la realidad y al hecho en la época en que mo-
ria en medio de imposturas y apariencias», es decir: el siglo xviIL. «De nuestro puritanismo inglés
decimos que es el segundo acto. [...] Los hombres tienen que vivir en la realidad, no en la aparien-
cia. La Revolucién Francesa, o sea el tercer acto, puede muy bien llamarse el acto final, porque no es
posible que los hombres desciendan mds abajo de aquel sansculottismo salvaje. Vedles alli, sobre la
més espantosa y desnuda realidad, sobre un hecho innegable hoy y en todas las épocas y circunstan-
cias». Cf. Thomas Carlyle, Los héroes, trad. P. Umbert [de On Heroes, Hero-Worship, and the He-
roic in History], Aguilar, Madrid, 1985, p. 247. Pero véase, en general, la conferencia sexta: «El rey
como héroe. Cromwell-Napoledn. Revolucionarismo moderno» (pp. 211-252). Melville también
encuentra incentivos a su vision antirrevolucionaria en otra famosa obra carlyleana: cf. The French
Revolution. A History, New York, The Modern Library, s/d. (1.: 1837), en especial su parte 111: «The
Guillotine», pp. 473 y ss. A nuestro entender, la actitud final de Babo responde no sélo al Othello
shakespeareano, sino también a la descripcién que da Carlyle del final de Robespierre, esperando ser
conducido al patibulo, con su mandibula destrozada y su ropa a jirones: «No pronuncié ninguna pa-
labra mis en este mundo» (p. 697). Asi Babo: «Al ver que todo habia acabado, no emitié sonido al-
guno, y no se lo pudo obligar a hacerlo» (BC, p. 342).

135. Las interpretaciones centradas en la cuestion de la esclavitud entran en polémica con las que pri-
vilegian (en algunos casos algo ingenuamente) el problema del mal. Hay componentes comunes, y,
en lo que hace a la primera tendencia, un rasgo compartido es la acentuacién de la impugnacién mel-
villeana al sur esclavista y a la torpeza y/o hipocresia del norte; asimismo, se suele ignorar el momen-
to conservador vy, sobre todo, se justifica la crueldad de los negros qua respuesta justa a la injusticia.
En este contexto, Babo es elevado a héroe libertario que, aun fracasando en su lucha por la felicidad
y la libertad, anuncia con su misma forma de ser ultimado el futuro proceloso. Hemos consultado
A. Guttmann, «The Enduring Innocence of Captain Amasa Delano», Boston Studies in English, 5,
1961, pp. 37-45 (Babo termina mds cerca de Epicteto que de Yago); S. Kaplan, «<Herman Melville and
the American National Sin», The Journal of Negro History, 41, 1956, pp. 311-338 y 342, 1957, pp.
11-37 (observaciones importantes son guiadas por el reproche a Melville de haber abandonado los
ideales juveniles); C. Swann, «Melville’s De(con)struction of the Southern Reader», CEBC, pp. 16-181
(orig. Literature and History, 12, 1986, pp. 3-19): que Melville muestre el peligro negro es desmon-
tar los prejuicios ideoldgicos, racistas y paternalistas; G. Altschuler, «Whose Foot on Whose Throat?
A Reexamination of Melville’s Benito Cereno», CLA Journal, 18,1974-1975, pp. 383-392; J. Schiffman,
«Critical Problems in Melville’s Benito Cereno», Modern Language Quarterly, 11,1950, pp. 317-324
(Babo es el vencedor moral); C. Karcher (en «The Riddle...», op. cit.) propone a los negros como los
israelies del Nuevo Mundo; es en ellos donde se plantea el enigma de qué es el hombre y el de los
egipcios como antecesores de Occidente (no hemos podido consultar su libro Shadow over the Pro-
mise Land. Slavery, Race and Violence in Melville’s America, Louisiana State Un. P., Baton Rouge,
1980); C. L. R. James, Mariners..., op. cit., destaca —vimos— que Melville haya hecho de la raza la
cuestién central; F. Busch, «Melville’s Mail», Melville’s Short Novels, op. cit., pp. 288-290 (orig. A
Dangerous Profession, New York, Broadway Books, 1998): el problema de la esclavitud se cruza con
el de la percepcion y la fantasia literaria; E. Margolies, «Melville and Blacks», op. cit. (la humaniza-
cién del negro via el reconocimiento de su violencia muestra que el tema central es el del poder); A.
Rampersad, «Shadow and Veil: Melville and Modern Black Consciousness», Melville’s Evermoving
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Este es el sentido inmediato del relato, pero por ello mismo su envergadura epo-
cal, su significacion histérica y politica, son las que la interpretacién schmittia-
na sabe darle, porque Melville siente la mdxima incertidumbre ante el porvenir
de la cultura occidental, minada, a su entender, por la crisis revolucionaria que
desde 1789 no conoce contencidén y deviene paroxistica en 1848. Una crisis que
ficilmente puede encontrar en el contradictorio pais de la libertad y la esclavi-
tud el terreno mds fértil para agudizarse mas atin.'*

Dawn. Centennial Essays. Ed. by J. Bryant a. R. Milder, Kent-London, The Kent State Un. P., 1997,
pp- 162-177 (Melville muestra el caricter omnicomprensivo de la lucha entre negros y blancos); J.
Sparer Adler, «Benito Cereno: Slavery...», op. cit. analiza la dialéctica de blancos/amos y negros/es-
clavos como valoracién simétricamente inversa que el bien y el mal reciben en cada polo; R. E. Ray,
«Babo as Leader», American Trascendental Quarterly, 71, 1970, pp. 31-37 (Babo cumple su deber,
como él mismo dice —en CC, p. 272-); ]. P. Williams, Hawthorne, Melville y el caricter norteameri-
cano (trad. E. Stupia), G. E. Latinoamericano, Buenos Aires, 1988, p. 307; S. Zagarell, «Reenvisio-
ning...», op. cit., destaca la critica a la ideologfa de la superioridad norteamericana, alineando el
cuento junto con Israel Potter y Pierre, pero también observa que, para Melville, los negros no pue-
den romper el modelo dominador/dominado. Ya hemos aludido a los trabajos de Moore Emery,
quien ensambla la cuestién de la opresién y de las conexas atrocidades de negros y blancos con el
problema de la maldad humana. Encontramos cercano a éste el articulo de K. Vanderbilt («Melville’s
Fable...», op. cit.), para quien la esclavitud corrompe al amo y la rebelién bestializa al negro y con-
dena al amo, en un ciclo de represién/venganza que se eterniza por ser la venganza de un Dios cru-
el. Esto nos lleva a la tendencia que privilegia el misterio de la iniquidad: hemos consultado S.
Williams, «“Follow your leader”...», op. cit.; Rosalie Feltenstein, «Melville’s Benito Cereno», Ame-
rican Literature, 19, 1947, pp. 245-255, un temprano e importante anélisis (agreguemos que suscita
los comentarios linguisticos en torno al nombre del capitdn espafiol de T. E. Connolly, «A Note on
Name Symbolism in Melville», American Literature, 25, 1953-54, pp. 489-490. R. Harter Fogle,
«The Monk...», op. cit., serfa quien més se acerca a una visién teolégico-politica (cf. pp. 165-175). La
problemitica en su sentido mds general y por ende referida al contexto histérico motiva el impor-
tante libro de M. P. Rogin, Subversive Genealogy. The Polictics and Arts of Herman Melville, Ber-
keley-Los Angeles-London, University of California Press, 1985 (1.: 1979), donde analiza el influjo
del 48 en la literatura y opiniones de Melville (cf. pp. 102, 151, 231 y ss.); y el articulo de E. J. Sund-
quist, «Benito Cereno...», op. cit., donde, al analizar la situacién histdrica, sefiala los proyectos nor-
teamericanos que, desde comienzos del siglo X1, buscan incorporar el Caribe al dominio de la
tricolor a rayas y estrellas.

136. En lo que hace a la visién melvilleana de la historia francesa moderna, a los pasos ya recordados
podriamos agregar otros tomados de sus mayores fracasos de mercado, uno de menor cualidad lite-
raria pero no menos interesante; el otro, una obra particularmente sugestiva en el arco de su entera
produccién. Cuando estd finalizando su primera novela de aspiracién conscientemente filoséfica,
Melville recibe las noticias de las revoluciones del 48, y vierte sus opiniones negativas desde posicio-
nes conservadoras, a la par que formula una clara advertencia a sus connacionales sobre el huevo de
la serpiente que cobijan en su propia casa: la desigualdad social y el caos politico. Cf. Mardi and a
Voyage Thither. Edited by H. Hayford, H. Parker, G. T. Tanselle. Historical Note by E. S. Foster.
Northwestern University Press, Evanston —Illinois—, 1998. En pp. 497-530 leemos demasiado claras
alusiones a las erupciones de los «volcanes rojos», cuya luz ilumina a las «multitudes tomando por
asalto la ctispide donde arde el palacio de su monarca», uno de esos «magnificos monarcas» de Porfi-
ria (Europa), y cuya marea de lava, mucho mds peligrosa que la anterior (1789), cubre a «Franko», sin
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Mas la mirada de Melville llega mucho mds lejos. En virtud de la expresién li-
teraria que Melville sabe dar a sus meditaciones y vivencias personales sobre la
realidad social de su pais y del mundo, su relato asume un valor sismografico, co-
mo indicador no sélo del conflicto que se desatard pocos afios después en los Es-
tados Unidos (que presiente como lucha de clases), sino también de un derrotero
histérico mds universal. Su sensibilidad republicano-conservadora, més igualita-
ria pero no menos profunda que la de Tocqueville (otro referente de Schmitt), le
permite anticipar, con notable perspectiva histérica, la esencia metafisica de un
régimen de terror politico-social que se verificard —como totalitarismo— casi un
siglo después. Un motivo, éste, que —ademds de engarzar conceptualmente Be-

permitir mis consuelo que suponer que sobrevendré luego la calma. En Vivenza (EE.UU.), los viaje-
ros encuentran un «jeroglifico» antiquisimo con la inscripcién «En-esta-republica-todos-los-hom-
bres-nacen-libres-e-iguales», y un «postscriptum» agregado tal vez por un «bromista dafiino»:
«Excepto-la-tribu-de-Ham», la raza negra. Mds atn los sorprende el manifiesto leido en ptblico y
que provoca la ira de esos pretenciosos «reyes-soberanos» de Vivenza, ya que en él se advierte sobre
el peligro de renegar del pasado, de persistir en las luchas entre las «trece tribus» y de que un «san-
griento halcén», de cuya «roja cresta sigue humeando la carnicerfa», desplace al «dguila de Romara»,
simbolo de la reptblica. Una reptblica, la melvilleana, donde deberia reinar la igualdad social, pero
también un orden soberano de impronta hobbesiana y asentado en una legitimidad respetuosa de la
tradicién: «las monarquias en s{ mismas no son completamente malas. Para muchas naciones son me-
jor que las repuiblicas»; y qué mejor que «la paz reine con un cetro, en vez de que los tribunos de la
peble blandan sus espadones. Es mejor ser stibdito de un rey, probo y justo, que ser un hombre li-
bre en Franko, donde hay un verdugo con su hacha en cada esquina». <El templo federalista de la
libertad» fue construido por esclavos, por toda Vivenza el dolor estd vivo. «Asi es; la libertad es més
social que politica; por cierto, y para estar a la par de los tiempos, es verdad que se requieren gran-
des reformas, pero en ningtin lugar son necesarias revoluciones sangrientas. [...] El mal es la enfer-
medad crénica del universo [...]. Las paces de Mardi no son mds que treguas. Ausentes tanto
tiempo, han vuelto finalmente los cometas rojos». La otra —breve- referencia que proponemos pro-
viene de la novela con que Melville intent6 bucear en lo més profundo de su conciencia, buscando
el Kraken, tras haber dejado escapar la ballena blanca: «“Lo haré, mi nifio. Pero primero déjame de-
cirte que, para esa época, llegé al puerto un navio repleto de emigrantes franceses de alta estirpe;
—pobre gente, Pierre, forzados a huir de su patria a causa de los tiempos crueles y sangrientos que
por alli reinaban. Pero has leido todo eso en la pequefia historia que te di, hace ya bastante. —Ya sé
todo sobre eso; —la Revolucién Francesa”, dijo el pequefio Pierre», cf. Pierre. Or the Ambiguities.
The Kraken Edition. Edited by Hershel Parker, HarperCollins Pub., s.1., 1995, p. 108. Desde el 4n-
gulo més personal, la valoracion melvilleana del antiguo régimen, con las consecuencias doctrina-
rias correspondientes (incluyendo el aprecio por el hidalgo Cereno), tienen origen en la impresién
favorable que en el escritor, cuando adolescente, ejercié la figura de su tio, Thomas Melville, quien
viviera con buena posicién durante afios en Francia, y conservara cierto aire hierdtico y las costum-
bres de un francés bien posicionado, como la de inhalar rapé en los intervalos de sus labores de
granjero modesto, pero sefiorialmente instalado en Pittsfield, al regresar en 1816. Por lo demis,
Herman conoce la genealogia de sus dos familias, que se remontan, la de uno, a la aristocracia es-
cocesa; la de otra, al nicleo duro de los fundadores holando-neoyorquinos, y ambas con héroes de
la independencia. Toda su familia critica la demagogia jacksoniana. Cf. Pierre Frédérix, Hermann
Melville, Paris, Gallimard, 1950, pp. 11-19, 22 y ss.
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nito Cereno con algunas escenas iluminantes de Moby Dick— respalda la autoi-
dentificacién schmittiana con el personaje de Melville.

La inventiva demostrada y los medios utilizados por Babo para amedrentar a
los espafioles y anular toda capacidad de resistencia son dignos de figurar entre
el instrumentario ideolégico y material racionalmente empleado en las variadas
guerras, revoluciones, dictaduras totalitarias y acciones terroristas que el proce-
so de universalizacién y globalizacién totalizantes (con sus diversos actores)
ha venido produciendo desde los conflictos de la primera modernidad euroocci-
dental hasta la guerra asimétrica y el terror posmoderno en la actualidad. La efi-
cacia de la intimidacién que el lider negro impone con sutileza y crueldad es
digna de un caudillo totalitario avant la lettre, diligente y eficaz en reprimir y
uniformar comportamientos y conciencias. Arrojar por la borda «tres hombres,
vivos y atados» (final acuoso, éste, que ya les habia cabido a muchos otros espa-
floles al comienzo del motin) es la respuesta, fria e impetuosa, que da Babo al es-
fuerzo de Cereno por convencerlo de que desista. Su conducta se mueve en el
arco de conductas estindar en la literatura de aventuras marinas con mayor cir-
culacién popular, a la par que cumple una funcién alegérica adecuada respecto de
los eventos franceses. Sin embargo, no es principalmente con este u otros gestos
similares de los insurrectos que Melville hace evidente la sustancia teolégico-po-
litica de su relato, sino especificamente con la manera como Babo instrumenta-
liza el cuerpo de su amo, el comerciante y —por moderado y comprensivo que
fuere- esclavista Aranda, para desarrollar una estrategia paralizante de toda opo-
sicién a su proyecto.

Ante todo, como propdsito general, matar al mendocino es el reaseguro de la
libertad y la admonicién basica a toda pretensién de resistencia. Matar al amo es
el primer paso con que toda revolucién confirma su fuerza desquiciante del vie-
jo orden. Pero solamente puede alcanzar el efecto performativo originario —abrir
una nueva época— cuando encuentra el simbolo que corporiza y vuelve visible el
significado de la ruptura extrema y, simultineamente, representa el principio dis-
ciplinario de la nueva forma de convivencia, en funcién de la teleologia que im-
pulsa la accién emprendida. Babo halla este simbolo en el esqueleto del amo.

Acabar con la existencia fisica del esclavizador es acabar con la propia enaje-
nacién como objeto-propiedad privada de otro, y recuperar la libertad del esta-
do de naturaleza. Esta liberacién fisica reinstaura el todo wale revolucionario,
que legitima el tratamiento al que los insurrectos someten el caddver de Aranda,
para que cumpla la funcién metafisica requerida. La historia ofrece harto notos
ejemplos del dltimo servicio que un cuerpo exangiie le presta a un orden vigen-
te o0 al estado de excepcidn que busca crear otro novedoso. En este sentido, los
magnos parricidios colectivos que Melville conoce y mds pueden sensibilizarlo
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son el de Carlos Estuardo y, sobre todo, el de Luis XVI. De sus decapitaciones
da en este cuento una transcripcién impactante, al ficcionalizar —bajo el recurso
de sugerir mediante lo no dicho- una situacién paroxistica que concretiza el ilu-
minismo onirico de la razén goyesca en la forma desmetaforizada de un acto an-
tropofigico. De este modo, Melville confiere al ritual revolucionario moderno
por antonomasia, el descabezamiento de reyes, la vuelta de tuerca mas coheren-
te con el espiritu que percibe en la alborada de la nueva era revolucionaria: el de
un nihilismo devorador. Los lideres y sus masas ya no se conforman con hacer
rodar en especticulo puiblico el sostén anatémico de las coronas, sino que direc-
tamente descarnan y fagocitan el cuerpo que ha encarnado la soberania. Melville
sugiere asi que esta comunién plebeya retrotrae las cosas al estado natural de li-
bertad ferina, barbérica, previa a la culpa teologico-politica. En el relato melvillea-
no, el regicidio asi simbolizado alcanza la envergadura de atrocidad sublime, pues
provoca —en los personajes y, eventualmente, en los lectores— un sentimiento de
terror que agudiza insoportablemente el «horror» consustancial a «lo grande y
sublime en la naturaleza» y enerva toda otra agitacién del «alma». Fundamen-
talmente, paraliza todo rechazo activo a la autoridad revolucionaria.””

Babo es director y actor principal de la sutil teatralizacién —como especticulo
intimidatorio de sus prisioneros/espectadores— del rito primitivo y ultramoder-
no a la vez, con el que da nacimiento a un poder hasta entonces desconocido."*
Con unanimidad rousseaneano-jacobina en sus actores, la antropofagia deviene
gesto libertario y creador de la representacién plistica que més adecuadamente
expresa una nueva conciencia epocal. Una época cuya dindmica Melville viven-
cia como peligrosamente acelerada y directamente amenazante en un pais con
una fuerte confrontacidn racial como los Estados Unidos, del cual el cuento de-

137. Las palabras entrecomilladas provienen de otra famosa obra de uno de los referentes privilegia-
dos de Melville: Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Subli-
me and Beautiful, edited with an Introduction and Notes by J. T. Boulton, London, Routledge and
Kegan Paul, 1967 (2.), 11, secciones 1 y 11, p. 57. Destaquemos que en esta seccién 11, Burke observa
que la extension del océano lo vuelve el «objeto de un terror no nimio. Ciertamente» —ha agregado
en la segunda edicién de 1759, en dos afios posterior a la primera— «el terror es, en todo tipo de ca-
sos, ya sea de modo mis evidente o bien latente, el principio rector de lo sublime» (p. 58). En la sec-
cién 111, Burke destaca como la obscuridad aumenta el terror (pp. 58-59); y en la v, da como ejemplos
de poderes aterrorizantes al Leviatdn biblico, a los soberanos terrestres y al Dios inmortal (p. 64 ss).
En cuanto a Kant, que Melville no conoce de primera mano, en el paragrafo 28 de la Critica del jui-
cio suaviza la cuestion, aclarando que para sentir lo sublime pavoroso, no hay que vivir el peligro, si-
no estar al seguro...

138. Atufal le es un secuaz fiel, pero sin vuelo propio. No compartimos el aspecto de la interpreta-
cién de Tierno Galvén que hace del reyezuelo negro el simbolo del terror (y de Babo una suerte de
-no del todo comprensible- conciencia de Cereno), que ademds prefiguraria el antieuropeismo del
movimiento tercermundista. Igualmente compartimos —es evidente— el planteo general de su lectura.
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viene un inquietante de te fabula narratur. La imagen de quien, en 1492, dio co-
mienzo a la apropiacién de América por los europeos cede su rol (rememorati-
vo de una genealogia) al del nuevo mascarén de proa como simbolo de la
situacién imperante: la guerra total por la libertad total. No sin cierta evocacién
—aventuremos— de la tumba del pontifice Alejandro VII, el esqueleto del otrora
amo extiende su brazo como advertencia barroca de que la inscripcién que Ba-
bo le ha pintado a sus pies («Follow your leader») expone el primer corolario de
la verdad teolégico-politica fundacional, aun o sobre todo en el estado de excep-
cién: la relacién eterna entre proteccién y obediencia. Pero ensefia también que
en la era del relativismo nihilista, la lucha por imponer una interpretacién he-
gemonica de tal apotegma no conoce restriccién alguna, ignora toda distincién
entre fuero interno y externo, anula las diferencias entre las esferas pablicas, pri-
vadas y personales. Lleva a la nueva y mds cruenta guerra justa. Finalmente, pa-
ra intensificar su propdsito ilocucionario, Babo —torturador de cuerpos y
conciencias en nombre de la libertad— encuentra la f6rmula para obtener consen-
so al nuevo régimen, y al susurrarselas al oido a los blancos supérstites, les per-
mite sutilmente taparse la cara, para que el terror que les infunde la imagen
revolucionaria no los enceguezca.'”

139. La transfiguracion del cuerpo de Aranda en osamenta simbélica del sangriento hundimiento de
un mundo y nacimiento de otro, quizds mds cruel que el periclitado, es trabajada literariamente con
indicios minimos. Un anticipo de la cuestién estd en la respuesta que le da el espafiol al norteameri-
cano cuando éste le pregunta si Aranda habia muerto de fiebre: «Muri6 de fiebre. Ah, si yo pudie-
se...», seguida de un estremecimiento (p. 276). Se sabré luego que, tras haber sido apufialado por su
sirviente y luego ultimado a hachazos a la vista de todos, Aranda es sometido durante tres dias a una
no descripta transfiguracién corporal bajo cubierta. Sabedor de que la ambigiiedad lo fortifica estética-
mente, Melville dosifica los datos en la declaracién de Cereno ante los jueces: «Algunas de las revela-
ciones de la misma se consideraron por entonces dudosas, por razones tanto eruditas como materiales.
El tribunal se incliné por la opinién de que el deponente, no poco perturbado mentalmente por los
acontecimientos recientes, desvariaba en cuanto a algunas cosas que nunca pudieron haber sucedido.
Empero, deposiciones posteriores de los marineros sobrevivientes, al respaldar las revelaciones de su
capitdn en cuanto a varios de los detalles més curiosos, dieron credibilidad al resto». Babo le comu-
nica su decision de matar «al amo» para asegurarse la obediencia de los espafioles que debian condu-
cir el barco, como «una advertencia de qué camino se verfan obligados a tomar si ellos o algunos de
ellos se le oponian, y que la mejor advertencia se darfa por medio de la muerte de Don Alejandro,
pero que el deponente —prosigue la declaracién judicial de Cereno—no comprendid por entonces gué
queria decir esto #ltimo, ni podia hacerlo, més alld de que se proponia la muerte de Don Alejandro».
Cereno insiste en la suerte corrida por su amigo y Babo, al cuarto dia, le muestra el nuevo mascarén,
preguntdndole «si sabia de quién era el esqueleto, y si, por su blancura, no lo consideraba de un blan-
co, y al ver que se tapaba la cara, el negro Babo se le acercé y le dijo palabras a este efecto: “Sé leal
con los negros de aqui a Senegal o seguirds en espiritu, como ahora en cuerpo, a tu jefe”, sefialando
la proa». Luego de lo cual, emplea la misma didictica con los otros blancos, ante lo cual «cada uno
de los espafioles se cubrié el rostro», repitiendo la amenaza todos los dias (pp. 332 y 333-334). Una
acotacién: la frase de Babo, destinada a obtener la lealtad tozal —en cuerpos y almas— de los espafio-
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Al conferirles a Babo y sus secuaces la méxima creatividad para producir un
régimen de terror, Melville humaniza a los esclavos negros, dignifica la raza que
sus compatriotas blancos creen indigna de otro destino que la esclavitud. Simul-
tineamente, su pesimismo cultural le permite anticipar estéticamente el camino
totalitario a la equidad. El mismo sentimiento de decadencia inevitable lo indu-
ce a mostrar que una liberacién semejante no cambia la esencia de la dependen-
cia: los rebeldes meramente invierten las cosas, se ponen arriba después de haber
estado abajo durante siglos. Todo medio les es vilido para ello, pero terminan re-
produciendo el mismo discurso y las mismas estructuras de dominacién que
buscan aniquilar, tan sélo con ese plus de efectividad que reciben gracias al te-
rror puesto en préctica. La mudez de Babo, el silencio que se impone Cereno,
las banalidades que repite Delano son la elocuente manifestacién de la persisten-
cia metafisica del mal.

Las paginas finales alientan dos motivos clave de la lectura schmittiana de Mel-
ville. Uno, expresamente manifestado; el otro, no reconocido por Schmitt, pese a
la pluralidad de elementos que —intentamos mostrar— lo sugieren. El primero es
el de la afinidad existencial que Schmitt establece entre su destino y el de Benito
Cereno. A la espera de ser juzgado por su conducta bajo el nacionalsocialismo,
bien hubiera podido el Jurist mentar las palabras de don Benito, cuando justifica
la equivoca interpretacién que Delano no podia no dar a las conductas del capi-
tan del Santo Domingo: «A tal punto pueden llegar a imponerse las maquinacio-
nes y los engafios malignos. Aun el mejor de los hombres puede equivocarse al
juzgar la conducta de alguien de cuyo estado no conoce lo recéndito. Pero usted
fue forzado a hacerlo, y con el tiempo se desengafié» (BC, pp. 341-342). Palabras

les, es ambigua. Por un lado, parece haber invertir el sentido de las cosas, pues si Cereno no obede-
ce, serd matado y también su cuerpo seguird la suerte del de su amigo, mientras que su espiritu ya ha
sido doblegado. Ha pactado con los insurrectos. Por otro, también es cierto que, a bordo del Santo
Domingo, su cuerpo responde a los deseos de las nuevas autoridades, y mientras se mantenga vivo,
su alma no se ha liberado de la prision corporal. Finalmente: Cereno declara que «Yan fue el hom-
bre quien, por orden de Babo, preparé de buena gana el esqueleto de Don Alejandro de una mane-
ra que los negros relataron después al deponente, pero que éste no podrd divulgar mientras tenga uso
de razon. [...] Pero si bien la melancolia del espafiol acababa a veces en mudez [...], habia oros so-
bre los que nunca hablaba para nada; sobre los cuales se acumulaban, por cierto, todas sus antiguas
reservas» (pp. 337-338, 342; cabe recordar que las cursivas, en todas las citas, son nuestras). S. Ka-
plan (0p. cit.) sugiere el canibalismo, idea que desarrollan dos trabajos que no hemos podido consul-
tar: Barbara Baines, «Ritualized Cannibalism in Benito Cereno», ESQ: A Journal of the American
Renaissance, 30, 1984, pp. 163-169; y J. McElroy, «Cannibalism in Melville’s Benito Cereno», Essays
in Literature, 1, 1974, pp. 206-214. Rogin (op. cit., pp. 212-213) simplemente menciona el tema, pe-
ro Sterling Stuckey, «“Follow your leader”. The Theme of Cannibalism in Melville’s Benito Cere-
n0», CEBC, pp. 182-195, lo rechaza y alega —con referencias— que se trata de un ritual ashanti (lo cual,
creemos, no altera el uso literario-politico que Melville pueda haber hecho sugiriendo antropofagia).
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que podrian ilustrar, ante sus fiscales (y no sélo los de la inmediata posguerra),
la condicién de quien estd sometido a un poder despdtico que rechaza, pero
frente al cual entiende que —por variadas circunstancias personales y contextua-
les, acertada o equivocadamente— no puede resistir mds que con el retraimiento
y la alusién indirecta, alegérica y hasta criptica. Palabras que, por ende, sostie-
nen esa identificacién que Schmitt ha establecido —como vimos— mucho antes de
que pudiera siquiera imaginarse que estaria amenazado no ya por los nazis (co-
mo a partir de 1936-1937), sino por los vencederos de la guerra en curso.

El segundo motivo es el del parentesco entre la teologia politica del decisionis-
mo y el clima espiritual que queremos destacar en el relato de Melville, con su
simbolismo por momentos exacerbado. Al igual que cuanto acontece con los es-
piritus de participantes y observadores de todo Occidente a partir del momento
mismo en que Cavaignac reprime a los insurrectos de Paris (y a medida en que
se extinguen por la fuerza todas las otras insurrecciones), también la tranquili-
dad final que en la muerte encuentran tres de los cuatro personajes centrales de
nuestra ficcién remite a dos nticleos temiéticos, diversos pero entrelazados en es-
te segundo motivo. Por un lado, el de las inquietudes que provoca la espera de
un nuevo 48 (como choque final de clases y razas), tanto en quienes lo temen co-
mo en los derrotados que lo alientan. Por otro, el de la tnica serenidad que es
dable alcanzar en este mundo.

Asumiendo que, a su manera, todos tienen razdn, la tragedia se ha resuelto por
la intervencién directa de Dios. El catdlico decadente (representante de ese or-
den soberano que parece despertar un singular interés en Melville) y el puritano
pujante con su bondad que lo abre ingenuamente al futuro (con esa candidez que
constituye el unico aspecto de la ideologia del destino manifiesto y del activismo
empresarial capitalista que nuestro autor podria rescatar, sin que ello contraba-
lanceara la denuncia de la doxologia expansionista) coinciden en que el estado de
excepcidn extremo estd bajo la férula de lo invisible. Pero, mientras que para el
norteamericano es la naturaleza en su bondadosa espontaneidad, para el espafiol
es lo trascendente: sélo la asistencia providencial del Juez Celestial sostiene la
decisién de su vicario, instaurador de orden. Dios ha privilegiado la accién que
pone fin al terror desencadenado por la masa y sus caudillos, en desmedro de la
exigencia libertaria de los esclavos, que debid ser respetada y encauzada mucho
antes. La luz desde alld arriba es la verdadera iluminacién de la oscuridad que
reina en la lucha por el poder, acd abajo.'

140. Luego de una aclaracién metaliteraria (Melville se cree obligado a justificarse ante sus lectores
por la extrafa ilacién de los acontecimientos a lo largo del relato), don Benito, al explicar la motiva-
cién altima de su decisién, abre el discurso a lo trascendente: «Y como que Dios existe, don Amasa,
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La tnica conciencia fot6foba es la del enlightened norteamericano. La charla
de despedida con don Benito muestra trunco el propésito de réditos pedagdgi-
cos que esperaba obtener a bordo del Santo Domingo («Vaya, vaya, la experien-
cia de hoy servird de leccién», p. 308). Pese a conjugar conocimiento y accidn,
Delano no ha aprendido nada. Y sin embargo, aunque tenga su saldo educativo
en rojo, sus consejos bienintencionados siguen trasudando optimismo liberal, la
persistente confianza en que el banco de la naturaleza-razén paga buenos inte-
reses por confiar en su administracién impersonal del eudemonismo en este
mundo. El capitdn yanqui sabe que el viejo orden ha muerto, pero cree que el
nuevo orden, justo y feliz, resultard de la natural racionalidad de las cosas. Bas-
ta con adaptarse a su ritmo, el mejor remedio para olvidar y revigorizarse: «Us-
ted generaliza, don Benito, y muy ldgubremente. Pero lo pasado pasé; ¢por qué
moralizar al respecto? Olvidelo. ¢ Ve?, aquel sol brillante lo ha olvidado todo, y
el mar azul, y el cielo azul: ellos han dado vuelta la hoja». La marcha de lo inma-
nente ha liquidado el drama de lo trascendente en la historia. Frente a este plan-
teo, la respuesta de don Benito revela la hondura teolégico-politica de su licida
visién del mundo: «—Porque no tienen memoria —replicé €l abatido—; porque no
son humanos». Cuando Delano insiste en la virtud terapéutica de los «suaves ali-
sios», o bien la de continuar con los «trificos» (en ambos casos: «trades»), esos
«amigos constantes», el espafiol cierra el didlogo: «Con su amistad no hacen mis
que aventarme a la tumba, sefior» (CC, p. 342 y BC, p. 101).

Sin abandonar en absoluto su rechazo de todo despotismo, su critica al beli-
cismo y al patrioterismo imperialista, sus denuncias de la inhumanidad de los re-
gimenes disciplinarios regidos por la arbitrariedad y un machismo hipdcrita,
Melville deja atrds el primitivismo vagamente rousseauniano de su juventud y
reivindica —en un registro personalisimo- la trascendencia y la tradicidn, a la par
que estetiza las advertencias que dirige a su pais como un hombre de orden que
experimenta —poco importa si acertadamente o no— la decadencia de la cultura
que alguna vez lo esperanzé. La aln joven democracia norteamericana no sabe
ver la verdad trigica de la historia y se encamina hacia conflictos deletéreos, in-
genuamente esperanzada en que el equilibrio regenerador del sistema sea el efecto
progresivo de una naturaleza racional y compasiva a la vez, tal como se encarna

no sé si la sola preocupacién por mi propia seguridad pudo llegar a darme dnimo para saltar a su bo-
te, de no ser por la idea de que de regresar en la ignorancia a su barco, usted, mi mejor amigo, con
todos aquellos que pudieren estar con usted, sorprendidos esa noche en sus hamacas, no habrfan des-
pertado més a este mundo [...]. Dios obré un encantamiento sobre su vida, pero usted salvé la mia
[...] usted contd con el salvoconducto del Principe Celestial para todas las emboscadas. -Si, todo se
debe a la Providencia», responde Delano, quien reconoce que «la agudeza pudo haberme costado la
vida» (pp. 340-341).
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en la bella alma del pragmatico Amasa Delano. Contra los dogmas del persona-
je en quien Melville ha puesto tanto de si mismo, la disyuntiva admonitoria es ni-
tida, aunque sin ninguna precisién —ni simbélica ni concreta— acerca de las
medidas a tomar para acabar con la esclavitud y proveer conscientemente a reme-
diar las injusticias sociales extremas, so pena, en caso de no hacerlo, de encami-
narse aceleradamente —como Europa- hacia una crisis histérica que Melville cree
terminal. La ceguera reinante en los Estados Unidos reales de su época violenta
los auténticos principios fundacionales, precisamente cuando se cree —o se simu-
la— que los estd respetando. La devocion formalista por las abstracciones es la con-
traparte coherente con el mantenimiento del peor empirismo: el del status guo
injusto. La duplicidad intrinseca del racionalismo inmanentista de los modernos
conduce a la hipocresia y a la débacle.'!

El resto es silencio. Babo enmudece voluntariamente para siempre al ver fraca-
sados sus planes; su cabeza, sobre una pica exhibida en la plaza, se suma al reper-
torio de los lideres notables decapitados durante todas las crisis excepcionales.
Mas no derrotado: como a la espera de la siguiente ola revolucionaria, parece se-
guir mirando con odio hacia la iglesia cercana, en cuya cripta yace su antiguo
amo. También enmudece el melancélico espafiol, pues su potestad no puede so-
brevivir al golpe recibido: su virilidad se ha extinguido.'” Durante el juicio no
quiere ni puede mirar al negro; poco miés tarde, enferma irremediablemente; fi-
nalmente, bajo el cuidado del «<monje Infelez», alcanza su tltima morada en un
monasterio «del Monte Agonia, donde tres meses después de ser licenciado por
el tribunal, Benito Cereno sigui6 efectivamente a su jefe» (p. 343). Infelicidad y
agonia es el destino aparente que el mundo reserva a quienes han comprendido
el mal («lo negro»), pero ~Melville, que habla de si mismo- en la reclusién con-
clusiva encuentra la serenidad. Dios lo protege por la eternidad y su cuerpo obe-
dece también eternamente a Sus vicarios romanos.

141. A su manera, el relato ilustra a qué conduce la indecisién politica de quienes confian en la mar-
cha natural e impersonal de la racionalidad. El humanitario Aranda es devorado por los esclavos que
siempre traté con compasion, pero a los que también lleva a morir en las minas del Pert, en vez de
liberarlos. Su actitud -y el conexo rechazo melvilleano de la misma— quizas simbolicen la del juez li-
beral y antiesclavista, Lemuel Shaw, quien sentencia que un fugitivo negro sea devuelto al Staze es-
clavista de donde se habia escapado, buscando libertad en el norte. Lemuel Shaw es el suegro de
Melville, de quien éste tanto dependi6 para sobrellevar las penurias econémicas de su existencia co-
tidiana como intelectual, para peor ripidamente pasado de moda.

142. Babo no le ha dejado fuerza alguna: Cereno le revela al norteamericano que la espada que lucia
con la ropa que le habia hecho endosar el negro, ese «<simbolo aparente de mando despético, no era,
en realidad, una espada, sino el espectro de una. La vaina, endurecida artificialmente, estaba vacia»
(p- 342). Se ha verificado un temor por antonomasia: el negro salvaje castra al blanco civilizado. Van-
derbilt recuerda que el «enjambre de sutilezas» es la imagen que Milton usa para Belcebu, el «sefior
de las moscas» que se rebela al cielo (op. cit., p. 74).
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La sangrienta hermeneusis ha concluido. Queda claro qué significa para cada
uno seguir a su jefe. La schmittiana «situacién irresuelta» se resuelve plenamente.
En la ficcidn. «Agoreras sombras agoran un porvenir mds sombrio».\*

Universidad de Buenos Aires

Abstract

The first section of this article presents the main ideas of Carl Schmitt about
the Nomos of the Earth; in the second, Schmitts opinions on Herman Melville
are thoroughly analyzed; in the third, the anthor reads Benito Cereno from

a theologico-political perspective.

143. Damos una feble transcripcién de «Shadows present, foreshadowing deeper shadows to come»
(8¢, p. 35).
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