
En tre la na tu ra le za 
y el es pí ri tu
El su je to po lí ti co de lo trá gi co*

«La mú si ca es una re ve la ción más ele va da que to da sa bi du ría 
y fi lo so fía.» (Lud wig van Beet ho ven)

La tra ge dia grie ga es, pa ra el jo ven Nietzs che, no só lo una fi gu ra glo rio sa de la
his to ria –o aca so su pun to más al to–, si no tam bién una ima gen cul tu ral que ha
de re vi vir en Ale ma nia y dar por fi na li za da la de ca den cia «ale jan dri na».1 En es -
te ni vel de abs trac ción, un pro gra ma de tal na tu ra le za no pue de si no co brar rea -
li dad a par tir de una ar ti cu la ción po lí ti ca de sus pre su pues tos es té ti cos. De allí
que Nietzs che ape le al ex pe dien te de vin cu lar el Es ta do con un fun da men to mí -
ti co y na cio nal y evo que –o in ven te– una tra di ción pe si mis ta ale ma na, cu ya reac -
ti va ción po dría ase gu rar la con so nan cia en tre pue blo, na ción y Es ta do.2

Po dría pen sar se que la uni dad an sia da só lo es po si ble por una re no va ción es -
té ti ca y que, por ello, el jo ven Nietzs che plan tea un pro gra ma po lí ti co por me -
dio de un tor tuo so re cur so his tó ri co a la an ti güe dad grie ga. Tes ti mo nio de ello
se rían tam bién el tex to pós tu mo El es ta do grie go, don de el pla to nis mo po lí ti co
no apa re ce co mo cu rio si dad his tó ri ca, si no co mo pro to ti po del Es ta do-cul tu ra,

* Agra dez co a Mar tín Trai ne su lec tu ra crí ti ca del pre sen te tra ba jo.
1. Frie drich Nietzs che, Die Ge burt der Tra gö die [GT] § 18, en Säm tli che Wer ke. Kri tis che Stu die -
naus ga be in 15 Bän den [KSA], He raus ge ge ben von Gior gio Co lli und Maz zi no Mon ti na ri, Ber lin /
New York, 1980 ss., t. I, pp. 115 y ss. Cf. ade más Nach ge las se ne Frag men te [NF] 1875-1879, en KSA,
t. VIII, p. 103: «El cris tia nis mo de bi li ta do, ro ma ni za do, vul ga ri za do, con ver ti do en de co ra ti vo, lue go
acep ta do co mo cul tu ra de co ra ti va y co le ga por un cris tia nis mo de bi li ta do, di fun di do vio len ta men te
en tre pue blos in ci vi li za dos –ésa es la his to ria de la cul tu ra oc ci den tal […] Yo quie ro au nar a Scho -
pen hauer Wag ner y los grie gos an ti guos» [Lue go de la pri me ra ci ta com ple ta de ca da tex to se abre -
via se gún la si gla co lo ca da en tre cor che tes. Las tra duc cio nes co rres pon den al au tor y res pe tan la
even tual au sen cia de sig nos de pun tua ción de los frag men tos pós tu mos].
2. Frie drich Nietzs che, GT, § 23, p. 147.
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y, en no me nor me di da, la par te fi nal, «po lí ti ca», de El na ci mien to de la tra ge dia.
En con tra de es ta vi sión de la fi lo so fía tem pra na de Nietzs che ha blan, con to do,
un gran nú me ro de pa sa jes. En ellos se ab ju ra la pi da ria men te del Es ta do, de la na -
ción y del pue blo ale ma nes; la so cie dad de ma sas que da re le ga da a la es ta dís ti ca y
la «cul tu ra» mo der na a las lla mas. En cual quier ca so, no es ne ce sa rio aguar dar a
que Nietzs che se re fie ra ex plí ci ta men te a es tos fe nó me nos: bas ta con aten der al
es ti lo de sus enun cia dos po lé mi cos so bre la cul tu ra grie ga pa ra su po ner qué jui -
cio ha de que dar re ser va do a sus hi jos bas tar dos de ci mo nó ni cos. 

Am bos mo men tos se ha llan pre sen tes y ca re ce de sen ti do ne gar el uno o el otro.
Pe ro tam po co se tra ta de ce le brar la con tra dic ción co mo tal y fes te jar in ge nua -
men te su pro duc ti vi dad. Ne gar la pri ma cía de lo es té ti co co mo pun to de vis ta en
el jo ven Nietzs che con du ci ría a la to tal inin te li gi bi li dad. In clu so mis ta go gos del
na cio nal so cia lis mo que qui sie ran con tar con el fi ló so fo a tí tu lo de após tol del he -
roís mo «ger má ni co» no sue ñan si quie ra con de ses ti mar la per te nen cia de Nietzs -
che a la tra di ción es te ti cis ta de la fi lo lo gía ale ma na del si glo XIX.3 La ne ga ción del
mo men to de in ter ven ción po lí ti ca pro du ce, en cam bio, un «ar tis ta» cu ya vio len -
ta re tó ri ca se ex pli ca ría co mo be llo plie gue de au to cons ti tu ción y au to crea ción.4

De aquí pro ce den las loas ca si cul tu ra les a una «in tem pes ti vi dad» que más bien
se pa re ce a una mis ti fi ca ción an tes que a una mo nu men ta li za ción des ti na da a
pro du cir efec tos. Que un pro fe sor de fi lo lo gía anun cie un re na ci mien to trá gi co
en la era de las re vo lu cio nes bur gue sas es de por sí un he cho no ta ble. 

El lu gar de lo po lí ti co en la fi lo so fía ju ve nil de Nietzs che es cual quier co sa me -
nos una ob vie dad. En con trar enun cia dos so bre el ne ce sa rio fun da men to mí ti co
del Es ta do o bien so bre el ar te co mo ac ti vi dad su pe rior na da di ce al res pec to que
sea sus tan cial. Por con si guien te, se in ten ta rá de ter mi nar el con tor no es qui vo de
lo po lí ti co de ma ne ra sis te má ti ca y no te má ti ca. La sos pe cha que or de na la in ves -
ti ga ción es que es te con tor no só lo es tá im pli ca do y no te ma ti za do en la fi lo so fía
trá gi ca de Nietzs che y que ello se de be en par te al pro pó si to de con ci liar una par -
ti cu lar lec tu ra de Scho pen hauer (§ 1) con las ne ce si da des de la re vo lu ción cul tu -
ral wag ne ria na (§ 2). Jus ta men te la re la ti va va gue dad de es ta im pli ca ción fun da
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3. Cf. la dis tin ción en tre las con cep cio nes ger má ni ca y ale ma na del es ta do en Al fred Bäum ler, Nietzs -
che, der Phi lo soph und Po li ti ker, Leip zig, Re clam, 1937, pp. 98 y ss., se gún la cual Nietzs che que da
en mar ca do en la tra di ción ger má ni ca (uno de los po cos pa sa jes que po drían apo yar es ta afir ma ción
es: Frie drich Nietzs che, NF 1875-1879, p. 364). Al res pec to es in dis pen sa ble el tra ba jo de Ste ven As -
cheim, The Nietzs che Le gacy in Ger many. 1890-1990, Ber ke ley /Los An ge les /Lon don, Uni ver sity of
Ca li for nia Press, 1994. Cf. ade más Cra ne Brin ton, «The Na tio nal So cia list s’U se of Nietzs che», en
Jour nal of the His tory of Ideas, vol. I, No. 2, abril de 1940, pp. 131-150.
4. Ale xan der Ne ha mas, Nietzs che: Li fe as Li te ra tu re, Cam brid ge, Har vard Uni ver sity Press, 1985. Sin
em bar go, el ini cia dor de la do mes ti ca ción de Nietzs che en los Es ta dos Uni dos es el li bro de Wal ter
Kauf mann, Nietzs che. Phi lo sop her. Psy cho lo gist. An tich rist, New York, Me ri dian, 1959.



las dos lí neas de in ter pre ta ción an tes men cio na das: quie nes ha cen de Nietzs che
un es te ti cis ta ha cen hin ca pié en te mas; quie nes le asig nan un po ten cial po lí ti co,
en im pli ca cio nes de su fi lo so fía. Pe ro si es ta opo si ción no tu vie ra de ma sia do
sen ti do, se ría ne ce sa rio con si de rar la po si bi li dad de que, en ver dad, los dos mo -
men tos opues tos se co per te ne cen (§ 3). En lu gar de ad ju di car una so fis ti ca ción
cul tu ral y una in ma du rez po lí ti ca a Nietzs che co mo au tor, la im pli ca ción po lí ti -
ca de be rá ser en ton ces iden ti fi ca da co mo un as pec to ne ce sa rio del re na ci mien to
trá gi co. Esa im pli ca ción tie ne a su vez una for ma com ple ja que se ca rac te ri za no
só lo por la po si ción y la sus trac ción si mul tá neas del su je to po lí ti co de la pro me -
sa trá gi ca, si no tam bién por la co rre la ti va os ci la ción en tre un vo ca bu la rio de la
pra xis y otro del acon te ci mien to (§§ 4-5). El re na ci mien to de la cul tu ra trá gi ca
se asien ta, pues, so bre es com bros y tie rras bal días que ocu pa ron la fi lo so fía de la
his to ria y la es té ti ca du ran te el idea lis mo ale mán (§ 6). 

1. Scho pen hauer co mo edu ca dor

La pro me sa trá gi ca tie ne, co mo to da pro me sa, ori gen, ob je to y des ti na ta rio. Su
pri me ra ten sión re si de en su ori gen. Des de el pun to de vis ta es té ti co –con de na do
más tar de por Nietzs che co mo «me ta fí si ca de ar tis ta»–, se des plie ga en un pla no
uni ver sal y ape la a ca te go rías me ta fí si cas pro ve nien tes de la obra de Scho pen hauer,
aun que sig ni fi ca ti va men te dis tor sio na das.5 Des de el pun to de vis ta po lí ti co e his -
tó ri co-fi lo só fi co y po lí ti co, se cen tra en una sin gu la ri dad his tó ri ca: Ale ma nia. Co -
mo gran par te de la in te lec tua li dad ale ma na del si glo XIX, Nietzs che pen sa ba que
su país se ha lla ba pro fun da men te uni do al «ori gen» de la ci vi li za ción oc ci den tal. Y
ello has ta tal pun to de que, en oca sio nes, de ses pe ra ba an te la po si bi li dad de que los
ale ma nes no pu die ran reac ti var esa he ren cia y és ta se ex tin guie ra de fi ni ti va men te.
Una de ses pe ra ción de esa ín do le po dría re mi tir se al he cho de que Nietzs che no
pien sa se gún ca te go rías te leo ló gi cas de la fi lo so fía de la his to ria.

En lo que se re fie re a la uni ver sa li dad es té ti co-me ta fí si ca de lo trá gi co, el jo ven
Nietzs che coin ci de con Scho pen hauer so bre la im por tan cia del ám bi to es té ti co
co mo ins tan cia cla ve pa ra el plan teo de cues tio nes me ta fí si cas.6 Pa ra Scho pen -
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5. En su ju ven tud, Nietzs che só lo cri ti ca ex plí ci ta men te a Scho pen hauer en frag men tos pós tu mos. Sin
em bar go, ade más de di fe ren cias fun da men ta les en tre am bos pro yec tos fi lo só fi cos, en El na ci mien to…
pue den de tec tar se es tra te gias de en tre di cho co mo la sis te má ti ca apa ri ción en tre co mi lla da de la no ción
de vo lun tad y la fre cuen te res tric ción o am plia ción de sen ti do de los con cep tos scho pen haue ria nos
(in tro du ci dos, en oca sio nes, con el gi ro im ex cen tris chen Sin ne [en un sen ti do ex cén tri co]).
6. Cf. Art hur Scho pen hauer, Die Welt als Wi lle und Vors te llung II [WWV II], cap. 34, en Wer ke. He raus -
ge ge ben von Lud ger Lüt ke haus. Nach der Aus ga be letz ter Hand [W], Zü rich, Haff man, 1999, t. II, p. 471. 



hauer, la ex pe rien cia es té ti ca no es sim ple men te un «jue go» ino cen te que se re -
co no ce co mo tal y res pe ta los lí mi tes tras cen den ta les que lo ex clu yen del sa ber
en cuan to tal.7 Lo es té ti co es más bien aque lla ins tan cia en que la vo lun tad se re -
ti ra y el su je to ac ce de a la con tem pla ción de la ver dad de los en tes o, co mo el fi -
ló so fo in di ca, la idea pla tó ni ca, en re la ción con la cual «el prin ci pio de ra zón
su fi cien te» ca re ce por com ple to de «sig ni fi ca do».8 De es te mo do se ha ce po si ble
una for ma de ex pe rien cia en la que se su pri me el en ca de na mien to de to do lo que
es a la po si bi li dad de ser re mi ti do a la ra zón de su de ve nir, su ser-co no ci do, su
ser o bien su ser-que ri do.9 De he cho, es te ele men to es té ti co –la au to su pre sión de
la vo lun tad– no só lo es tá pre sen te en el ar tis ta, si no en el sa bio y en el san to: las
tres cum bres re ser va das a la hu ma ni dad en las que la vo lun tad mis ma se re di me
de su in sa cia ble deam bu lar. No obs tan te, el lo gro de la má xi ma ins tan cia de hu -
ma ni dad no es pa tri mo nio de la «cul tu ra» ni par te de una fi lo so fía so cial. Tan to
el pue blo co mo la cul tu ra son, se gún Scho pen hauer, va ria cio nes del po pu la cho
(Pö bel), que na da pue den en gen drar que sea du ra de ro y gran de. En cam bio, en
el ge nio es la na tu ra le za mis ma la que se co no ce y es te acon te ci mien to na da tie -
ne que ver con fuer zas so cia les, pla ni fi ca ción es ta tal o tra di cio nes po pu la res. Jus -
ta men te es la irrup ción del ge nio lo que fun da lo so cial co mo es pa cio co mún y
lo cul tu ral co mo es pa cio es té ti co. Que las tra di cio nes cul tu ra les di fie ran en tre sí
se ex pli ca a par tir del ca rác ter del ge nio, fun da men to de la pers pec ti vi dad en su
en cuen tro con la idea. La tra di ción no es en ton ces pa tri mo nio trans mi ti do co -
mu ni ta ria men te, si no co to ex clu si vo con de na do a la co rrup ción to da vez que se
da una rea li dad ex te rior a su ori gen.
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7. Es cla ro que, pa ra Kant, la no ción de jue go se re fie re a la re cí pro ca vi vi fi ca ción de las fa cul ta des
y no ex ce de el mar co de una es té ti ca de la re cep ción (Im ma nuel Kant, Kri tik der Ur teils kraft, Ein -
lei tung, cap. V, en Wer ke in zehn Bän den [W], He raus ge ge ben von Wil helm Weis che del, Darms tadt,
Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, 1960, t. VIII, p. 255. Cf ade más § 20, p. 321; § 40, p. 392). El de -
sa rro llo de la no ción (Frie drich Schi ller, Über die äst he tis che Er zie hung des Mens chen. In ei ner Rei he
von Brie fen [ÜEM], Stutt gart, Re clam, 1997, car ta XIV, pp. 55 y ss.), su crí ti ca (Georg He gel, Vor le -
sun gen über die Äst he tik I, en Wer ke. Auf der Grund la ge der Wer ke von 1832-1845 neu edier te
Aus ga be [W]. Re dak tion Eva Mol den hauer und Karl Mar kus Mi chel, Frank furt am Main, Suhr -
kamp, 1986, t. XIII, pp. 17-18), y la ele va ción de la dig ni dad del ar te (Frie drich Sche lling, Sys tem des
trans zen den ta len Idea lis mus. Mit ei ner Ein lei tung von Wal ter Schulz und er gän zen den Be mer kun -
gen von Wal ter E. Ehr hardt. He raus ge ge ben von Horst D. Brandt und Pe ter Mü ller, Ham burg,
Mei ner, 2000, pp. 283 y ss.) in tro du cen de ma ne ra cre cien te un sig ni fi ca do me ta fí si co del ar te au -
sen te en Kant.
8. Art hur Scho pen hauer, Die Welt als Wi lle und Vors te llung I [WWV I], § 30, en W I, p. 234.
9. Es tas cua tro di men sio nes po si bles de la fun da men ta ción o de la re mi sión a un fun da men to cons ti -
tu yen el ob je to del es cri to ju ve nil de Scho pen hauer so bre el prin ci pio de ra zón su fi cien te (cf. Art hur
Scho pen hauer, Über die vier fa che Wur zel des Sat zes vom zu rei chen den Grund [WSG] §§ 17-45, en W,
t. III, pp. 40-157.



Só lo las ar tes plás ti cas y la poe sía –cu ya ci ma es el dra ma trá gi co (Trauers -
piel)–10 son ar tes «idea les». «Idea» no es, co mo en el ca so de Kant, una re pre sen -
ta ción no sus cep ti ble de ser aca ba da men te sen si bi li za da o es que ma ti za da, si no la
pri me ra ins tan cia de ob je ti va ción de la vo lun tad, no arro ja da aún al mun do de lo
múl ti ple. La re pre sen ta ción co mo tal su po ne, nor mal men te, el en fren ta mien to
de su je to y ob je to en con di cio nes es pa cio-tem po ra les y en un mar co cau sal. En
es tas con di cio nes, el in te lec to es un «ins tru men to» de la vo lun tad pa ra la con ser -
va ción del in di vi duo. La ex pe rien cia es té ti ca, si es que es cap ta ción de ideas, ha
de lle var al in te lec to a una for ma de mons truo si dad, dis tin ti va del ge nio. Mons -
truo si dad no es otra co sa que des li ga mien to del su je to de su vo lun tad. En es te
ca so, la nor ma li dad de la re pre sen ta ción al ser vi cio de la sa tis fac ción del in te rés
que da re vo ca da «sú bi ta men te» y da lu gar a una mu ta ción del su je to en la con -
tem pla ción que Scho pen hauer de no mi na «ol vi do de sí» (Selbst ver ges sen heit). La
apa ri ción de la idea pa re ce ser el en vés del mo vi mien to por el cual el su je to se re -
ti ra de sí. De he cho, si no exis tie ra una mo di fi ca ción ra di cal del su je to, la úni ca
cla se de pers pec ti vi dad ra di ca ría en el sis te ma de los ape ti tos, en la pre pon de ran -
cia al ter na ti va de uno fren te a otro. Es por ello que la ex pe rien cia es té ti ca –que
no es pri ma ria men te ex pe rien cia de la obra de ar te– se de fi ne por su ne ga ti vi dad.
En pri mer tér mi no, en vir tud de la au to su pre sión de la vo lun tad y, por con si -
guien te, del in te rés. En se gun do lu gar, por la di fi cul tad de de li mi tar un te rri to -
rio don de lo es té ti co sea re co no ci ble co mo ins tan cia au tó no ma. No es ca sual
que, a par tir de es te tras tro ca mien to de las ca te go rías tra di cio na les, Scho pen -
hauer atri bu ya ob je ti vi dad a la ex pe rien cia es té ti ca y li ber tad al in te lec to. 

Es ta con cep ción con du ce a di ver sas apo rías que Nietzs che pro ble ma ti za en
ano ta cio nes pós tu mas, aun que no en El na ci mien to de la tra ge dia.11 Aquí op ta
más bien por la si mul tá nea apo lo gía y la dis tor sión de ne ga da. En tre los pro ble -
mas de la con cep ción scho pen haue ria na, el más im por tan te en re la ción con la
fun ción que Nietzs che asig na al ar te re si de en la re la ción en tre en ten di mien to y
vo lun tad. En es te con tex to ca be pre gun tar se quién li be ra al in te lec to del yu go de
la vo lun tad. Pues si se tra ta del su je to, en ton ces es ta ría en obra la vo lun tad, lo
cual con tra di ría no só lo el ser vo ar bi trio pro cla ma do en los es cri tos éti cos,12 si no
tam bién la no ción de ex pe rien cia es té ti ca co mo ám bi to no li ga do a la vo lun tad y
al su je to in di vi dual. Si se tra ta ra (de la be lle za) del ob je to, en ton ces Scho pen hauer
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10. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 51, pp. 331 y ss.
11. El plan teo de al gu nas de es tas cues tio nes y un in ten to de so lu ción pue den ha llar se en Bar ba ra
Ney meyr, Äst he tis che Au to no mie als Ab nor mi tät. Kri tis che Analy sen zu Scho pen hauers Äst he tik im
Ho ri zont sei ner Wi llens me taphy sik, Ber lin /New York, de Gruy ter, 1996, en es pe cial pp. 1-212.
12. Art hur Scho pen hauer, Preissch rift über die Frei heit des Wi llens, cap. V, en: W, t. III, pp. 448 y ss.



cae ría por de trás del idea lis mo tras cen den tal, del cual di ce ser con ti nua dor y con -
su ma dor. Una se gun da di fi cul tad con sis te en la dis cor dan cia in tro du ci da por la
in di fe ren cia ción de los po los de la re pre sen ta ción en la ex pe rien cia es té ti ca. Mien -
tras que la pri me ra ora ción de la obra ca pi tal afir ma la es ci sión de to da re pre sen -
ta ción en su je to y en ob je to, más ade lan te que da cla ro que su je to y ob je to son
«uno» (Eins) en la con tem pla ción.13 Es to úl ti mo pue de for mu lar se de la si guien te
ma ne ra: la ex pe rien cia es té ti ca es la for ma más ele va da de re pre sen ta ción y ob je -
ti vi dad; sin em bar go, la má xi ma ob je ti vi dad pa re ce su pri mir la es truc tu ra mis ma
de la re pre sen ta ción, i.e.: el en fren ta mien to del su je to con el ob je to. 

En la me di da en que Nietzs che in ten ta in ver tir la idea de que el ar te es un
aquie ta dor (Quie tiv) de la vo lun tad y ele var lo a jus ti fi ca ción de la exis ten cia, es
har to di fí cil que pue dan man te ner se la tó pi ca de en ten di mien to y vo lun tad; ha -
bría que des car tar un es tric to scho pen haue ris mo, a no ser que se lo in ter pre te
co mo el pri vi le gio de la es fe ra es té ti ca. Pe ro in clu so en es te ca so só lo po dría ha -
blar se de cier ta afi ni dad res pec to de la im por tan cia de la «po si ción» es té ti ca, i.e.
de la pre pon de ran cia de ca te go rías es té ti cas en el dis cur so fi lo só fi co, pe ro en
mo do al gu no de una com pren sión co mún del ar te. Ello se de be a que, pa ra
Nietzs che, el ar te es la ins tan cia de la in ten si fi ca ción de la vi da a tra vés de la apa -
rien cia (Schein), mien tras que Scho pen hauer re cha za ría la per ti nen cia de es ta no -
ción tan to en lo re la ti vo a la cap ta ción co mo a la co mu ni ca ción de las ideas. El
con cep to mis mo de una «re den ción en la apa rien cia» (Er lö sung im Schei ne) es
ab so lu ta men te in com pa ti ble con El mun do co mo vo lun tad y re pre sen ta ción.14 La
apa rien cia no es, en efec to, una ca te go ría es té ti ca, si no un vi cio ló gi co que se ca -
rac te ri za por una fa lla en el or den de la in tui ción o per cep ción.15 A di fe ren cia de
Kant, el en ten di mien to no es pa ra Scho pen hauer una fa cul tad de los con cep tos
–y por en de de la dis cur si vi dad y la re fle xión–, si no el co rre la to de la ope ra ción
que po si bi li ta la per cep ción de ob je tos cu yos es ta dos se mo di fi can se gún la cau -
sa li dad.16 De mo do que si la apa rien cia fue se una ca te go ría es té ti ca, se pon dría en
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13. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 38, p. 269. Cf. al res pec to Wolf gang Korf ma cher, Ideen und Idee -
ner kennt nis in der äst he tis chen Theo rie Art hur Scho pen hauers, Pfaf fen wei ler, Cen tau rus, 1992, pp.
91-94.
14. La ex pre sión ci ta da se en cuen tra en Frie drich Nietzs che, GT, § 5, p. 4 (cf. ade más § 19, p. 126).
Cf. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 48, pp. 310-311 y no ta; § 52, p. 352; § 53, p. 361. La jus ti fi ca ción
es té ti ca de la exis ten cia, coex ten si va con la re den ción en la apa rien cia, es un pun to de vis ta ya con -
tem pla do y des car ta do en § 60, p. 430.
15. La ca te go ría de Schein co rres pon de a un error en el uso del in te lec to guia do por la vo lun tad (Art hur
Scho pen hauer, WWV I, § 6, p. 57). Se tra ta de jui cio fal so a par tir del prin ci pio de ra zón su fi cien te en el
pla no del in te lec to, i.e. la cau sa li dad (WWV I, § 15, p. 127. Cf. ade más WWV I, An hang, p. 536.
16. Art hur Scho pen hauer, Über die vier fa che Wur zel des Sat zes vom zu rei chen den Grund en: W, t.
III, § 21, p. 65.



en tre di cho el ca rác ter ob je ti vo de la con tem pla ción y, al mis mo tiem po, se atri bui -
ría al ge nio to do lo con tra rio de aque llo que lo ca rac te ri za: la su pe ra bun dan cia del
in te lec to y la agu de za per cep ti va. Scho pen hauer co lo ca así la ge nia li dad en un te -
rre no dis tin to del ro man ti cis mo: fren te al Güns tling der Na tur kan tia no, prin ci pio
de to da ori gi na li dad, el mons trum per ex ces sum es pu ra de sub je ti va ción. Es por
ello que las di fi cul ta des de la es té ti ca de Scho pen hauer co mien zan jus ta men te con
la lí ri ca: cuan do un yo se anun cia y se enun cia en la obra. Sin em bar go, és te –re za
la so lu ción de Scho pen hauer– es en ver dad un re cur so y no un nom bre; al igual
que la «ra zón» en el Za rat hus tra, no «ha ce», si no ape nas «di ce “yo”».17

El tra ta mien to de la lí ri ca es, co mo en el ca so de Nietzs che, pro pe déu ti co pa ra
el de la mú si ca. Si bien el pa pel de ci si vo de es te ar te no cons ti tu ye una in no va -
ción de Scho pen hauer, si no una in va rian te pro pia del ro man ti cis mo,18 es no ta ble
có mo la cons truc ción mis ma de la es fe ra es té ti ca y su con tra pun to con la vo lun -
tad se ar ti cu lan esen cial men te en El mun do co mo vo lun tad y re pre sen ta ción so -
bre el ar te to nal. La ar mo nía y la me lo día se ana lo gan con el mo vi mien to de la
sa tis fac ción y el fra ca so de la vo lun tad y, de esa ma ne ra, que dan ab so lu ta men te
se pa ra das del ám bi to de los fe nó me nos, es de cir, de la ju ris dic ción del prin ci pio
de ra zón su fi cien te. Pa ra Scho pen hauer, la mú si ca es ca paz de co mu ni car in me -
dia ta men te el fun da men to de to do en te (la co sa en sí o vo lun tad),19 mien tras que
las de más ar tes só lo pue den «imi tar» ob je ti va cio nes de ese fun da men to.20 Las ar -
tes no mu si ca les pro cu ran, en ton ces, ha cer in tui ble lo in tui ble en sí: las ideas o
el ser-así de los en tes. La vo lun tad, en cam bio, es lo no in tui ble por an to no ma -
sia. Si hu bie ra por en de una for ma de re pli car in me dia ta men te la vo lun tad, no se
tra ta ría de una ima gen. El ar te de la no ima gen, de la pu ra alu sión a sí y no a una
ins tan cia de ob je ti va ción: ésa es la mú si ca. 
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17. Cf. Frie drich Nietzs che, Al so sprach Za rat hus tra, «Von den Ve räch tern des Lei bes», en KSA, t. IV,
p. 39. So bre la lí ri ca y su su je to, cf. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 51, pp. 329 y ss.; Frie drich Nietzs -
che, GT, § 5, pp. 42 y ss. A la no ción de Selbst ver ges sen heit ape la in clu so Ador no, con las mo di fi ca -
cio nes ma te ria lis tas de ri gor, en su «Re de über Ly rik und Ge sells chaft», en Ge sam mel te Sch rif ten
[GS]. He raus ge ge ben von Rolf Tie de mann un ter Mit wir kung von Gre tel Ador no, Su san Buck-Morss
und Klaus Schultz, Darms tadt, Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, 1997, pp. 49-68 (es pe cial men te
pp. 56-60). 
18. Ray mund We yers, Art hur Scho pen hauers Phi lo sop hie der Mu sik, Re gens burg, Bos se, 1976, pp.
20 y ss.
19. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 52, p. 341.
20. Scho pen hauer uti li za el mis mo tér mi no que Kant, pe ro le asig na un lu gar sis te má ti co y un sig ni -
fi ca do to tal men te dis tin tos. Mien tras que la co sa en sí kan tia na es un mo do de re pre sen ta ción de la
co sa en el cual se abs traen las con di cio nes sub je ti vas del co no ci mien to, Scho pen hauer la iden ti fi ca
con la vo lun tad. Cf. Im ma nuel Kant, Kri tik der rei nen Ver nunft, Von der Amp hi bo lie der Re fle -
xions be grif fe, en: W, t. III, pp. 296-297. 



Sin em bar go, la li be ra ción de la mú si ca de su ca rác ter an ci llar res pec to de los
fe nó me nos y las ideas es só lo una ra di ca li za ción de si mi lar po si ción fren te a las
di ver sas ar tes. El ar te de ja de ser una fá bu la en cuan to se re fie re al mun do ver -
da de ro: la mú si ca en tan to re pli ca la vo lun tad; las ar tes plás ti cas y li te ra rias cuan -
do co mu ni can las ideas. En es te úl ti mo ca so, Scho pen hauer re cha za de pla no el
mo men to ale gó ri co de las obras de ar te, pues con ello se trai cio na el man da to
in tui ti vo al su bor di nar se la mí me sis a un con cep to, i.e. a una re pre sen ta ción no
in tui ti va. Si exis te pues una di ver gen cia en tre lo re pre sen ta do y lo sig ni fi ca do,
se obs tru ye la cap ta ción de la idea; si, ade más, es ta di fe ren cia se rei fi ca o se con -
vier te en con ven ción, sur ge en ton ces el sím bo lo. A di fe ren cia de He gel, Scho -
pen hauer no con ci be la su pe rio ri dad del ar te clá si co fren te al sim bó li co a par tir
de la su pe ra ción his tó ri ca de la «uni dad in me dia ta» de for ma y con te ni do. El ar te
no se «de sa rro lla» en la his to ria: sen ci lla men te hay ar te au tén ti co (que co mu ni ca
in tui ti va men te las ideas) e inau tén ti co (que re pre sen ta con cep tos).21 La ge nia li -
dad es té ti ca es se gún ello pu ro mé ri to del ge nio y un mo do exi mio de au to co no -
ci mien to de la vo lun tad, más que un tra ba jo del es pí ri tu. A par tir de es ta ló gi ca
de lo sú bi to es com pren si ble asi mis mo la ex pe rien cia es té ti ca en cuan to re pen ti na
re vo ca ción del su je to del que rer o, lo que es lo mis mo, apa ri ción del su je to pu ro
de co no ci mien to. 

Al di sol ver el la zo en tre el jui cio es té ti co y la fa cul tad de juz gar, Scho pen -
hauer da por tie rra con el in ten to kan tia no de una me dia ción –ya sea es té ti ca o
ló gi ca– en tre el sis te ma de la na tu ra le za y el de la li ber tad. Que una de va lua da
no ción de sím bo lo no pue da ocu par el es pa cio de esa di fe ren cia y que nin gún
su je to his tó ri co-po lí ti co sea de sig na do pa ra fran quear la re sul ta sin em bar go de
la ine xis ten cia mis ma de un sis te ma de la li ber tad y su co rres pon dien te rea li za -
ción en la his to ria. Si la re den ción es ya no que rer, la úni ca li ber tad es aque lla,
pa ra dó ji ca, en la que el in te lec to lo gra, por un ins tan te, ol vi dar su eter na su je -
ción a la vo lun tad.

2. Wag ner y el sue ño eter no de la re vo lu ción

La mis ma uni ver sa li dad e im por tan cia de las ca te go rías y la es fe ra es té ti cas ha lla
el jo ven Nietzs che en los es cri tos de ju ven tud de Wag ner. Co mo an ti he ge lia no,
el mú si co es ta ba con ven ci do de que el ar te no ha bía muer to o, me jor di cho, que
po día re vi vir, y em pren dió así el ca mi no opues to al tra za do por las Lec cio nes so -
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21. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 50, p. 318. Cf. Georg He gel, Vor le sun gen über die Äst he tik [VÄ]
I, en W, t. XIII, pp. 410-411; VÄ II, en W, t. XIV, p. 13.



bre es té ti ca.22 En su afán de que que las ro di llas se vol vie ran a que brar an te la
obra, pro yec tó rea vi var la re li gio si dad per di da a tra vés del ar te. Por eso no es ca -
sual que una par te im por tan te de Ópe ra y dra ma es té de di ca da al aná li sis de la
re la ción en tre el ar te y el mi to. Wag ner sos tie ne en ese tex to que la mo der ni dad
ha ins tru men ta li za do por com ple to a la ra zón y opo ne a esa ten den cia el re tor -
no al sen ti mien to, pre via su pe ra ción de la uni la te ra li dad del en ten di mien to.23 El
des ga rra mien to de las es fe ras de ex pe rien cia que se pre sen ta ban en una uni dad
ori gi na ria en los pue blos pri mi ti vos in tro du ce, se gún lo an te rior, una nue va for -
ma de bar ba rie en los pue blos ci vi li za dos. De ello de ri va Wag ner dos te sis cen -
tra les. La pri me ra de ellas es que, a di fe ren cia del Pro gra ma sis te má ti co del
idea lis mo ale mán y de las Car tas de Schi ller, no ca be asig nar a la ra zón nin gún
pa pel fun da men tal en el in ten to de reu ni fi ca ción de la ex pe rien cia des ga rra da.24

No se tra ta de «sen sua li zar» a la ra zón o de me diar en tre teo ría y pra xis. Fren te
a ello, Wag ner pos tu la la iden ti dad en tre co mien zo y fin de las ma ni fes ta cio nes
his tó ri cas, en tre las cua les se ha lla la más con tro ver ti da: la iden ti dad en tre mi to
e his to ria.25 De ello re sul ta una se gun da idea, se gún la cual el ar te es el res pon sa -
ble de crear una nue va uni dad. El co rre la to de es ta uni dad de la ex pe rien cia lo
en cuen tra Wag ner en la con fluen cia de las di ver sas ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas en
una sín te sis dra má ti co-mu si cal o Ge samt kunst werk.26 Con es te nom bre se de sig -
na la obra de ar te del fu tu ro –tam bién una pro me sa–, cu ya ta rea con sis te en su -
pe rar el pas ti che que, en la ópe ra, con fi gu ran mú si ca y dra ma. Wag ner con ti núa
con ello, a ma yor es ca la, la in te gra ción que F. Sch le gel ha bía es bo za do pa ra los
di ver sos gé ne ros poé ti cos ba jo el nom bre de «poe sía uni ver sal pro gre si va».27 Pe -
ro tam bién lle va la au to no mía es té ti ca has ta un pa ro xis mo que re vo ca la no ción
mis ma, al me nos co mo ha bía si do plan tea da por Kant.
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22. Georg He gel, VÄ I, en W, t. XIII, p. 25.
23. Ri chard Wag ner, Oper und Dra ma. He raus ge ge ben und kom men tiert von Klaus Krop fin ger,
Stutt gart, Re clam, 2000 [OuD], p. 300.
24. Frie drich Schi ller, ÜEM, car tas: XVIII, pp. 71-72; XX, p. 83; XXIII, pp. 93 y ss; Georg He gel, Das äl -
tes te Sys tem pro gramm des deuts chen Idea lis mus, en W, t. I, pp. 235-236.
25. Cf. Ri chard Wag ner, OuD, p. 230: «El len gua je to nal (Tons pra che) es el co mien zo y el fin del len -
gua je de pa la bras (Worts pra che), así co mo el sen ti mien to es co mien zo y fin del en ten di mien to, el mi -
to co mien zo y fin de la his to ria y la lí ri ca co mien zo y fin del ar te poé ti co».
26. Cf. Ri chard Wag ner, Die Kunst und die Re vo lu tion, en Sch rif ten. Ein Sch lüs sel zu Le ben, Werk
und Zeit [S]. Aus ge wählt, kom men tiert und ein ge lei tet von Egon Voss, Frank furt am Main, Fis cher,
1978, pp. 126 y ss.
27. Frie drich Sch le gel, «At he näums» Frag ment, § 116, en Kri tis che Aus ga be in 35 Bän den. He raus -
ge ge ben von Ernst Beh ler un ter Mit wir kung von Jean-Jac ques Ans tett, Hans Eich ner u.a., Son der -
naus ga be für die Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, Pa der born, Schö ningh, 1979 [KA], par te I, t. II,
pp. 181-183. Oth mar Fries, Ri chard Wag ner und die deuts che Ro man tik, Zü rich, Atlas, 1952, tra za
in te re san tes pa ra le los con cep tua les en tre Wag ner y el ro man ti cis mo ale mán. 



La pos tu la ción de la obra de ar te del fu tu ro es el re sul ta do de un aná li sis «his -
tó ri co», cu yo pun to de par ti da es –co mo ca be es pe rar– la tra ge dia grie ga. Wag -
ner pre ten de ex pli car có mo y por qué las di ver sas ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas
reu ni das de mo do emi nen te en la te tra lo gía es quí lea28 se in de pen di za ron en di -
ver sos gé ne ros o «frag men tos». Es ta ta rea ti tá ni ca, por la cual el mú si co fue ta -
cha do de di le tan te,29 ilus tra la ab so lu ti za ción (o de sa rro llo de re glas y uni ver sos
sim bó li cos pro pios) de las di ver sas ar tes o, en otras pa la bras: el len to pro ce so por
el cual se vuel ven in com pren si bles. An ti na tu ral es, se gún Wag ner, el de sa rro llo
que le gi ti ma la in de pen den cia de las di ver sas ar tes. Ello va le pa ra la lí ri ca, con -
ver ti da en una me ra ex pre sión del «en ten di mien to» y, an te to do, pa ra la ab so lu -
ti za ción de la me lo día res pec to de la for ma dra má ti ca en la ópe ra. Tal pro ce so de
di so lu ción de la obra de ar te ori gi na ria tie ne su co rre la to en la iden ti dad po lí ti -
ca mo der na, que ha de ja do de ser pue blo pa ra con ver tir se en ma sa.30

A pe sar del to no de ve ne ra ción y del pró lo go de El na ci mien to de la tra ge dia,
una gran can ti dad de ele men tos de jui cio in di can di fe ren cias con si de ra bles en tre
Nietzs che y Wag ner. Des de lue go: la con di ción de esa vi si bi li dad es la lec tu ra del
li bro so bre la tra ge dia en el ho ri zon te de un pro yec to de re no va ción cul tu ral y
sin la omi sión de los tex tos y frag men tos pós tu mos «pre pa ra to rios» y «com ple -
men ta rios» de esa épo ca.31 Es ta cla se de lec tu ra per mi te fe char la rup tu ra con cep -
tual de Nietzs che con Wag ner an tes de su ocu rren cia ofi cial, al re de dor del 1876.
Son co no ci das las di fe ren cias en tre am bos res pec to del gus to mu si cal, que da tan
de tiem pos an te rio res al pri mer en cuen tro en Tribs chen,32 pe ro irre le van tes en
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28. So bre la im por tan cia de Es qui lo pa ra Wag ner, cf. Ri chard Wag ner, Die Kunst und die Re vo lu tion,
en: S, p. 108. Pue de con sul tar se al res pec to Die ter Bre mer, «Vom Myt hos zum Mu sik dra ma. Wag -
ner, Nietzs che und die grie chis che Tra gö die», en Die ter Borch me yer (comp.), We ge des Myt hos in
der Mo der ne. Ri chard Wag ner «Der Ring des Ni be lun gen», Mün chen, DTV, 1987, pp. 41-63.
29. Frie drich Nietzs che, Ri chard Wag ner in Bay reuth. Un zeit ge mäße Be trach tun gen [UB] IV, § 2, en
KSA, t. I, p. 436; NF 1884-1885, en: KSA, t. XI, p. 555; Der Fall Wag ner, Nachsch rift, en KSA, t. VI, p. 42;
NF 1885-1887, en: KSA, t. XII, p. 349; Tho mas Mann, «Lei den und Grös se Ri chard Wag ners», en Wer -
ke. Sch rif ten und Re den zur Li te ra tur, Kunst und Phi lo sop hie [W], Frank furt am Main /Ham burg,
Fis cher, 1968, t. II, pp. 130 y ss.
30. Ri chard Wag ner, OuD, pp. 65 y ss., 317. Cf. tam bién Frie drich Nietzs che, GT, § 19, pp. 120 y ss.
31. Más aba jo se ana li zan un con jun to de frag men tos pós tu mos. Los tex tos no pu bli ca dos más im -
por tan tes son Das grie chis che Mu sik dra ma, So cra tes und die Tra gö die, Die diony sis che Wel tans -
chauung, Die Ge burt des tra gis chen Gen dan kens (1870), las lec cio nes del se mes tre 1870-1871
(Ein lei tung in die Tra gö die des Sop ho cles So kra tes und die grie chis che Tra gö die), la se rie de con fe -
ren cias Über die Zu kunft un se rer Bil dung sans tal ten (1872) y Fünf Vo rre den zu fünf un gesch rie be -
nen Bü chern, en tre los cua les fi gu ra el tex to Der grie chis che Staat.
32. Cf. Frie drick Lo ve, Young Nietzs che and the Wag ne rian Ex pe rien ce, New York, AMS, 1966, pp.
19 y ss. Una re cons truc ción his tó ri ca de es ta eta pa «idí li ca» de la re la ción en tre Nietzs che y Wag ner
pue de en con trar se en Curt P. Janz, Frie drich Nietzs che Bio grap hie, Frank furt am Main /Wien, Gu -
tem berg, 1994, t. I, pp. 291 y ss.



com pa ra ción con el di sen so so bre dos cues tio nes de la re vo lu ción cul tu ral que
Wag ner pre ten día en car nar y con su ins tru men ta li za ción po lí ti ca. En pri mer lu -
gar, la li ga zón en tre ar te y pue blo con du ce, se gún Nietzs che, al mú si co a una fal -
sa com pren sión del dra ma y del mi to. El «dra ma mu si cal» de ge ne ra en una épi ca
y, más tar de, en un elo gio de la as cé ti ca mo na cal en Par si fal. El en vés de es ta pro -
ble má ti ca es la su bor di na ción de la mú si ca al dra ma en Ópe ra y dra ma. Si bien
Wag ner in ten ta opo ner se con ello a la ab so lu ti za ción de la mú si ca, a su in de pen -
den cia de lo dra ma ti za do,33 só lo con si gue acen tuar el ori gen po pu lar de la obra
de ar te au tén ti ca, pe ro no ha cer jus ti cia a lo mu si cal co mo tal. Por eso, cuan do
el mú si co pro cla ma su con ver sión scho pen haue ria na, se gún la cual la mú si ca no
pue de que dar su bor di na da a nin gu na ins tan cia ar tís ti ca,34 no pue de evi tar una
ten sión con su pen sa mien to ju ve nil. La ine vi ta ble mo di fi ca ción y rein ter pre ta -
ción de pun tos de vis ta ori gi na les con du ce a las va ci la cio nes di fí cil men te di si mu -
la bles del es cri to Beet ho ven.35

Un se gun do mo ti vo de dis cor dia no es ya de na tu ra le za es té ti ca. El es ti lo de la
in ter ven ción po lí ti ca de Wag ner cons ti tu ye un an cla je en la par ti cu la ri dad au sen -
te por com ple to en Scho pen hauer y pre sen te só lo de cla ma to ria men te en el jo ven
fi ló lo go. Los in ten tos rei te ra dos del mú si co por re fe rir su pro yec to cul tu ral a un
su je to po lí ti co exis ten te se han es tu dia do tan to en el as pec to es tric ta men te teó ri -
co-po lí ti co36 co mo en su des plie gue in te gral en una «cos mo vi sión».37 Re sul ta do de
es tas in ves ti ga cio nes es la de nun cia de una ins tru men ta li za ción de la mi to lo gía po -
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33. Ri chard Wag ner, OuD, pp. 61, 63, 108. Ros si ni es el re pre sen tan te de la mú si ca ab so lu ta (pp. 236
y 43-48).
34. Si bien Scho pen hauer con cuer da con Wag ner en su crí ti ca a la ópe ra, guar da no obs tan te pa ra la
mú si ca un pa pel ca si «ab so lu to», en tér mi nos de Oper und Dra ma. Cf. Art hur Scho pen hauer, Pa -
rer ga und Pa ra li po me na [PP] II, § 219-220, en W, t. V, pp. 378-384; WWV II, cap. 39, p. 521. Cf. ade -
más Ri chard Wag ner, OuD, pp. 27-30, 35 y ss. La «con ver sión» se in si núa por vez pri me ra en Über
Franz Liszt’s symp ho nis che Dich tung, en Ri chard Wag ners ge sam mel te Sch rif ten und Dich tun gen
[GS], Fak si mi le druck der Aus ga be von 1887 in ei ner ein ma li gen Vor zug saus ga be von 1000 Exem pla -
ren, Moers, Stei ger, 1976, t. V, pp. 183, 191.
35. Carl Dahl haus, Ri chard Wag ners Mu sik dra men, Stutt gart, Re clam, 1996, pp. 13 y ss., y Erich Ru -
precht, Der Myt hos bei Wag ner und Nietzs che. Sei ne Be deu tung als Le bens– und Ges tal tungs pro -
blem, Ber lin, Jun ker & Dünn haupt, 1938, p. 99, in ten tan rein ter pre tar y sal var de con tra dic ción la
fa mo sa su bor di na ción de la mú si ca al dra ma (Ri chard Wag ner, OuD, p. 108). Cf. ade más Jack Stein,
Ri chard Wag ner & the Synt he sis of the Arts, De troit, Way ne Sta te Uni ver sity Press, 1960, pp. 149-
155. He mos in ten ta do se ña lar los con flic tos de la con ver sión de Wag ner al scho pen haue ris mo y la
de ci si va in fluen cia de E. Hans lick so bre la con cep ción es té ti ca de Nietzs che en «Die äst he tis che Re -
vo lu tion des Tra gis chen», de pró xi ma pu bli ca ción. 
36. An drea Mork, Ri chard Wag ner als po li tis cher Sch rifts te ller [RWS], Frank furt /New York, Cam pus,
1990, pp. 21-126.
37. Theo dor Ador no, Ver such über Wag ner, en GS, t. XIII, pp. 109 y ss.



pu lar a efec tos de la le gi ti ma ción del Es ta do, que no só lo se atri bu ye a Wag ner, si -
no tam bién –equi vo ca da men te– a Nietzs che.38 Es ta lec tu ra es, en tér mi nos ge ne ra -
les, inob je ta ble, pe ro re quie re una acla ra ción: la no ción de lo po pu lar en Wag ner
su fre di ver sas mo di fi ca cio nes. En las obras de ju ven tud, en es pe cial en Ópe ra y
dra ma, to da vía se en mar ca en un re la to de ti po his tó ri co-fi lo só fi co. El pue blo es
allí ori gen de las ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas pe ro no me ta o su je to emi nen te de la
his to ria, y ello has ta tal pun to que Wag ner se es fuer za por se pa rar es ta no ción de
su an gos ta mien to «na cio nal».39 De to das ma ne ras, es in ne ga ble que, ya en su ju -
ven tud, el mú si co pro fe sa un an ti se mi tis mo ma ni fies to, pa té ti ca men te ex pre sa do
en El ju daís mo en la mú si ca (1850) ba jo la for ma de un «re cha zo ins tin ti vo» al ju -
dío.40 Si lo Völ kis che con du ce al an ti se mi tis mo o la re la ción es in ver sa es al go di -
fí cil de de ter mi nar; pe ro es evi den te que, en di ver sos es cri tos pos te rio res a Ópe ra
y dra ma, el con cep to de pue blo se re sig ni fi ca y ad quie re de una im por tan cia esen -
cial. Así pues, mien tras que en los es cri tos ju ve ni les se con ju ra lo Rein mensch li -
che, a hom bres que, en pa la bras de Nietzs che, to da vía no son, se in vo ca en
cam bio más tar de al pue blo ale mán, co mo si a par tir de la ma sa no do ta da ar tís -
ti ca men te41 pu die se ge ne rar se má gi ca men te una iden ti dad es té ti co-po lí ti ca.42

En So bre es ta do y re li gión (1864), Wag ner se de di ca a des mon tar pa cien te men -
te ca da una de sus opi nio nes de ju ven tud. Pri me ra men te nie ga ha ber in gre sa do
en la dis pu ta so bre las di ver sas for mas del Es ta do y sus ven ta jas.43 Ello es cier to,
aun que omi te el de ta lle de que el jo ven mú si co, a la sa zón ami go de Ba ku nin,
pre ten día la su pre sión del es ta do co mo tal. Pa ra em pren di mien tos re vo lu cio na -
rios co mo el de su ju ven tud re ser va Wag ner aho ra el mo te de «me jo ra do res del
mun do» (Welt ver bes se rer), que en ver dad na da apor tan al de sa rro llo con cre to de
las fuer zas éti cas, si no to do lo con tra rio. Los ar tis tas de ben re co no cer, co mo el
Cris to de Juan, que «su rei no no es de es te mun do». El rei no de la se rie dad, el
es ce na rio don de con cu rren «un im pul so com ple ta men te os cu ro y una pul sión
cie ga de po der y vio len cia» –he aquí es te mun do–. De ello re sul ta que el co rrec -
ti vo de la vo lun tad scho pen haue ria na es la vul ga ta del Es ta do hob be sia no, ga ran -
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38. An drea Mork, RW S, p. 121. Cf. § 4 del pre sen te tra ba jo.
39. Ri chard Wag ner, OuD, p. 62. Cf. ade más Das Kunst werk der Zu kunft, en GS, t. III, pp. 47 y ss.
40. Ri chard Wag ner, Das Ju den tum in der Mu sik, en GS, t. V, p. 67. Si mi la res ideo lo ge mas apa re cen
en Was ist deutsch?, en GS, t. X, pp. 41-42 y –con ape la ción a la teo ría ra cis ta de Go bi neau– en Hel -
dent hum und Ch ris tent hum, en GS, t. X, pp. 275-285.
41. Ri chard Wag ner, OuD, pp. 53 y ss. Acá in ten ta Wag ner dis tin guir su con cep to de pue blo del del
ro man ti cis mo res tau ra cio nis ta. 
42. Ri chard Wag ner, Beet ho ven, Ber lin, Deuts che Buch-Ge meins chaft, s/f, p. 37: «[…] por me dio de
él [sc. Beet ho ven], da do que él ha bla ba el más pu ro len gua je de to dos los pue blos, el es pí ri tu ale mán
re di mió al es pí ri tu hu ma no de su más pro fun da hu mi lla ción» (las cur si vas son nues tras).
43. Ri chard Wag ner, Über Staat und Re li gion [ÜSR], en GS, t. VIII, p. 4.



te, por so bre to das las co sas, de la «es ta bi li dad».44 El so be ra no, em pe ro, no pue -
de ser cual quie ra; so be ra no es só lo el rey, al mis mo tiem po ley e ideal pa ra su
pue blo. Pa ra sal var la con tra dic ción en tre la cruel vo lun tad y el apa ci ble lu gar del
mo nar ca, Wag ner ape la, una vez más, a Scho pen hauer. La or ga ni za ción po lí ti ca
de sea da só lo es po si ble en la me di da en que un ve lo de ilu sión (Wahn) li gue al
in di vi duo al co lec ti vo y evi te su en si mis ma mien to.45 Pe ro da do que lo con tra rio
del en si mis ma mien to es el pa trio tis mo, vir tud tan ex tre ma co mo frá gil y, por en -
de, in su fi cien te pa ra el ideal de es ta bi li dad es ta tal, se ha ce ne ce sa ria una co ne xión
«nor mal» en tre el mo nar ca y el pue blo. Aquí in tro du ce Wag ner la no ción de
sím bo lo: el rey es re pre sen tan te del pue blo por que lo sim bo li za sin ne ce si dad de
me dia ción ul te rior. Con ello se im pi de la ins tru men ta li za ción de la ima gen ilu -
so ria por fal sos pro fe tas y de ma go gos y, si mul tá nea men te, se obs tru ye y des le -
gi ti ma el es pa cio so cial que po dría im pug nar la ló gi ca de di cha sim bo li za ción.
Es te re cur so, que in ten ta des ha cer se de la no ci va fun ción de la «pren sa» y la
«opi nión pú bli ca», es só lo uno de los atri bu tos que de be di fe ren ciar a la cul tu ra
ale ma na de la ci vi li za ción fran ce sa. Pe ro con ello no es tá to do di cho: el me ro pa -
trio tis mo –re co no ce Wag ner– con du ce a la des truc ción de los pue blos en tre sí,
pues ha ce del hom bre un súb di to que se sa cri fi ca to do por su tie rra; en cuan to
re li gión lai ca, no su pe ra la fun ción de la re li gio si dad pa ga na, pues no lle ga a la
uni ver sa li dad hu ma na co mo tal. A eso ac ce de en cam bio la «re li gión ver da de ra»,
el cris tia nis mo, a tra vés de su dog ma.46 Na tu ral men te, es im po si ble que el pue -
blo com pren da el mis te rio de la re ve la ción, por lo cual es ne ce sa rio que es tos co -
no ci mien tos le sean im par ti dos en for ma ale gó ri ca, pe ro sin in ter fe rir con el
ad mi nis tra dor de las co sas mun da nas. In clu so no es el cle ro quien pue de lo grar
con ser var la fe po pu lar, si no el san to, cu yo ejem plo es la más con vin cen te de las
ale go rías. La ta rea de la igle sia se re du ce, pues, al cui da do de la in te rio ri dad del
pue blo. El prín ci pe, en cam bio, que de be reu nir las vir tu des de la jus ti cia y de la
gra cia, uni fi ca en sí el prin ci pio es ta tal y el re li gio so y rea li za el ideal que lo ha -
ce sím bo lo de su pue blo. 

El es cri to co men ta do ape nas se ex pla ya so bre el lu gar que el ar te tie ne pa ra el
pue blo ale mán. Pe ro ello se re me dia en un ex ten so tex to del año 1868, Ar te ale -
mán y po lí ti ca ale ma na. Allí re cu rre Wag ner al to pos de épo ca: la opo si ción
Kul tur-Zi vi li sa tion, que por en ton ces con no ta ba –des de el pun to de vis ta del na -
cio na lis mo au to ri ta rio ale mán– el en fren ta mien to en tre el mo de lo fran cés del
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44. Ri chard Wag ner, ÜSR, p. 8.
45. Pa ra Scho pen hauer, es ta ima gen ilu so ria es el «ele men to» en que es po si ble la vo lun tad de vi vir
(Art hur Scho pen hauer, WWV II, cap. 48, p. 704). 
46. Ri chard Wag ner, ÜSR, p. 20.



cos mo po li tis mo la ti no y la tra di ción «ger ma na» de la re li gio si dad y la ho mo ge -
nei dad cul tu ral na cio nal. En es ta cons truc ción bi na ria tam bién se en fren ta ban
–se gún un pun to de vis ta que in clu so com par te T. Mann en 1914– «ra zón, ilus -
tra ción, skep sis, di so lu ción», por un la do, y «ho mo ge nei dad (Gesch los sen heit),
es ti lo, for ma, gus to», por el otro.47 Si tua do en la re so nan cia de es tas opo si cio nes,
Wag ner ci fra las pe nu rias de Ale ma nia en la di fi cul tad de sus «prín ci pes» pa ra
com pren der y es cu char al «pue blo» y en la des truc ción de la cul tu ra ale ma na du -
ran te la gue rra de los Trein ta Años. El «re na ci mien to», más que el «na ci mien to»
del es pí ri tu ale mán se de ri va, pues, de la co rrec ción de es ta ten den cia his tó ri ca.48

Sin em bar go, la co ne xión en tre la po lí ti ca y la re cu pe ra ción del es pí ri tu que da li -
bra da a una ló gi ca fle xi ble: la apa ri ción del ge nio se ha lla en es tre cha re la ción con
el fer men to po pu lar, pe ro con ser va una in de pen den cia re la ti va fren te a los vai -
ve nes del po der. Si bien Wag ner con fie sa que co no cer el se cre to de la na tu ra le za
pa ra en gen drar al ge nio se ría una pre ten sión des me su ra da, no es di fí cil ver en es -
ta pre sun ta mo des tia una do ble es tra te gia que per mi te, por un la do, re leer la tra -
di ción dra ma túr gi ca ale ma na (Les sing, Schi ller, Goet he) co mo un in ten to de
de sem ba ra zar se de la in fluen cia fran ce sa –o, lo que es lo mis mo, co mo la prue ba
de vi da del va pu lea do es pí ri tu ale mán– y, por otro la do, re tra tar los de sa cier tos de
la po lí ti ca ger ma na. En fin, el es pí ri tu se man tie ne y re na ce sin los prín ci pes; só lo
se tra ta de que és tos abre ven en su fuen te ina go ta ble. 

A pe sar de la con ti nui dad re tó ri ca po pu lis ta ju ve nil, Wag ner se ha lla en otro
te rre no po lí ti co. Ha aban do na do de fi ni ti va men te sus años de ba rri ca da, se des -
pi de a pa sos agi gan ta dos del sen sua lis mo de Feuer bach y pre ten de rá po si cio nar se
en de fen sa de un prin ci pio po lí ti co cua si feu dal. Aun ape lan do a la reac ti va ción
del pue blo (ale mán), en oca sio nes si nó ni mo del es pí ri tu, Wag ner ya no pien sa en
un su je to es té ti co, si no en un ob je to se miso be ra no, cu ya ver dad es té ti ca es el ge -
nio y cu ya ver dad po lí ti ca son los prín ci pes, «por ta do res (Trä ger) del es pí ri tu
ale mán».49 En es ta ten den cia fe de ra ti va se ha lla el co rrec ti vo pa ra la ex ce si va cen -
tra li za ción im pues ta por la di nas tía de los Habs bur go. Se tra ta, en otras pa la bras,
de ha cer fren te a la ma qui na ria pru sia na, que ame na za con apo de rar se de to da
Ale ma nia ba jo el pre tex to de la uni fi ca ción, y de fen der a Lud wig, «pro tec tor de
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47. Tho mas Mann, «Ge dan ken im Krie ge», en Wer ke. Po li tis che Sch rif ten und Re den, Frank furt am
Main /Ham burg, Fis cher, 1968, t. II, pp. 7-20. 
48. Ri chard Wag ner, Deuts che Kunst und deuts che Po li tik [DKP], en GS, t. VIII, pp. 36, 38.
49. Ri chard Wag ner, DKP, p. 35. La re tó ri ca feu dal es tan im por tan te co mo la völ kisch. Por ello, de -
cir que Wag ner coin ci de en sus ideas po lí ti cas con Scho pen hauer en vir tud de su in di vi dua lis mo y su
sub je ti vis mo (Edouard Sans, Ri chard Wag ner et la pen sée scho pen haue rien ne, Pa ris, Klinck sieck,
1969, p. 128) se ría to mar al mú si co co mo teó ri co po lí ti co y no co mo pro pa gan dis ta, lo que efec ti va -
men te era. Wag ner sa bía que de no ape lar al pue blo, su pro yec to cul tu ral era inau di ble.



las ar tes» (y de Wag ner) en Ba vie ra.50 Por di ver sos aza res de la his to ria, es ta glo -
rio sa ges ta que da rá re le ga da ad ac ta cuan do el mo nar ca –cu ya de li be ra ción ha -
bría si do ayu da da por su cu len tos di ne ros–51 re co noz ca a Gui ller mo I de Pru sia
co mo Kai ser ale mán. Po co tiem po des pués de es tos acon te ci mien tos, apa re cen
El na ci mien to de la tra ge dia y la pri me ra de las Con si de ra cio nes in tem pes ti vas.
Allí ad vier te Nietzs che, en la fi gu ra de F. Strauss, el pe li gro de la «ex tir pa ción del
es pí ri tu ale mán en fa vor del Reich ale mán».52

3. Pre sen ti mien to de una uni dad rees ta ble ci da

El ori gen de la pro me sa ti ñe su ob je to y su des ti na ta rio. Si bien, co mo se di jo,
Nietzs che pien sa a tra vés de las ca te go rías de sus dos maes tros, en gran me di da
lo ha ce con tra ellas y con tra ellos. In clu so no se ría exa ge ra do de cir que to da la
fi lo so fía de ju ven tud, has ta Hu ma no, de ma sia do hu ma no, es en par te un in ten to
de de sha cer se de la an gus tia de las in fluen cias. Pre ci sa men te por eso se ría tam bién
ina de cua do «en con trar» po si cio nes del Nietzs che ma du ro en obras ju ve ni les.53 Es
ne ce sa rio, pues, exa mi nar qué y a quién se pro me te des de el sin gu lar cru ce en tre
una me ta fí si ca pe si mis ta del ar te y un pro yec to de re vo lu ción cul tu ral que de sig -
na con cla ri dad al «su je to» po lí ti co que es su por ta dor. 

A par tir de los es cri tos y frag men tos pre pa ra to rios de El na ci mien to de la tra -
ge dia se ini cia una pa ra dó ji ca re cep ción de Scho pen hauer. Nietzs che quie re, al
mis mo tiem po, apo yar se en la me ta fí si ca de la mú si ca y po ner en en tre di cho la
dis tin ción en tre vo lun tad y re pre sen ta ción. Con ello se des pla za la no ción de
«idea», fun da men tal pa ra la ex pe rien cia es té ti ca co mo gra do su pe rior de la ob je -
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50. Ri chard Wag ner, DKP, p. 54. 
51. Mar tin Gre gor-De llin, Ri chard Wag ner. Sein Le ben, sein Werk, sein Jahr hun dert, Mün chen,
Gold mann, 1983, pp. 639-640.
52. Frie drich Nietzs che, Da vid Strauss der Be ken ner und Sch rifts te ller. UB I, § 1, en KSA, t. I, p. 160.
53. Un ejem plo pa ra dig má ti co de es ta pers pec ti va es Ott mann, quien ha ce uso de la no ción de más -
ca ra co mo si se tra ta ra de un dis fraz de al go ver da de ro que to da vía no ha apa re ci do (Hen ning Ott -
mann, Phi lo sop hie und Po li tik bei Nietzs che, Ber lin /New York, de Gruy ter, 1987 [PPN], pp. 78 y ss.,
84, 99). Que ello sea pro pio del dis po si ti vo de es ti li za ción del pro pio Nietzs che en el en sa yo de au -
to crí ti ca agre ga do a Die Ge burt der Tra gö die y en Ec ce Ho mo na da di ce acer ca de su ca pa ci dad de
apor tar a la com pren sión. Res pec to de la no ción de «in tem pes ti vi dad» co mo su pe ra do ra del ca pi ta -
lis mo y del so cia lis mo –y de di ver sas opo si cio nes–, cf. pp. 3, 71, 75, 108, 111. Ott mann no acla ra, por
otra par te, en qué sen ti do ha bría que des ci frar es te «más allá» que ofre ce ría la fi lo so fía de Nietzs che.
Tam po co que da cla ro qué hay que en ten der por una mis te rio sa ley de la es cri tu ra nietzs chea na: «en
Nietzs che hay siem pre cam bio y con tra rie dad y, no obs tan te, tam bién uni dad y de sa rro llo or gá ni -
co» (p. 109).



ti vi dad. No es ex tra ño en ton ces que el vo ca bu la rio scho pen haue ria no del «ol vi -
do de sí» apa rez ca aso cia do con el éx ta sis dio ni sía co.54 Nietzs che co lo ca tam bién
sus es pe ran zas en la no ción de ge nio co mo una fi gu ra ac ti va –des de lue go, tie ne
en men te a Wag ner– en la con fi gu ra ción de la cul tu ra, con lo cual se ale ja del ide-
al con tem pla ti vo de su maes tro, pa ra quien el ge nio es, a de cir ver dad, el au tor
de Wer ke, no de Ta ten.55 Pe ro el ac ti vis mo del fi ló so fo no de ja de ser co he ren te
con su es té ti ca, ya que el ar te no que da re du ci do a un aquie ta dor pro vi so rio que
re di me a la vo lun tad en de ter mi na dos «ins tan tes de la vi da» ni, me nos aun, a una
ins tan cia pro pe déu ti ca pa ra la re den ción com ple ta de la vo lun tad en la mo ral.56

Si el jo ven Nietzs che es «ac ti vis ta» en com pa ra ción con Scho pen hauer, es, con
to do, mu cho me nos ex plí ci to en sus op cio nes po lí ti cas, sean teó ri cas o co yun tu -
ra les, que Wag ner. Con es to se co rres pon de la in ter pre ta ción mu si cal-ex tá ti ca de
la tra ge dia, que des di bu ja por com ple to la in ci den cia es té ti ca y po lí ti ca del pue -
blo. Si guien do a Hans lick, Nietzs che re cha za la co ne xión in me dia ta en tre sen ti -
mien to (Ge fühl) y mú si ca y se acer ca a una es té ti ca for ma lis ta del ar te to nal.57

Que su prin ci pal obra ju ve nil evo que el na ci mien to de la tra ge dia a par tir del es -
pí ri tu de la mú si ca dis ta de ser, abs trac ción he cha de in nu me ra bles crí ti cas fi lo -
só fi cas y fi lo ló gi cas, una me ra ca sua li dad. La mú si ca se vuel ve pre pon de ran te en
el fe nó me no trá gi co has ta el pun to de opa car el dra ma. A di fe ren cia de la tra di -
ción aris to té li ca, que ha ce hin ca pié en la prâ xis trá gi ca,58 Nietzs che in ter pre ta el
sig ni fi ca do ori gi na rio de drân co mo «acon te ci mien to» y no co mo una ac ción
(he roi ca) o su in ter pre ta ción.59 Al re ve lar se el dra ma à la Wag ner co mo un fe nó -
me no de ri va do, una des car ga en imá ge nes del éx ta sis, el ele men to mu si cal apa -
re ce aso cia do a es ce nas de pát hos, en las cua les el co ro no ac túa, si no más bien
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54. Es im po si ble iden ti fi car mú si ca e idea en el mar co de la fi lo so fía scho pen haue ria na. El pa so he -
te ro do xo de Nietzs che só lo con ser va, pues, el vo ca bu la rio de El mun do co mo vo lun tad…, pe ro no
res pe ta su ló gi ca sis te má ti ca. Cf. Frie drich Nietzs che, GT, § 16, p. 108: «“Cree mos en la vi da eter na”,
pro cla ma la tra ge dia; al tiem po que la mú si ca es la idea de esa vi da in me dia ta»; § 21, p. 138: «La mú -
si ca es la au ten ti ca idea, el dra ma só lo un re fle jo de es ta idea, su ima gen som bría y ais la da». Cf. Art -
hur Scho pen hauer, WWV I, § 52, p. 341: «La mú si ca no es en mo do al gu no, al igual que las de más ar tes,
la ré pli ca (Ab bild) de las ideas; si no ré pli ca de la vo lun tad mis ma, cu ya ob je ti dad (Ob jek ti tät) son
tam bién las ideas». 
55. Cf. Frie drich Nietzs che, GT, § 18, pp. 116 y ss.
56. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 52, p. 353.
57. Eduard Hans lick, Vom Mu si ka lisch-Schö nen. Ein Bei trag zur Re vi sion der Äst he tik der Ton -
kunst, Darms tadt, Wis sens chaf tli che Buch ge sells chaft, 1991.
58. Uno de los ele men tos cen tra les de la no ción aris to té li ca de tra ge dia es la mí me sis prá xeos, es de -
cir: la con fi gu ra ción imi ta ti va de –re fe ri da a– ac cio nes que cons ti tu yen el mi to. Cf. Aris tó te les, Poé -
ti ca 1452a1 ss. 
59. Wag ner de ri va el dra ma del «jui cio acla ra to rio» (ver deu tli chen de Ur teil) del co ro so bre la ac ción
he roi ca (Ri chard Wag ner, OuD, p. 63).



pre sen cia la ma ni fes ta ción del dios Dio ni so.60 Es ta con cep ción de la tra ge dia no
per mi te, en sen ti do es tric to, ha cer de ella un re la to völ kisch, ins tru men ta li zar la
co mo na rra ción de una na cio na li dad que se ex pre sa en hé roes y, me nos aun, co -
mo odi sea de una ra za, aun cuan do el len gua je de El na ci mien to de la tra ge dia
pre sen te, co mo se ve rá, cier to co lo ri do par ti cu la ris ta. 

Bäum ler ha si do uno de los pri me ros en ad ver tir la in com pa ti bi li dad de una
lí ri ca ex tá ti ca con un pue blo pro duc tor de sím bo los. En la me di da en que
Nietzs che no re mi te la crea ción sim bó li ca al tra ba jo «in cons cien te» del «Volks -
geist», si no a in di vi duos ge nia les, con ver ti ría el mi to en una «crea ción poé ti co-
in te lec tual» (dich te risch-den ke ris che) e ig no ra ría su na tu ra le za re li gio sa.61 De
es ta ma ne ra, la pro fe cía re tros pec ti va del es pí ri tu ale mán que da pri va da de sus
hé roes y el mi to ger ma no ad quie re una ar ti fi cia li dad es té ti ca, ca si früh ro man -
tisch, de ma sia do sos pe cho sa pa ra una co mu nión de san gre.62 Sin em bar go, la
idea de que si el mi to es crea ción ar ti fi cial de ja de ser un mi to es la concien cia
des di cha da que re co rre to da la fi lo so fía tem pra na de Nietzs che. En cuan to re -
pre sen tan te del sa ber his tó ri co, el fi ló lo go sa be que la gran cul tu ra só lo es po -
si ble por me dio de re pre sen ta cio nes mi to ló gi cas y, al mis mo tiem po, que és tas
son his tó ri ca men te im po si bles en la mo der ni dad. Al «mé di co de la cul tu ra», el
su je to que diag nos ti ca la de ca den cia y de sig na fuer zas afir ma ti vas que po drían
ha cer le fren te, le in te re sa en cam bio lo que ha ga flo re cer a un hom bre o a un
pue blo.63 En es tas dos ten den cias se fun da la irri tan te va ci la ción de la se gun da de
las Con si de ra cio nes in tem pes ti vas, que os ci la en tre un la men to ar cai zan te por la
im po si bi li dad de una cul tu ra y una me ta crí ti ca de la fi lo so fía de la his to ria he -
ge lia na –en cuan to mi to lo gía–. 

La sin gu la ri dad –aun que no ne ce sa ria men te ab so lu ta ori gi na li dad– del plan teo
trá gi co nietzs chea no re si de en la trans po si ción es té ti ca del ám bi to de la «vo lun -

91

ENTRE LA NATURALEZA Y EL ESPÍRITU

60. Cf. Frie drich Nietzs che, GT, § 8, pp. 62-63; § 12, pp. 85-66; NF, 1869-1874, en KSA, t. VII, p. 320.
61. Al fred Bäum ler, Ba cho fen und Nietzs che, Zü rich, Ver lag der neuen Sch wei zer Runds chau, 1929,
pp. 31-32. La re li gión a la que alu de Bäum ler es tá pen sa da en tér mi nos völ kisch.
62. Frie drich Sch le gel, Re de über die Myt ho lo gie, en KA, par te II, t. I, p. 312: «La nue va mi to lo gía tie -
ne que […] sur gir de la más pro fun da pro fun di dad del es pí ri tu; tie ne que ser la más ar ti fi cial de to -
das las obras de ar te» (las cur si vas son nues tras). Tam bién Au gust W. Sch le gel se re fie re al te ma en
las lec cio nes so bre es té ti ca dic ta das en Je na en 1798. Allí par te de la idea de que el mi to es la Ur poe -
sie del gé ne ro hu ma no y lo po ne en re la ción con la ta rea del poe ta en cuan to in tér pre te y am pli fi ca -
dor de la fan ta sía po pu lar. Sin em bar go, a di fe ren cia de su her ma no, ha ce hin ca pié en el ca rác ter
pro ble má ti co de la ar ti fi cia li dad mi to ló gi ca: «Una mi to lo gía pue de ser una in ven ción ar bi tra ria de un
in di vi duo sin gu lar tan po co co mo un len gua je pue de ser lo; de allí que to dos los in ten tos de es ta cla -
se, aun em pren di dos con gran in ge nio e ima gi na ción, tu vie ran que fra ca sar» (Au gust Schle gel, Kri -
tis che Aus ga be der Vor le sun gen. Mit Kom men tar und Nach wort, he raus ge ge ben von Ernst Beh ler,
Pa der born /Mün chen /Wien /Zü rich, Schö ningh, 1989, t. I, § 165, p. 58).
63. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, pp. 733 y ss.



tad» en el dio ni sis mo y la com pren sión de es te fe nó me no a par tir de la mú si ca.
El dio ni sis mo es a la vez una fuer za na tu ral y un prin ci pio es té ti co que al can za
su ple ni tud en el tra ba jo con jun to con el prin ci pio apo lí neo, res pon sa ble de los
mo men tos de la for ma o in di vi dua li dad –en car na da en el hé roe– y de la be lle za.
Co mo ex pre sión del éx ta sis lí ri co, el dio ni sis mo in tro du ce el go ce an te la des -
truc ción del in di vi duo. Pe ro si la be lle za es una pro pie dad de la for ma in vi di dual
y si la tra ge dia sus ci ta la ale gría por la des truc ción de la for ma, en ton ces el dio -
ni sis mo es el prin ci pio de la feal dad.64 Y es pre ci sa men te el re co no ci mien to de lo
in for me lo que per mi te la crí ti ca al ideal de la Hei ter keit o Nai vi tät grie ga y, al
mis mo tiem po, la ele va ción de la dig ni dad del fe nó me no es té ti co. De he cho, es
el prin ci pio dio ni sía co lo que con du ce a una con cep ción del ar te co mo úni ca jus -
ti fi ca ción po si ble de la exis ten cia. En es ta ex tra ña teo di cea, pun to de in ver sión
de la he ren cia scho pen haue ria na, la iden ti dad en tre exis ten cia y su fri mien to fun -
cio na co mo su pues to. Si que rer y exis tir son si nó ni mos y si el que rer es la mar -
ca de la fi ni tud in fran quea ble de la vo lun tad, se abren dos ca mi nos. Uno de ellos
es la ne ga ción del que rer, de ma ne ra mo men tá nea en el ar te y de ma ne ra de fi ni ti -
va en la mo ral. Una se gun da vía con du ce a la afir ma ción del que rer o, en pa la bras
de Scho pen hauer, a la trans for ma ción de la apa rien cia en ver dad. Al de ci dir se
por es ta úl ti ma, Nietzs che in cu rre en una trai ción y fun da una tra di ción.65 El ar -
te (trá gi co) con du ce a una afir ma ción pre ci sa men te por que el su fri mien to es asu -
mi do y trans fi gu ra do; el ar te es ver da de ro en cuan to sim bo li za la re la ción en tre
«ver dad» y «apa rien cia», es de cir: cuan do ade más de pre sen tar la be lla for ma, ex -
po ne tam bién el mo vi mien to por el cual ella es ani qui la da.

He aquí una mo di fi ca ción de ci si va del pe si mis mo scho pen haue ria no. «Pe si -
mis mo» sig ni fi ca la im po si bi li dad de una jus ti fi ca ción de la exis ten cia y la afir -
ma ción del rei na do de una jus ti cia «eter na».66 Lo pri me ro re sul ta de la ce gue ra
del prin ci pio de los en tes, la vo lun tad, cu ya «pro duc ti vi dad» ca re ce de ra zón y
es, en sen ti do es tric to, li bre. Lo se gun do, en cam bio, se de ri va de una ló gi ca
ana xi man dria na, se gún la cual la exis ten cia mis ma del in di vi duo es equi va len te
a su cul pa bi li dad. Si to da ac ción es si mul tá nea men te un ha cer, ha cer a otro y ha -
cer se en el mar co de la uni dad de los en tes en el to do, no hay mar gen pa ra un
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64. Frie drich Nietzs che, GT, § 16, p. 104; § 24, pp. 151-152; NF 1869-1874, p. 164. Véa se la ree la bo ra -
ción de es te pun to de vis ta en Mensch li ches, all zu mensch li ches [MA] I, § 217, en KSA, t. II, pp. 177-178.
Cf. Hol ger Ra pior, Die äst he tis che Um wer tung. Un ter su chun gen zur Ents te hung ei ni ger äst he tis cher
Ka te go rien des Häss li chen und des Schö nen bei Nietzs che, Düs sel dorf, Selbst ver lag, 1994, pp. 87 y ss.
65. El co rri mien to ab ovo de Nietzs che res pec to de po si cio nes scho pen haue ria nas re ci be un aná li sis
de ta lla do en John Sa llis, Cros sings. The Spa ce of Tra gedy, Chi ca go /Lon don, The Uni ver sity of Chi -
ca go Press, 1991, caps. I y II.
66. Art hur Scho pen hauer, WWV II, cap. 46, pp. 673 y ss.



jui cio so bre lo exis ten te, pues «el mun do mis mo es el jui cio fi nal».67 La in ver sión
nietzs chea na es lo que, en es te con tex to, po dría lla mar se un «es te ti cis mo» que
re nun cia cons cien te men te a dar el pa so que cru za la fron te ra en tre ar te y mo ral.
Pre ci sa men te por que el mun do no es jus to re quie re una jus ti fi ca ción. Y ello
acon te ce en cuan to se lo con ci be co mo un fe nó me no en el cual lo in di vi dual tie -
ne de re cho a ser, pe ro aun así de be pe re cer. La uni dad de la afir ma ción y des truc -
ción de ese de re cho es la jus ti fi ca ción es té ti ca de la exis ten cia, cu yo lu gar
emi nen te de apa ri ción es el ar te trá gi co.68

Nietzs che cree en la re su rrec ción de es te mo do de vi da, o así al me nos lo in di -
ca la re tó ri ca del pro nós ti co que apa re ce en El na ci mien to de la tra ge dia ba jo la
for ma del pre sen ti mien to (Ah nung).69 A di fe ren cia de la fi lo lo gía, la cien cia es té -
ti ca in ten ta cap tar el de rro te ro de los prin ci pios es té ti cos y de sus «re con ci lia cio -
nes pe rió di cas» a tra vés de la «la se gu ri dad in me dia ta de la in tui ción».70 Si bien la
he te ro ge nei dad de am bos prin ci pios ofre ce po cos ejem plos de uni dad «mi la gro -
sa», es po si ble la re fle xión so bre la dis tan cia o cer ca nía que los vin cu la. Nin gu na
re fle xión, em pe ro, sus ti tu ye la im per cep ti ble pre pa ra ción de su fu sión, que só lo
se con su ma en la pro duc ti vi dad es té ti ca. De es te mo do que dan de li mi ta das las
com pe ten cias del ge nio, el fi ló so fo y el hom bre de ac ción. Mien tras que el pri me -
ro ree la bo ra el sig ni fi ca do y la me ta de las fuer zas cul tu ra les, el se gun do aus cul ta
los mo vi mien tos ca pri cho sos que ellas tra zan. La «pro duc ti vi dad de las ac cio -
nes», la ta rea del Es ta do y la po lí ti ca, se su bor di nan a es ta me ta. Fun da men to del
pre sen ti mien to es, en ton ces, el diag nós ti co que avi zo ra una co ne xión en tre fuer -
zas cul tu ra les y la po ten cia de un ge nio. Así pues, si se con si de ra lo pro me ti do con
abs trac ción del des ti na ta rio de la pro me sa, só lo se ob tie ne el pre sen ti mien to de
que «la con si de ra ción trá gi ca del mun do» no ha si do to tal men te de rro ta da «por
el es pí ri tu de lo no-dio ni sía co». Pe ro el pro fe sor de fi lo lo gía de Ba si lea sos tie ne
ade más que ese es pí ri tu re vi ve en la uni dad de la fi lo so fía y la mú si ca ale ma nas.
Más aun: que el re na cer de ese es pí ri tu es la úni ca po si bi li dad de que Ale ma nia
su pe re la bar ba rie de la cul tu ra le tra da y an te to do –Nietzs che no era pos mo der -
no– se con vier ta en una uni dad cul tu ral. Si lo trá gi co es un pro gra ma po lí ti co «na -
cio na lis ta», en ton ces la di fe ren cia en tre lo pro me ti do y el des ti na ta rio de la
pro me sa se di suel ve. El re na ci mien to trá gi co es el des ti no de una ta rea co lec ti va. 
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67. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 63, p. 456.
68. Se gún Ul rich Pot hast, Die ei gen tlich me taphy sis che Tä tig keit. Über Scho pen hauers Äst he tik und ih -
re An wen dung durch Sa muel Bec kett, Frank furt am Main, Suhr kamp, 1989, p. 66, la jus ti fi ca ción es té -
ti ca de la exis ten cia se de ri va de la con cep ción scho pen haue ria na del ar te co mo ac ti vi dad me ta fí si ca.
Se gún lo ex pues to en el pre sen te tra ba jo, ello só lo es po si ble a par tir de la in ver sión nietzs chea na.
69. Frie drich Nietzs che, GT, § 10, p. 73. Cf. Ri chard Wag ner, OuD, p. 384 y pp. 344-350.
70. Frie drich Nietzs che, GT, § 1, p. 25.



Pe ro da do que el gran pro ble ma de to da pro me sa es su cum pli mien to –la pra -
xis que la ha ce real–, la gran di fi cul tad del plan teo nietzs chea no re si de en el es -
ta tu to de la pro me sa. En cuan to lo pro me ti do es un acon te ci mien to, un pun to
de in di fe ren cia en tre «teo ría» y «pra xis», su rea li dad que da co lo ca da más allá de
la si ner gia de su je to e His to ria uni ver sal. Con ello in ten ta li brar se Nietzs che
de la fi lo so fía te leo ló gi ca de la his to ria pues cree, al igual que los grie gos y
Scho pen hauer, que la es truc tu ra abis mal de la exis ten cia no pue de sor tear se
por me dio de nin gu na na rra ti va. Sea en la for ma de un plan de la na tu ra le za o
de la as tu cia de la ra zón, el ase gu ra mien to o la dis po ni bi li dad de las con di cio -
nes de un pro yec to po lí ti co es en ver dad una teo lo gía men daz. La im pug na -
ción de una ló gi ca de la his to ria cons ti tu ye el ho ri zon te fun da men tal en que se
in ser tan las ca te go rías co mo «mi la gro» (o «mis te rio» de la uni dad) y, cla ra -
men te, «pre sen ti mien to» (Ah nung). Por otra par te, Nietzs che tam po co con ci -
be la ex pe rien cia hu ma na co mo una su ce sión inin te li gi ble de acon te ci mien tos.
El diag nós ti co fi lo só fi co só lo tie ne sen ti do si es po si ble tra zar car to gra fías de
las fuer zas cul tu ra les; la pro me sa es fac ti ble en el mar co de la con tin gen cia, pe -
ro no del pu ro azar.

Al pre ten der des li gar se de la fi lo so fía de la his to ria mo der na, el plan teo nietzs -
chea no ge ne ra sus pro pias apo rías. Pues quien pro me te se com pro me te, aun
cuan do sea cons cien te de la in dis po ni bi li dad de las con di cio nes his tó ri cas, en pos
de una pra xis po si ble: és te es el ries go ine vi ta ble de to da vin cu la ción de la vo lun -
tad res pec to de un fu tu ro. Des de es te pun to de vis ta, la re tó ri ca de la pro me sa y
la me ta fí si ca del acon te ci mien to son, en úl ti ma ins tan cia, in com pa ti bles. Es ta in -
com pa ti bi li dad se vuel ve ma ni fies ta cuan do Nietzs che pos tu la la ne ce si dad de
tra ba jar pa ra el sur gi mien to del ge nio,71 ya que la no ción mis ma de una pra xis
su bor di na da al ge nio cons ti tu ye una mé lan ge en tre el vo ca bu la rio de una sub je -
ti vi dad que se ex pre sa en la his to ria y el de un acon te ci mien to ex plo si vo. Si bien
es te acon te ci mien to su po ne una pra xis, no es, en sen ti do es tric to, re sul ta do de
ella. El re na ci mien to es en ton ces la pro me sa de un acon te ci mien to pa ra el cual se
su po ne una pra xis que, sin em bar go, no pro vie ne del ge nio, si no de un otro, que
jus ta men te es el des ti na ta rio de lo pro me ti do. 

En es te anu da mien to de pra xis y acon te ci mien to se ha lla el pro ble má ti co lu gar
de lo po lí ti co. Su in de ter mi na ción ge ne ra un in te rro gan te que no se plan tea ría si
Nietzs che se hu bie se ale ja do por com ple to de la fi lo so fía de la his to ria, o al me -
nos de su vo ca bu la rio. Si el des ti na ta rio es idén ti co al ob je to de la pro me sa, es
ne ce sa rio in da gar con ma yor pre ci sión quién es es te su je to. En la cons te la ción
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71. Frie drich Nietzs che, Scho pen hauer als Er zie her, UB, III, § 6, p. 387.



de in vo ca cio nes de El na ci mien to de la tra ge dia rei na, co mo se ve rá, una gran
con fu sión, pe ro, en cual quier ca so, si la pro me sa asig na una pra xis al des ti na ta -
rio, és te de be rá que dar de sig na do de al gún mo do co mo su je to po lí ti co exis ten te.
Da do que la for ma de vi da trá gi ca no re na ce rá en Ale ma nia por es tar ins crip ta
en la ló gi ca de la his to ria ni por una me ra ca sua li dad, las con di cio nes de ese re -
na ci mien to pa san a pri mer pla no. 

4. El más frío de los mons truos fríos

El des ti na ta rio de la pro me sa trá gi ca, agen te y pa cien te del re na ci mien to, do ta de
fuer te co lo ri do po lí ti co al pro gra ma trá gi co. Da da la ra di ca li dad con que Nietzs che
pos tu la una jus ti fi ca ción es té ti ca de la exis ten cia, in tro du cir es ta di men sión en el
aná li sis sig ni fi ca in gre sar en te rre no pan ta no so, más aun cuan do la no ción de su -
je to po lí ti co bri lla por su au sen cia en su obra ju ve nil. Si hay al gún fi ló so fo del
que se han pre di ca do to dos y ca da uno de los con tra rios –en tre ellos, el fi ló so fo
po lí ti co y el es te ti cis ta an ti po lí ti co–, ése es Nietzs che. En el ca so par ti cu lar de las
an ti no mias pre sen tes en el con tex to de la fi lo so fía trá gi ca, po dría de cir se que lo
po lí ti co es tá im pli ca do, pe ro no te ma ti za do. Sin em bar go, el con cep to mis mo de
una pro me sa exi ge de ter mi nar la na tu ra le za de la co mu ni dad po lí ti ca va ga men -
te alu di da. Que és ta sea «na cio nal» y que su cons truc ción se pien se en tér mi nos
«cul tu ra les» no es al go ne ce sa rio, pe ro sí su pues to por el jo ven Nietzs che. 

El mo men to de im pli ca ción po lí ti ca no se re fie re a la cons truc ción o le gi ti -
ma ción de un or den es ta tal. De he cho, Nietzs che no se de di ca a pen sar, si no a
par tir de su eta pa «ilu mi nis ta», la na tu ra le za ju rí di ca del Es ta do, su si tua ción his -
tó ri ca en la mo der ni dad o la le gi ti ma ción de la obe dien cia po lí ti ca. Es te de sin te -
rés teó ri co con tras ta, en cam bio, con di ver sas alu sio nes a la iden ti dad po lí ti ca.
Cuan do se tra ta de los he le nos, la es tra te gia ar gu men ta ti va del fi ló so fo sa le ai ro -
sa: an te la ca si ine xis ten te dis tin ción en tre so cie dad ci vil y Es ta do y por me dio
de una lec tu ra mis ti fi ca do ra de la ins ti tu ción es ta tal en El Es ta do grie go, Nietzs -
che pue de ce le brar la uni dad de los cam pos so cial y po lí ti co ba jo la égi da del ar -
te. La lec tu ra an ti-naiv de la an ti güe dad jus ti fi ca la su bor di na ción de to das las
di men sio nes de la vi da –e in clu so la es cla vi tud– a la pro duc ti vi dad es té ti ca. La
di fi cul tad apa re ce cuan do, con to da evi den cia, no se pue de confirmar tal es ta do
de co sas en la mo der ni dad. En lu gar de la uni dad na tal se pro du cen su ce si vas es -
pe ci fi ca cio nes y es ci sio nes. Por un la do, la co mu ni dad po lí ti ca se se pa ra en una
ins tan cia es ta tal y otra so cie tal. La úl ti ma ins tan cia de le gi ti ma ción del Es ta do no
pue de ser ya mí ti ca, si no –en al gún sen ti do– re pre sen ta ti va. Por otro la do, al des -
li gar se re pre sen tan te y re pre sen ta do, el Es ta do se con vier te en una en ti dad au tó -
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no ma que no de be ren dir cuen tas a idea les es té ti cos y el pue blo se de sa gre ga has -
ta con ver tir se en ma sa. De es te mo do, el ar te se con vier te en un ar tí cu lo de con -
su mo y de lu jo pues ya no evo ca la sus tan cia uni fi ca do ra de la co mu ni dad, si no
que ex pre sa la fan ta sía sub je ti va del ar tis ta y se vuel ve di ver ti men to. Y pues to
que la exis ten cia só lo se jus ti fi ca es té ti ca men te en la uni dad de pue blo y Es ta do,
la mo der ni dad re sul ta ser un fra ca so allí don de cree triun far: la li ber tad mo der -
na es una con quis ta aso cia da a la pér di da de la pro duc ti vi dad es té ti ca. En es te
sen ti do se re fie re Nietzs che al su je to mo der no co mo un es cla vo pri va do de su
tiem po, que in ven ta ideo lo gías –co mo la dig ni dad del hom bre y del tra ba jo– pa -
ra com pen sar el aban do no de sí mis mo.

De es ta dis cu ti ble lec tu ra de la an ti güe dad in fie re el jo ven Nietzs che una ca -
rac te ri za ción del Es ta do mo der no, cu yo ras go prin ci pal es la de nun cia de una
cons pi ra ción: la ma qui na ria po lí ti ca es un idio tis mo que re tar da la lle ga da del ge -
nio. Da do que el aná li sis se abs tie ne de to do in ten to de una jus ti fi ca ción his tó -
ri ca, la inep ti tud es té ti co-cul tu ral des tro na al Es ta do de to do rol de gran de za. En
ver dad, Nietzs che se orien ta por las con se cuen cias que Scho pen hauer ex trae de
las en se ñan zas de Hob bes, se gún las cua les el Es ta do no es una ins ti tu ción por -
ta do ra de va lor, si no una me di ci na, un ne ga ti vum fren te a la mal dad del hom bre.
De tal suer te, el phár ma kon se con vier te en ve ne no tan pron to co mo aten ta con -
tra aque lla ins tan cia que des mien te si quie ra pro vi so ria men te el no-va lor de la
exis ten cia: el in di vi duo ge nial. «El sen ti do del Es ta do no pue de ser el Es ta do ni
me nos aun la so cie dad: si no in di vi duos sin gu la res (Ein zel ne)». Pe ro «la na tu ra -
le za, al igual que la gue rra, pro ce de con in di fe ren cia» fren te al va lor de es tos
hom bres.72

La opo si ción a la má qui na es ta tal no re pre sen ta, sin em bar go, el re co no ci -
mien to de los de re chos de la par ti cu la ri dad ni, me nos aun, de la mul ti pli ci dad
su pues ta men te opri mi da por el uno mons truo so. Es ta lec tu ra, que com par ten
tan to una ver sión li be ral prag ma tis ta (Rorty) y una po ses truc tu ra lis ta (De leu ze)
ob via siem pre el de ta lle de que Nietzs che ad ju di ca la mi sión es té ti ca a unos po cos
in di vi duos y no a la in di vi dua li dad co mo tal. Pe ro ade más pa sa por al to el con -
tex to his tó ri co, en la me di da en que con vier te las an sias de un nue vo cla si cis mo,
su pe ra dor del de Wei mar, en el ego tis mo de las cul tu ras avan za das de fi nes del
si glo XX. Por otra par te, es in ne ga ble que la me ta fí si ca del ge nio pue de in ter pre -
tar se co mo una crí ti ca de la alie na ción, de la se pa ra ción de la sub je ti vi dad del
des plie gue de sus po ten cia li da des. Pe ro la in cóg ni ta del or den po lí ti co sub ya cen -
te pre ci pi ta al qui mias ex tra ñas. Mien tras que De leu ze im pug na en blo que la re -
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fle xión po lí ti ca tra di cio nal, Rorty op ta lla na men te por di so ciar la au to crea ción
es té ti ca co mo ac to pri va do de la sa na to le ran cia co mo con duc ta pú bli ca.73

Que el Es ta do no pue da ser por ta dor de sen ti do tam po co sig ni fi ca que el in -
di vi duo sea la me ta de la his to ria. Dis tin ti vo de la ideo lo gía he ge lia na, pien sa
Nietzs che, es el he cho de que di vi ni za el Es ta do por me dio de ca te go rías fan tas -
ma gó ri cas. Sin em bar go, el Es ta do no pue de ser la me ta de la his to ria por la mis -
ma ra zón que el par ti cu lar no pue de ser lo: por que no hay me tas ni fi nes
his tó ri cos. Que un ge nio sur ja no es el re sul ta do de un pro ce so do ta do de una
ló gi ca cau sal-na tu ral o his tó ri ca si no un ins tan te fe liz en el océa no del acon te cer,
un pu ro de ve nir que só lo ca be go ber nar por me dio de un con jun to de re pre sen -
ta cio nes o fic cio nes. De mo do que Nietzs che no se apar ta en lo esen cial de Scho -
pen hauer en lo que se re fie re a las pre mi sas an tro po ló gi co-me ta fí si cas de la
po lí ti ca. Cons ti tu ye una iro nía que el la men to por la mal dad y la au to poie sis del
po der74 se con vier ta, años más tar de y sin sor di na mo ral, en pun to de par ti da de
la cons te la ción con cep tual lla ma da «vo lun tad de po der». Pe ro en la épo ca trá gi -
ca e in tem pes ti va las co sas tie nen otro as pec to, no só lo por el afán de una re no -
va ción to tal aje na a la se re ni dad olím pi ca de Scho pen hauer, si no en vir tud de un
des cu bri mien to del fi ló so fo: su co le ga de Ba si lea, Ja cob Burck hardt.75

En las lec cio nes a las que asis tió Nietzs che, y que más tar de fue ron pu bli ca das
co mo Con si de ra cio nes his tó ri co-uni ver sa les, Burck hardt tra za los li nea mien tos
de su an ti he ge lia nis mo. In sis te en que si bien pue de ha blar se de una eco no mía
de la his to ria uni ver sal, ja más pue den co no cer se sus fi nes, si es que és tos exis ten.
En con so nan cia con ello, dic ta mi na el fra ca so del Es ta do co mo rea li za dor de lo
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73. Ri chard Rorty, Con tin gency, Irony, and So li da rity, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press,
1989, p. 120; Gi lles De leu ze, Nietzs che et la phi lo sop hie, Pa ris, PUF, 1962. No he mos po di do en ten -
der en qué sen ti do se uti li za la pa la bra «po lí ti ca» en al gu nos tex tos de Jac ques De rri da, co mo Po li -
ti ques de l’a mi tié, Pa ris, Ga li lée, 1994.
74. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 713.
75. Tes ti mo nio de la im pre sión que cau sa ron a Nietzs che las lec cio nes del his to ria dor es la car ta que
el fi ló so fo en vió el 7 de no viem bre de 1870 a von Gers dorff (Frie drich Nietzs che, Säm tli che Brie fe.
Kri tis che Stu die naus ga be in 8 Bän den, He raus ge ge ben von Gior gio Co lli und Maz zi no Mon ti na ri,
Ber lin /New York, de Gruy ter, 1986 [KSB], t. III, p. 155). La re la ción en tre Nietzs che y Burck hardt exi -
gi ría otro ar tí cu lo, por lo que aquí só lo se alu di rá a las con se cuen cias que aquél ex trae del plan teo del
his to ria dor. So bre la re la ción en tre am bos y su con tex to pue den con sul tar se: And ler, Char les, Nietzs -
che und Ja kob Burck hardt, Ba sel/S trass burg, Im Rhein, s/f; Wolf gang Hardt wig, Ges chichtsch rei bung
zwis chen Al teu ro pa und mo der ner Welt. Ja kob Burck hardt in sei ner Zeit, Göt tin gen, Van den hoeck
& Ru precht, 1974; Has so Hof mann, «Ja cob Burck hardt und Frie drich Nietzs che als Kri ti ker des
Bis marc krei ches», en Der Staat 4 (1971), pp. 433-453; Georg Ig gers, Deuts che Ges chichts wis sens -
chaft. Ei ne Kri tik der tra di tio ne llen Ges chicht sauf fas sung von Her der bis zur Ge gen wart, traducción
ale ma na de Ch ris tian Barth, Wien /Köln /Wei mar, Böh lau, 1997, y Al fred von Mar tin, Nietzs che und
Burck hardt. Zwei geis ti ge Wel ten in Dia log, Mün chen, Eras mus, 1947.



éti co so bre la tie rra y lo re ba ja a una ins ti tu ción de asis ten cia (No tins ti tut), cuan -
do no a un gen dar me de la acu mu la ción in dus trial.76 Si la exis ten cia hu ma na es
his tó ri ca y fi ni ta, só lo pue de dar se ins ti tu cio nes que co rres pon den a es ta con di -
ción in di gen te. De es ta ma ne ra, Burck hardt se acer ca a la idea scho pen haue ria na
de Es ta do co mo ins ti tu ción pro tec to ra, pe ro sin des cui dar su po ten cia his tó ri ca
en la pro duc ción de la cul tu ra.77 Pe ro Nietzs che no só lo ha lló en Burck hardt un
ene mi go de la ado ra ción de lo na cio nal y del Es ta do, un de trac tor de la no ción
de «éxi to» apli ca da a la his to ria,78 si no tam bién un con jun to de pro ble mas cu ya
com ple ji dad y per sis ten cia tras cen de ría su en tu sias mo ju ve nil. Ade más del to pos
se gún el cual la fi lo so fía de Rous seau cons ti tu ye la di na mi ta re vo lu cio na ria,
Nietzs che en con tró en Burck hardt una au torre fle xión de la dis ci pli na his to rio -
grá fi ca que ha bría de de jar pro fun das hue llas en su fi lo so fía. La idea de que los
es tu dios his tó ri cos han ad qui ri do en el si glo XIX una uni ver sa li dad ine xis ten te en
otros tiem pos, el acen to en la no ción de lo his tó ri co (das Ges chich tli che), su ma -
da a la con se cuen te am plia ción de la ca pa ci dad re cep ti va pa ra con otras épo cas
cons ti tu yen un ho ri zon te de in te rro ga ción nun ca ce rra do en la obra de Nietzs -
che.79 Es ta ri que za se con cen tra en la re te ma ti za ción del tiem po his tó ri co ace le -
ra do, así co mo en la re le van cia que ad quie re la no ción de cri sis, y obli ga a
Nietzs che a po ner en te la de jui cio la no ción scho pen haue ria na de exis ten cia no-
his tó ri ca, de ri va da de la es tá ti ca me ta fí si ca de la vo lun tad y rea li za da en su ple -
ni tud en la en tre ga (Hin ga be) y la «ob je ti vi dad» de la ex pe rien cia es té ti ca.80 Es te
as pec to, que se ha lla en no ta ble ten sión con la cos mo vi sión es té ti ca del jo ven fi -
ló so fo, se re sol ve rá más tar de en el pro yec to de una «fi lo so fía his tó ri ca». 

En cual quier ca so, Nietzs che se con cen tra más que na da en el as pec to os cu ro
del diag nós ti co de Burck hardt y, por así de cir lo, de po ten cia el rol del Es ta do co -
mo su je to his tó ri co: des tru ye su igual dad de ran go res pec to de la re li gión y la
cul tu ra. En ver dad, la fi lo so fía trá gi ca ele va a la cul tu ra a di men sión esen cial y
ad ju di ca só lo a ella pro duc ti vi dad o, en pa la bras de Burck hardt, «gran de za his -
tó ri ca». Pe ro es te pun to de vis ta no pue de si no ser ven ga do por aque llo que ex -
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76. Ja cob Burck hardt, Welt ges chich tli che Be trach tun gen, Mit ei ner Nach wort von Al fred von Mar -
tin [WB], Kre feld, Im Scher pe, 1948, p. 142.
77. Ja cob Burck hardt, WB, p. 45: «El fo ro de lo éti co es esen cial men te dis tin to del Es ta do» (cf. tam -
bién p. 8); so bre la re li gión y el Es ta do co mo «ex pre sión» de las ne ce si da des me ta fí si ca y po lí ti ca, cf.
p. 35. Cf. Art hur Scho pen hauer, PP II, § 123, p. 220; WWV I, § 62, pp. 444 y ss.
78. Cf. Frie drich Nietzs che, Vom Nut zen und Nach teil der His to rie für das Le be n, UB II, § 8, pp.
307-9; NF 1869-1874, pp. 595 y ss. y NF 1875-1879, pp. 56 y ss.
79. Ja cob Burck hardt, WB, pp. 21 y ss., 224 y ss.
80. So bre la «es tá ti ca» de la vo lun tad, cf. Art hur Scho pen hauer, WWV I, § 52, p. 353; § 53, pp. 360-361.
Cf. tam bién con tra la cien ti fi ci dad de la his to ria WWV II, cap. 38, pp. 510 y ss. So bre la «en tre ga» a la
in tui ción, WWV I, § 34, p. 244.



clu ye: la «concien cia his tó ri ca» es una ob je ción del re na ci mien to trá gi co. Y si
bien Nietzs che com par te el diag nós ti co de Burck hardt so bre el Es ta do, op ta por
exas pe rar el pro ble ma en lu gar de so lu cio nar lo. An te ello se abren dos ca mi nos,
nin gu no de ellos de sea ble: la re ver sión de la de ca den cia del Es ta do o el ace le ra -
mien to del pro ce so de su de gra da ción. En el pri mer ca so, el for ta le ci mien to del
Es ta do im pli ca ría, en el me jor de los ca sos, una re vo ca ción del aislamiento mo -
der no, pe ro tam bién una es tí mu lo pa ra el mons truo bu ro crá ti co pru sia no. En el
se gun do ca so, la de sar ti cu la ción gra dual de la uni dad po lí ti ca en pue blo y Es ta -
do re ci bi ría una po ten cia ción de re sul ta dos ne fas tos: el ato mis mo ab so lu to. 

La po si ción de Nietzs che fren te al Es ta do es ex tre ma da men te am bi gua. Por
un la do, és te apa re ce co mo res pon sa ble de de mo rar la lle ga da del ge nio; por el
otro, pa re ce ser la úni ca ins tan cia de con ten ción del ato mis mo. Es ta am bi güe -
dad se fun da en la os ci la ción en tre la pers pec ti va del acon te ci mien to y la de la
fi lo so fía de la his to ria. De la pri me ra se de ri va la in cul pa ción del Es ta do mo der -
no, que re sul ta el chi vo ex pia to rio por la in ve ro si mi li tud de un re na ci mien to
trá gi co, al go bas tan te es pe ra ble en el mar co de un pro ce so irre ver si ble de es pe -
ci fi ca ción y ra cio na li za ción. La se gun da pers pec ti va, que se re cu pe ra par cial -
men te en tex tos pos te rio res, de cre ta rá de ma ne ra ape nas me nos pa té ti ca la
muer te del dios mor tal.

5. Yo, el Es ta do, soy el pue blo

Nietzs che des car ta al Es ta do co mo su je to o sus tan cia de la iden ti dad cul tu ral
ale ma na. El fi ló so fo, de ma sia do pro cli ve a los pa ra le lis mos con la his to ria grie -
ga, no se con ten ta con el su ce dá neo bu ro crá ti co y éti ca men te va cia do de la po -
lis.81 No es ca sual, en ton ces, que las re fe ren cias a la iden ti dad cul tu ral en los
tra ba jos in me dia ta men te an te rio res y pos te rio res a El na ci mien to de la tra ge dia
in vo quen an te to do «el pue blo», el «ser ale mán» (das deuts che We sen), el es pí -
ri tu ale mán y, en me nor me di da, la na ción o cier ta tra di ción na cio nal de ín do le
fi lo só fi ca, ar tís ti ca o re li gio sa. Aho ra bien, se gún lo ex pues to so bre el Es ta do,
la ló gi ca de la di so lu ción his tó ri ca de be afec tar otras ins tan cias de iden ti fi ca ción
po lí ti co-sim bó li ca. Ello trae apa re ja da una ex tra ña dua li dad en tre el tex to so bre
la tra ge dia y los es cri tos pós tu mos des ti na dos a la lec tu ra –en tre otros, del pro pio
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81. En di ver sas ano ta cio nes pós tu mas de la épo ca, Nietzs che pro tes ta por el «aton ta mien to» que
pro du cen las vic to rias. Se re fie re con ello no só lo a la fun da ción del II Reich en Ver sa lles, si no tam bién
al triun fo grie go en las gue rras per sas. Cf. Frie drich Nietzs che, GT, § 19, p. 128; UB I, § 1, pp. 159 y
ss. y NF 1869-1874, pp. 97, 229-230, 371-372; NF 1875-1879, pp. 108-109.



Wag ner– y un gran nú me ro de ano ta cio nes con tem po rá neas. Mien tras en la obra
pu bli ca da sa le a la luz un en tu sias mo «na cio nal» in con fun di ble, que no obs tan -
te de cre ce no ta ble men te des de 1870 has ta 1876, el ca rác ter des car na do de las
ano ta cio nes se pa re ce más bien a una im pug na ción que a una exal ta ción del re -
na ci mien to cul tu ral.

La ape la ción al prin ci pio «na cio nal» co mien za co mo anun cio en el § 17 del
tex to so bre la tra ge dia y se ex tien de in cres cen do has ta el fi nal del li bro.82 Pri me -
ra men te confirma Nietzs che la su per vi ven cia de la cos mo vi sión trá gi ca a pe sar
del éxi to his tó ri co del so cra tis mo es té ti co. La crí ti ca si mul tá nea de la ópe ra, el
hom bre «teó ri co» y su vi sión idí li ca de la na tu ra le za pro cla ma lue go la es pe ran -
za de un «gra dual des per tar del es pí ri tu dio ni sía co en nues tro mun do pre sen te».
Aquí en tran en es ce na la mú si ca y la fi lo so fía ale ma nas. La una re vi ve la pro fun -
di dad del es pí ri tu dio ni sía co co mo tal; en la otra se en car na la sa bi du ría –pe si -
mis ta– de Si le no. En el «mis te rio» de su uni dad cree ver Nietzs che la ten den cia
opues ta a la de ca den cia de la tra ge dia grie ga, se gún la cual es po si ble un sal to des -
de la cul tu ra «his tó ri ca» a un mo do de vi da trá gi co.83 Da do que la pro me sa trá -
gi ca no re sul ta de una ne ce si dad his tó ri ca e in clu so se opo ne a las ten den cias del
pre sen te, su mo do de apa ri ción cons ti tu ye un «sú bi to des per tar» a par tir del cual
los mo men tos des ga rra dos del mi to, la cul tu ra y el Es ta do vuel ven a fun dir se co -
mo si tu vie ra lu gar una re ver sión de la for tu na. Y, co mo en el ca so grie go, es ex -
clu si va men te la mú si ca la que pue de re vi vir y rein te pre tar el com ple jo de re la tos
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82. Los pa sa jes en cues tión son: Frie drich Nietzs che, GT, § 17, p. 114; § 19, pp. 127-128; § 20, pp. 129,
121; § 21, p. 132; § 22, p. 143; § 23, pp. 145-149, 24, pp. 153-154; § 25, pp. 154 y ss.
83. Es te pa sa je, par ti cu lar men te re ve la dor de la re tó ri ca «na cio na lis ta», me re ce ci tar se en to da su ex -
ten sión: «[…] wo hin weist uns das Mys te rium die ser Ein heit zwis chen der deuts chen Mu sik und der
deuts chen Phi lo sop hie, wenn nicht auf ei ne neue Da seins form, über de ren In halt wir uns nur aus he -
lle nis chen Ana lo gien ah nend un te rrich ten kön nen? Denn die sen unaus mess ba ren Werth be hält für
uns, die wir an der Grenzs chei de zweier vers chie de ner Da seins for men ste hen, das he lle nis che Vor -
bild, dass in ihm auch alle je ne Ue ber gän ge und Kämp fe zu ei ner clas sisch-be leh ren den Form aus -
ge prägt sind: nur dass wir gleich sam in um ge kehr ter Ord nung die gros sen Haup te po chen des
he lle nis chen We sens ana lo gisch dur cher le ben und zum Beis piel jetzt aus dem ale xan dri nis chen Zei -
tal ter rück wärts zur Pe rio de der Tra gö die zu sch rei ten schei nen. Da bei lebt in uns die Emp fin dung,
als ob die Ge burt ei nes tra gis chen Zei tal ters für den deuts chen Geist nur ei ne Rück kehr zu sich selbst,
ein se li ges Sich wie der fin den zu be deu ten ha be, nach dem für ei ne lan ge Zeit un ge heu re von aus sen
her ein drin gen de Mäch te den in hül flo ser Bar ba rei der Form da hin le ben den zu ei ner Knechts chaft
un ter ih rer Form gez wun gen hat ten. Jetzt end lich darf er, nach sei ner Heim kehr zum Ur quell sei nes
We sens, vor allen Völ kern kühn und frei, oh ne das Gän gel band ei ner ro ma nis chen Ci vi li sa tion, ein -
her zusch rei ten wa gen: wenn er nur von ei nem Vol ke unent wegt zu ler nen vers teht, von dem über -
haupt ler nen zu kön nen schon ein ho her Ruhm und ei ne aus zeich nen de Sel ten heit ist, von den
Grie chen. Und wann brauch ten wir die se aller höchs ten Lehr meis ter mehr als jetzt, wo wir die Wie -
der ge burt der Tra gö die er le ben und in Ge fahr sind, we der zu wis sen, wo her sie kommt, noch uns
deu ten zu kön nen, wo hin sie will?» (Frie drich Nietzs che, GT, § 19, pp. 128-129).



mí ti cos de un pue blo. A la luz de es ta re tó ri ca de lo pro pio, Nietzs che fes te ja el
in mi nen te «re na ci mien to del mi to ale mán».

Sin em bar go, si se exa mi nan los tex tos pos te rio res a El na ci mien to de la tra -
ge dia y las ano ta cio nes pós tu mas de épo ca, tan to la sub je ti vi dad po lí ti ca po pu -
lar co mo la na cio nal pa re cen ser ina pro pia das pa ra la cons truc ción de una
uni dad cul tu ral. Es cier to que Nietzs che no de sa rro lla cla ra y ex plí ci ta men te las
no cio nes de «pue blo» y «na ción», pe ro es po si ble re cons truir mí ni ma men te su
ho ri zon te sig ni fi ca ti vo. El con cep to de lo po pu lar se uti li za en, al me nos, dos
sen ti dos: co mo co rre la to de un ge nio o co mo ma sa ato mi za da. Un pue blo –pien -
sa Nietzs che– es po si ble allí don de el ge nio fun da una me di da de per cep ción y
com pren sión co mún: «un pue blo re ci be de sus ge nios el au tén ti co de re cho a la
exis ten cia, su jus ti fi ca ción; la ma sa no pro du ce los in di vi duos sin gu la res», si no
que les ofre ce re sis ten cia.84 Des de es te pun to de vis ta, hay dos co mu ni da des po -
pu la res re le van tes: el pue blo grie go y el pue blo ale mán. El pri me ro só lo pue de
ser vir de ejem plo; el se gun do (to da vía) no exis te. De mo do que el su je to po pu -
lar só lo pue de ser un «sú bi to des per tar», una re to ma y rea pro pia ción fu tu ra de
la tra di ción. Pe ro la tra di ción tam bién de be ser con ce bi da en tér mi nos de pro -
duc ti vi dad ge nial de in di vi duos sin gu la res, es de cir: co mo dis po si ti vo de efec tos
mo nu men ta les y no co mo con ser va ción o con ti nui dad de un su je to co lec ti vo o
na ción. Aho ra bien, si es tos pre su pues tos no es tán da dos, co mo de he cho su ce -
de, más que de «pue blo» só lo pue de ha blar se de una ma sa que es ca pa a la bar ba -
rie más pu ra por obra y gra cia de la ci vi li za ción.

Las es pe ran zas del jo ven Nietzs che pa re cen de po si tar se en el pue blo, pen sa do
co mo iden ti dad po lí ti ca de uni dad es pon tá nea o, me jor di cho, de uni fi ca ción ex -
plo si va. El pro ble ma re si de en que es ta es pon ta nei dad no pue de de ten tar una
for ma ar cai ca de in di fe ren cia ción de las di ver sas es fe ras de la vi da. De mo do que
la úni ca so lu ción pa re ce ser la re vo ca ción ca tas tró fi ca de la di so lu ción a par tir de
una iden ti fi ca ción mí ti ca, sus ci ta da por sím bo los que no tie nen co mo fun da men -
to una re la ción his tó ri ca si no es té ti ca con el pa sa do. Pe ro si es ta iden ti fi ca ción
tie ne que pro du cir se pues no pree xis te, en ton ces el as pec to te lú ri co y ra cial de la
iden ti dad po pu lar que da com ple ta men te de po ten cia do. Es to pue de ver se en un
frag men to pós tu mo es cri to en tre el ve ra no y el oto ño de 1873:

¡La mal di ta al ma del pue blo! Cuan do ha bla mos del es pí ri tu ale mán, nos re fe ri mos a gran des es pí ri -
tus ale ma nes: Lu te ro, Goet he, Schi ller y al gu nos otros, no al fan tas ma mi to ló gi co de los po bres de
es pír tu reu ni dos en ma sa […]. He mos de ser cui da do sos al nom brar al go co mo ale mán: en pri mer
lu gar es la len gua; pe ro con ce bir a és ta co mo ex pre sión del ca rác ter del pue blo es pu ro fra seo y eso
no se ha lo gra do has ta aho ra con nin gún pue blo sin ape lar a im pre ci sio nes y gi ros fa ta les. […]. Pre -
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84. Frie drich Nietzs che, NF, 1869-1874, p. 244.



di car al go de un pue blo es siem pre muy pe li gro so: a fin de cuen tas es tá to do tan mez cla do que só lo
tar día men te se vuel ve a en con trar una uni dad en el len gua je o bien se crea la ilu sión de una uni dad a
par tir de él. ¡Sí, lo ale mán! ¡El im pe rio ale mán! Eso no es po ca co sa, ser ha blan te de ale mán tam po -
co es po ca co sa. ¡Pe ro ale mán de ra za! Lo ale mán co mo una pro pie dad ar tís ti ca de es ti lo es al go que
aún hay que ha llar, del mis mo mo do que el es ti lo grie go se ha lló tar día men te en tre los grie gos: no
exis tía una uni dad an te rior, si no una te rri ble krâ sis.85

Nietzs che no de sea ali near se con el ro man ti cis mo con ser va dor. Ni el «al ma del
pue blo» o la ra za tie nen que ver con el «es pí ri tu ale mán»86 ni la len gua re sul ta la
ex pre sión del ca rác ter del pue blo. És ta es más bien el ele men to a par tir del cual
se crea to da una se rie de re pre sen ta cio nes –en tre ellas, la de Volks cha rak ter– des -
ti na das a pro du cir uni dad en la de sin te gra ción pree xis ten te. La idea de una «te -
rri ble mez cla» que pre ce de a la «uni dad» y de las «ilu sio nes» que pro du cen a és ta
su po nen una pers pec ti va crí ti ca, de la cual no pue de re sul tar si no una in com pa -
ti bi li dad ra di cal con una vi sión völ kisch. A par tir del Re na ci mien to, ra zo na his -
tó ri ca men te Nietzs che, el pue blo ya no cons ti tu ye la ba se del ar te por que tie ne
lu gar una se pa ra ción en tre él y los ar tis tas; en es te fe nó me no se fun da jus ta men -
te la opo si ción en tre ge nio y ma sa. Y si bien Nietzs che iden ti fi ca en es ta épo ca
al Re na ci mien to con la odio sa ópe ra, gra dual men te va des cu brien do en es te mo -
vi mien to un dis po si ti vo que trans for ma la irre li gio si dad en po ten cia ar tís ti ca.
Por la mis ma ra zón que ve ne ra la «fi lo so fía en la épo ca trá gi ca de los grie gos»
ad mi ra rá Nietzs che lue go el hu ma nis mo: por que am bos po si bi li tan el sur gi -
mien to de in di vi dua li da des ge nia les que vi ven se gún su cre do. Des de es te pun to
de vis ta, la re ha bi li ta ción del pue blo no pue de ser si no una pro yec ción «idí li ca»
y «má gi ca», que en ver dad obe de ce a una pér di da de ex pe rien cia co lec ti va.87

El de sa rro llo de es ta po si ción con ti núa en los me ses si guien tes, des ti na dos a la
ela bo ra ción de la cuar ta de las Con si de ra cio nes in tem pes ti vas. En una ano ta ción
de co mien zos de 1874 so bre los va nos em pe ños de Wag ner por re fun dar la ins -
ti tu ción tea tral, Nietzs che des car ta que de ella de pen da la sal va ción de los ale -
ma nes, pues en ver dad, «el sig ni fi ca do del ar te se gún Wag ner no se ade cua a
nues tra si tua ción so cial y la bo ral».88 Es ta ob ser va ción, de re so nan cias ma te ria lis -
tas en ga ño sas, se ins cri be en el mar co de una crí ti ca al sec ta ris mo de los Büh nen -
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85. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, pp. 645-646.
86. Hans Klu ge, Die Bil dung si dee in den Sch rif ten des jun gen Nietzs che, Frank furt, Uni ver si tät zu
Frank furt, 1955, pp. 35 y ss. se ña la co rrec ta men te que el ge nio no es re pre sen tan te de la ma sa.
87. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 314 (cf. tam bién pp. 119-120) y NF 1875-1879, p. 69. Con -
tra el Re na ci mien to y el Hu ma nis mo, cf. GT, § 19, p. 120; NF 1869-1874, p. 280, 378. So bre el pos te -
rior cam bio de opi nión brin dan tes ti mo nio NF 1875-1879, p. 58; MA, I, § 237, pp. 199 y ss.; MA, II, §
214, pp. 646 y ss.
88. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 763.



fests pie le de Bay reuth, más pa re ci dos a una ce le bra ción sec ta ria que a un acon te -
ci mien to mu si cal. No es di fí cil ver que aquí se anun cia aque lla im pug na ción ci -
fra da del pro yec to wag ne ria no que ha bría de plas mar se, más tar de, en di ver sos
es cri tos y con cre cien te agre si vi dad. En la fi lo so fía ju ve nil, el pun to más al to de
es ta ten den cia se cris ta li za en Ri chard Wag ner en Bay reuth. La úl ti ma de las
Con si de ra cio nes in tem pes ti vas, al igual que las tres an te rio res, co mien za por la
con clu sión y la dis fra za de re la to o va ga afir ma ción ge ne ral: «[p]a ra que un
acon te ci mien to ten ga gran de za de be dar se la con cu rren cia» o, me jor di cho, la
«co rres pon den cia» de dos co sas: una ges ta (That) y una ade cua da re cep ti vi dad
(Emp fän glich keit).89 Cuan do en cuen tra re so nan cia, afir ma Nietzs che, la ges ta
equi va le al efec to de trans for ma ción cul tu ral; si, en cam bio, la es cu cha no tie ne
lu gar, el ar tis ta es tá con de na do a vol ver se un co me dian te efec tis ta. Wag ner, quien
in clu so lle gó a tra zar una dis tin ción en tre «efec to» y «efec tis mo»,90 ca yó pre so
de su pro pia mal di ción: el «re vo lu cio na rio de la so cie dad» qui so ser es cu cha do
por «el úni co ar tis ta que has ta aho ra ha exis ti do, el pue blo poe ta (dich ten de
Volk)» y bus có in ter pe lar a sus «igua les», pe ro «na die dio una res pues ta. Na die
ha bía en ten di do la pre gun ta».91 Bay reuth es el lu gar don de jus ta men te no se es -
cu cha ni se com pren de a Wag ner por que el pue blo poe ta no exis te (y aca so ja más
exis tió) y por que el úni co ca paz de es cu cha y com pren sión es el mis mo Nietzs che.
Úni ca men te el fi ló so fo en tre vió la pro me sa wag ne ria na y vio en ella la po si bi li -
dad de un gran acon te ci mien to. Pe ro el pro ce so de lle gar a en ten der lo que ha -
bía es cu cha do coin ci de con la do lo ro sa cer te za de que él mis mo ha bía que ri do
es cu char al go ja más di cho por Wag ner. De mo do que las áci das re fe ren cias a la
fan tas má ti ca po pu lar aca so de ban com pren der se co mo al go más que una sim ple
–aun que no po co ma li cio sa– iro nía de Nietzs che.92 Tal vez ha ya mu cho me nos
ase si na to que pa li no dia en la pre gun ta «¿có mo sur ge el pue blo? ¿có mo sur ge de
nue vo»,93 pues se ría di fí cil ne gar que ella no in quie tó tam bién al gu na vez, en cier -
to mo do, al jo ven fi ló so fo.
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89. Frie drich Nietzs che, UB IV, § 1, p. 431.
90. Ri chard Wag ner, OuD, p. 101 (Wir kung ver sus Ef fekt).
91. Frie drich Nietzs che, UB IV, § 8, p. 477.
92. Las lec tu ras ex clu si va men te ideo ló gi co-crí ti cas pa san mu chas ve ces por al to es te as pec to y se en -
re dan en aque llo que cri ti can al pro pio Nietzs che: la con tra dic ción sis te má ti ca. Cf. por ejem plo la
ima gen de Nietzs che co mo ar tis tó cra ta y po pu lis ta en Jo chen Sch midt, Die Ges chich te des Ge nie-
Ge dan kens in der deuts chen Li te ra tur, Phi lo sop hie und Po li tik 1750-1945, Darms tadt, Wis sens chaf -
tli che Buch ge sells chaft, 1985, t. II, pp. 146-162.
93. Frie drich Nietzs che, UB IV, § 8, pp. 475-476. Po dría de cir se que el tex to de Tho mas Mann, «Ri -
chard Wag ner und “Der Ring des Ni be lun gen”», en W, t. II, pp. 231-250, es una rees cri tu ra no iró -
ni ca de Ri chard Wag ner in Bay reuth. Allí rea pa re cen li te ral men te ideas («So wur de Wag ner zum
Re vo lu tio när» [p. 237]; cf. Frie drich Nietzs che, UB IV, § 8, p. 475: «Wag ner wird zum Re vo lu tio när



Un de sa rro llo si mi lar del con cep to de pue blo pue de en con trar se en la dis cu -
sión so bre la fi lo so fía de la his to ria. Eso tie ne lu gar en las Con si de ra cio nes so bre
el sa ber his tó ri co –don de una de las nu me ro sas des ven ta jas de la cul tu ra «his tó -
ri ca» o ale jan dri na ocu pa el cen tro de la es ce na– y, tá ci ta men te, en el es cri to so -
bre Strauss. El pro ble ma de fon do es en am bos ca sos el sur gi mien to de un mo do
de au to com pren sión que ha ce de quien se com pren de un me ro re sul ta do del pa -
sa do y una ins tan cia del pro ce so uni ver sal, cu ya di rec ción y sen ti do es tán de ci -
di dos. Que el dis cur so his tó ri co se con vier ta en la cla ve de cons truc ción cul tu ral
co mu ni ta ria es pe li gro so por que aten ta con tra cual quier fic ción o cons truc ción
iden ti ta ria es té ti ca y uni fi ca do ra. Pe ro da do que el pun to de vis ta nietzs chea no
se asien ta en un su je to co lec ti vo y sus po si bi li da des, no hay que en ten der lo co -
mo una una crí ti ca in ma nen te del sa ber his tó ri co.94 Al igual que en el li bro so bre
la tra ge dia, se tra ta aquí de la pro duc ti vi dad es té ti ca de una cul tu ra, aun que des -
de la pers pec ti va de sus con di cio nes. Una prác ti ca de la his to ria no su bor di na da
a es te prin ci pio es sin to má ti ca de la es te ri li dad o del de cai mien to de una co mu -
ni dad, que en ton ces se vuel ca al pa sa do co mo si ex clu si va men te allí re si die ra la
cla ve de su des ti no. Es te de cai mien to se ex pre sa a su vez en dos pre su pues tos no
re fle xio na dos de lo que Nietzs che lla ma, con in di si mu la ble va gue dad, «cien cia
his tó ri ca»: uno de ellos es una idea de la his to ria co mo pu ro de ve nir y otra la
adop ción de una me tó di ca ob je ti va que per mi ti ría al can zar lo si do tal co mo fue.
Al pri mer su pues to in ten ta opo ner el fi ló so fo una no ción del ins tan te his tó ri co
co mo des car ga de una ac ti vi dad es té ti ca ge nial que fun da los pos te rio res de cur -
so y caí da his tó ri cos. Por es ta ra zón, si la me tó di ca ob je ti va aus cul ta so la men te
el cli na men o de rra ma mien to de la ver da de ra pro duc ti vi dad his tó ri ca, no lle ga -
rá nun ca a des ci frar la ver ti ca li dad fun dan te del acon te ci mien to. La evo ca ción
del mi to o su si mu la ción se cons ti tu yen así en un di que con tra la «ex ten sión» de
la his to ria; sus pen den la in sen sa tez del pu ro de ve nir y des mien ten par cial men te
su ori gi na rie dad al es ce ni fi car la at mós fe ra ne bu lo sa de la cual re sul tan las ges tas
y las obras. Só lo el ar te, y no la in ves ti ga ción de la fuen tes, pue de pro veer los li -
nea mien tos fun dan tes de una cul tu ra.
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der Ge sells chaft») y gi ros (re pe ti da pre fi ja ción con Ur-) nietzs chea nos en el con tex to de un res ca te
de Wag ner. Se gún Mann, el mú si co ha bría re cha za do y su pe ra do el mun do «bur gués» que des tie rra
la «cul tu ra» y ha bría re vi ta li za do lo po pu lar (Volk haf tig keit, Volks tüm lich keit: p. 237) y na cio nal: «lo
no-so cial y ori gi na rio-poé ti co es por cier to su [sc. de Wag ner] pro pio mi to, su na tu ra le za na cio nal
tí pi ca y da da de ma ne ra fun da men tal (grund ge ge be ne), que lo di fe ren cia de otros es pí ri tus na cio na les
y ti pos» (p. 249). En fun ción del § 2 de es te tra ba jo, Mann mis ti fi ca el po pu lis mo de Wag ner al pro -
yec tar lo al fu tu ro: «en su mez cla de pri mi ti vi dad y fu tu ri dad» el Ring «se vuel ca al mun do ine xis -
ten te de un pue blo sin cla ses (klas sen lo ser Vol klich keit)» (p. 237).
94. Por el ex ce so de sa ber his tó ri co pe re cen «el in di vi duo, el pue blo y la cul tu ra» (Frie drich Nietzs che,
UB II, § 1, p. 250).



Sin em bar go, el «ser» que Nietzs che pien sa pa ra ob tu rar el de ve nir co mo pu ro
pa sa je di fí cil men te pue da re mi tir se a los ana que les de la on to-teo lo gía; es te «ser»,
pro duc ción es té ti ca de la eter ni dad, es a su vez ob je to de creen cia. For ma par te de
la con cien cia des di cha da an tes men cio na da el que la en cen di da de fen sa del mi to
y de la Bil dung es té ti ca re co noz ca al mis mo tiem po que «las doc tri nas de la so -
be ra nía del de ve nir, de la flui dez de to dos los con cep tos, ti pos y cla ses, y de la ca -
ren cia de to da di fe ren cia ción car di nal en tre hom bre y ani mal» son «ver da de ras»,
pe ro «mor tí fe ras».95 Aquí se plan tea nue va men te, en el pla no de la his to ria, la ne -
ce si dad del «sú bi to des per tar». En efec to, cuan do un pue blo co mien za a «con ce -
bir se his tó ri ca men te», tie ne lu gar «una de ci si va mun da ni za ción, un quie bre con
la me ta fí si ca in cons cien te de su an te rior mo do de ser (Da sein)».96 Fren te a ello se
opo ne el «tes ti mo nio» de que «es la uni dad ale ma na en el sen ti do más ele va do lo
que no so tros per se gui mos y mu cho más ar dien te men te per se gui mos que la reu -
ni fi ca ción po lí ti ca, la uni dad del es pí ri tu y la vi da ale ma nes tras la des truc ción de
la opo si ción de for ma y con te ni do, de in te rio ri dad y con ven ción».97

Nietzs che con tra po ne por eso la no ción de lo no-his tó ri co a la Welt ges chich te
–co mo lu gar de la ver dad– y al sen ti do his tó ri co –co mo sa ber ver da de ro-. Tam -
bién en es ta so lu ción se pre sen ta una am bi güe dad «re suel ta» con pos te rio ri dad en
Hu ma no, de ma sia do hu ma no. Por un la do se atri bu ye al po der de lo no-his tó ri -
co y su pra his tó ri co, en car na do en el ar te y la re li gión, la ca pa ci dad de des viar la
mi ra da del pu ro de ve nir y del su pues to ca rác ter his tó ri co-pro ce sual de la exis ten -
cia. De es te mo do, la fun ción ori gi na ria del «ol vi do» en el fun cio na mien to de la
me mo ria se plan tea con to tal ra di ca li dad, en gran me di da por el su pues to de que
si to das las es fe ras de la ac ti vi dad hu ma na se his to ri zan o son re duc ti bles al de ve -
nir, la vi da, esa «pul sión os cu ra», de cae irre me dia ble men te. No se tra ta aquí en -
ton ces de re gre sar a la po lis grie ga, si no de neu tra li zar o su pe rar un mo do de
au to com pren sión que di suel ve la uni dad cul tu ral. Con to do, al afe rrar se a una
me ta fí si ca del ar te pa ra con tra rres tar la me ta fí si ca he ge lia na de la his to ria, Nietzs -
che no pa re ce ser cons cien te de que, des de su pro pio pun to de vis ta, el re la to de
la his to ria uni ver sal es tam bién una for ma de des viar la mi ra da del de ve nir pu ro.
A pe sar de eso o por eso, la crí ti ca a He gel, pre sen ta da co mo des truc ción de una
teo lo gía «en cu bier ta»,98 ope ra en ver dad en el ni vel de los efec tos de la teo lo gía
en cuan to na rra ción. El pro gra ma he ge lia no, que ha ce de la mar cha his tó ri ca una
en te le quia do ta da de pro pó si to, trans for ma el de ve nir en ló gi ca y a la his to ria
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95. Frie drich Nietzs che, UB II, § 9, p. 319.
96. Frie drich Nietzs che, GT, § 23, pp. 148-149.
97. Frie drich Nietzs che, UB II, § 4, p. 271.
98. Frie drich Nietzs che, UB II, § 8, p. 302.



uni ver sal en un tri bu nal uni ver sal, an te el cual to da com pa re cen cia es inú til, es
tam bién un mi to. Pe ro si una cul tu ra se pen sa ra y vi vie ra ba jo esa re pre sen ta -
ción, no de be ría ac tuar, si no re go ci jar se por el es ta dio en que se en cuen tra la
mar cha del es pí ri tu. Es te go ce re ci be por eso el nom bre de «ci nis mo». 

En un mo men to ul te rior, que pro pia men te in tro du ce la am bi güe dad, Nietzs che
asig na a la con cien cia his tó ri ca mis ma la ta rea de au to cri ti car se y des mon tar su
pro pia mi to lo gía: «el ori gen de la for ma ción his tó ri ca (his to ris chen Bil dung) […]
tie ne que ser a su vez co no ci do his tó ri ca men te, la his to rio gra fía mis ma tie ne que
re sol ver el pro ble ma de la his to rio gra fía, el sa ber tie ne que cla var se su agui jón
–es te tri ple te ner que es el im pe ra ti vo del es pí ri tu de un “nue vo tiem po”».99 La
me ra for mu la ción de es ta ta rea se ha lla en un te rre no dis tin to al de las ven ta jas y
des ven ta jas del sa ber his tó ri co, por lo que los pri me ros pa sos de su re so lu ción
no po drán si no con fi nar to da re pre sen ta ción es té ti ca del pue blo en el ca jón de
los re cuer dos. 

Una re fle xión si mi lar a la an te rior pue de ras trear se res pec to del con cep to de
«na ción». Con abs trac ción del de sa pe go de Nietzs che por las cues tio nes ter mi -
no ló gi cas, po dría de cir se que és te no fi gu ra en tre los can di da tos a fun dar una
cul tu ra es té ti ca pre ci sa men te por que su exis ten cia mis ma só lo es po si ble co mo
re sul ta do de una cul tu ra his tó ri ca. No es lla ma ti vo, pues, que, en una ano ta ción
pós tu ma del año 1878, Nietzs che de fi na «na ción» a par tir de «pue blo» y «cul tu -
ra»: «Na cio nal es el efec to pro lon ga do de una cul tu ra pa sa da en una cul tu ra
com ple ta men te mo di fi ca da y ba sa da en otros fun da men tos. Es de cir: al go ló gi -
ca men te con tra dic to rio en la vi da de un pue blo».100 Si se tra du ce es ta afir ma ción
al len gua je de la con si de ra ción so bre la his to rio gra fía, el con cep to de na ción se
de ri va ría del mo do «an ti cua rio» de re la ción con el pa sa do, pe ro en su ver sión
«per ju di cial» pa ra la «vi da». El pat hos co lec cio nis ta, aun con bue nas in ten cio nes,
aca lla y aho ga la ple ni tud del pre sen te en su afán por res ca tar lo si do en su sin -
gu la ri dad. Pe ro si la his to ria an ti cua ria só lo sa be «con ser var» la vi da, no po see
por ello el cri te rio que per mi te de ci dir qué ha de ser con ser va do.101 La vio len cia
que ins ti tu ye el pa trón de lo dig no de ser ve ne ra do es ex te rior a la pie dad del re -
cuer do, pe ro al mis mo tiem po ne ce sa ria pa ra que la pie dad ten ga un ob je to. De
allí que la ge ne ra ción de un nue vo ob je to –cam po– de pie dad no pue da ser ella
mis ma una for ma de la pie dad, si no un cri men que la his to ria mo nu men tal per -
pre ta con tra el pa sa do. «Mo nu men tal» es en ton ces un mo do en que la vi da ha ce
del pa sa do una fuen te de efec tos al ser vi cio del pre sen te. Aho ra bien, si es ta ta -
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99. Frie drich Nietzs che, UB II, § 8, p. 306.
100. Frie drich Nietzs che, NF, 1875-1879, p. 534.
101. Frie drich Nietzs che, UB II, § 3, p. 268.



rea es pa tri mo nio de los pe que ños hom bres «ac tua les» –y ya no el ge nio o el
hom bre de ac ción–, la evo ca ción de ges tas y obras pre té ri tas equi va le a la vo lun -
tad de de sac ti var la (re)a pa ri ción de lo gran de. Al arras trar el pa sa do que se le or -
de nó con ser var, la vo lun tad pia do sa es idén ti ca a la «ma la» his to ria mo nu men tal.
Des de es te pun to de vis ta, es ob via la sos pe cha de que el dis po si ti vo na cio nal es
el go lem de la ma la iden ti dad de mo nu men ta li dad y an ti cua rie dad. La na ción se
con vier te en el fun da men to re tros pec ti vo del Es ta do y no, co mo Nietzs che es -
pe ra, de una cul tu ra es té ti ca.102 O di cho de otro mo do, to da vez que un pue blo
se com pren de de mo do ex clu si va men te his tó ri co, co mo na ción, de sa pa re ce co -
mo uni dad cul tu ral. Na cio na li dad es en ver dad el nom bre de la tec no lo gía mne -
mo téc ni ca del Es ta do. 

Lo trá gi co es po si ble cuan do la na cio na li dad no es un mi to de le gi ti ma ción del
Es ta do. Por eso afir ma Nietzs che que la tra ge dia y la cos mo vi sión trá gi ca tu vie -
ron «só lo una vez» ca rác ter «na cio nal», cuan do pue blo, Es ta do y na ción eran
in dis cer ni bles, mien tras que en la ac tua li dad, por el con tra rio, «“na cio nal” y “cul -
tu ra” son con tra dic to rios».103 Si se tra ta de com ba tir el he ge lia nis mo y su en tro -
ni za ción del Es ta do, tam bién es im pres cin di ble opo ner se a la na tu ra li za ción del
con cep to de na ción, que se ini cia con Her der, Fich te y Hum boldt y con ti núa con
re pre sen tan tes del His to ris mus co mo Ran ke y Droy sen. Los Dis cur sos a la na ción
ale ma na son en es te sen ti do ar que tí pi cos. Fich te se abo ca a de mos trar «de mo do
his tó ri co» (in der Ges chich te) la ori gi na rie dad del pue blo (Ur volk) ale mán y a
sen tar el prin ci pio se gún el cual el pue blo, ba se de la na ción, cons ti tu ye la ma ni -
fes ta ción de una ley di vi na.104 Un se gun do mo men to de ori gi na rie dad re sul ta de
la es pe cial ade cua ción de la len gua ale ma na pa ra dar cuen ta tan to del mun do sen -
si ble co mo del su pra sen si ble. Am bos as pec tos arro jan co mo re sul ta do una mi -
sión de la na ción que, des de un pun to de vis ta teo ló gi co, no di fie re mu cho de la
co mu ni dad neo tes ta men ta ria.105 En cam bio, el tex to pós tu mo ci ta do arri ba in ex -
ten so des plie ga jus ta men te el ra zo na mien to opues to: la len gua no es ex pre sión
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102. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, pp. 174, 646. 
103. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 79; cf. NF 1875-1879, p. 249. La omi sión de es tos pa sa jes
ha lle va do a di ver sos in tér pre tes a ha blar de un Nietzs che na cio na lis ta sin nin gu na cla se de pro ble ma -
ti za ción del con cep to mis mo de na ción. Cf. por ejem plo Wer ner Lem ke, Ent wic klung des deuts chen
Staats ge dan kens bei Frie drich Nietzs che, Leip zig, Mei ner, 1941, p. 7: «En Nietzs che se ma ni fies ta lo
na cio nal co mo fuer za ori gi na ria (Ur kraft)». Me nos com pren si ble aun es la je rar quía pi ra mi dal que co -
men za ría en la na tu ra le za y cons ti nua ría con la hu ma ni dad (Mensch heit), el pue blo y el ge nio (p. 11).
104. Jo hann Fich te, Re den and die deuts che Na tion, en Sämm tli che Wer ke, He raus ge ge ben von I. H.
Fich te, Ber lin, Veit & Comp., 1846, t. VII, pp. 377, 381. Cf. ade más p. 384: «Pue blo y pa tria en es te
sen ti do, co mo por ta do res (Trä ger) y ga ran tes de la eter ni dad en la tie rra».
105. Ri chard Lösch, Die Theo lo gie der Leh re Fich tes von Staat und Na tion, Er lan gen, Er lan gen Uni -
ver si tät, 1957, p. 31.



del Volks cha rak ter y la atri bu ción de ca rac te rís ti cas a un pue blo es al ta men te
pro ble má ti ca.106 De es ta ma ne ra des car ta Nietzs che las es tra te gia his tó ri ca de la
na cio na li dad co mo ins tru men to de uni dad cul tu ral. En tér mi nos del tex to so bre
la his to rio gra fía, es ta im pug na ción obe de ce a que to do mo nu men to es an ti cua -
rio y to do an ti cua rio es mo nu men to. La con ser va ción pia do sa ale jan dri na es ya
siem pre una de ci sión mo nu men tal o una ins tru men ta li za ción que, a su vez –y és -
te es el nú cleo del ar gu men to–, di suel ve la irrup ción ge nial en una na rra ti va
re tros pec ti va cu yo su je to es en ver dad el Es ta do. El re la to que así se im po ne
trans for ma una ma sa sin pro duc ti vi dad es té ti ca en el so por te mi le na rio de un
apa ra to de do mi na ción só lo in te re sa do en sí mis mo. So bre es tos con cep tos edi fi -
ca el jo ven fi ló so fo su crí ti ca a Strauss, quien fes te ja en la vic to ria con tra Fran cia
y la fun da ción del Reich tam bién un su pues to triun fo de la Kul tur y la na ción ale -
ma nas. Y ello no pue de ser pa ra Nietzs che –una vez más– otra co sa que la «ma -
la» iden ti dad de mo nu men to y an ti cua rio, pues no pue de ser ca sua li dad que la
na ción de pen sa do res y poe tas jus to co mien ce a na cer ha cia atrás cuan do tie ne lu -
gar su uni fi ca ción po lí ti ca.107 Que las ex plo sio nes del es pí ri tu ale mán se de rri tan
en una no ve la en fas cí cu los no es un lo gro del ge nio, si no de su con tra fi gu ra: el
«fi lis teo de la cul tu ra» (Bil dungsp hi lis ter) o por ta dor del or gu llo «na cio nal». 

De lo an te rior no hay que in fe rir, sin em bar go, que el jo ven Nietzs che ha ya si -
do un «so li ta rio», un «erran te», un cos mo po li ta o un an ti na cio na lis ta. En pri mer
lu gar, por que el es pec tro del na cio na lis mo ale mán de en ton ces era mu cho más
com ple jo de lo que la crí ti ca nietzs chea na da a en ten der.108 En se gun do lu gar,
por que la re la ti va in di fe ren cia ción con cep tual de los tér mi nos «pue blo», «na -
ción» y «ser ale mán» co mo des ti na ta rios de la pro me sa trá gi ca em pla zan el re -
na ci mien to cul tu ral en Ale ma nia, aun cuan do bri lle por su au sen cia el su je to
po lí ti co exis ten te que ofi cie de so por te.109 Que ese su je to no ha ya si do y no pue -
da ser de sig na do for man par te de la co sa mis ma.
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106. So bre la no ción de Na tio nal cha rak ter, cf. Jo hann Fich te, Re den and die deuts che Na tion, pp.
381-382.
107. Cf. Alan Con fi no, The Na tion as a Lo cal Me tap hor. Wür tem berg, Im pe rial Ger many and Na -
tio nal Me mory, 1871-1918, Cha pel Hil l/Lon don, The Uni ver sity of North Ca ro li na Press, 1997, p.
13: «La me mo ria na cio nal ale ma na co men zó en 1871. An tes de 1871 ha bía una his to ria de los ale ma -
nes y una his to ria ale ma na, pe ro no una his to ria de Ale ma nia. […] Es in du da ble que los ale ma nes hi -
cie ron «aco pios» (re co llec tions) na cio na les an tes de 1871, pe ro la fun da ción del es ta do na cio nal
con di cio nó co mo nun ca an tes la ree va lua ción de vie jos re cuer dos». 
108. Pue de con sul tar se al res pec to Ot to Dann, Na tion und Na tio na lis mus in Deutsch land 1770-
1990, Mün chen, Beck, 1993, pp. 112-152.
109. As chot Gas pa rian, Der Be griff der Na tion in der deuts chen Ges chichtsch rei bung des 19. Jahr -
hun derts, Leip zig, Voig tlän der, 1917, pp. 3 y ss. de tec ta una si mi lar su per po si ción en la his to rio gra -
fía ale ma na del si glo XIX.



6. Ob ser va ción fi nal

La cons truc ción es té ti ca o pro me sa trá gi ca no pue de com pren der se con abs trac -
ción de la an ti-fi lo so fía de la his to ria for mu la da prin ci pal men te en De las ven ta jas
y des ven ta jas de la his to rio gra fía pa ra la vi da. «Pro me sa» es la mo da li dad «his tó -
ri ca» que pre sen ta el pro gra ma nietzs chea no y «trá gi ca» es la sus tan cia es té ti ca que
lo ha bi ta. Pe ro am bas co sas son, en úl ti ma ins tan cia, lo mis mo. Cons ti tu ye aca so
una iro nía el que, a pe sar de las va ci la cio nes aquí se ña la das, Nietzs che pro ce da con
gran con se cuen cia y sis te ma ti ci dad en el aco pla mien to de las dos dis ci pli nas an -
tes nom bra das. Así co mo la ca te go ría es té ti ca cen tral es el éx ta sis,110 así tam bién
lo es, en tér mi nos his tó ri cos, la no ción de «ins tan te». En am bos ca sos se in ten ta
dar cuen ta del mo men to sú bi to o re pen ti no de la vio len cia crea ti va, por lo cual
las ca te go rías de la re co lec ción y la con ser va ción que dan re le ga das a un se gun do
pla no, pe ro en mo do al gu no su pri mi das. Que el «ol vi do de sí» apa rez ca en ins -
tan cias cla ves de la ar gu men ta ción111 im pli ca que la des car ga es té ti ca se con vier te
en el mo de lo de lec tu ra del ins tan te his tó ri co y que el fe nó me no es té ti co su pe -
rior se ca te go ri za –en tér mi nos his tó ri cos– co mo sin gu la ri dad ab so lu ta, cu ya re -
pe ti ción obe de ce a una «ló gi ca» ca tas tró fi ca. 

Si lo «ver da de ra men te» his tó ri co es el ins tan te pro duc ti vo, en ton ces la his to -
ria co mo pro ce so es el efec to de un éx ta sis tem po ral que se ex tien de lue go en el
tiem po. La na rra ti va de la Welt ges chich te co mo pro ce so no pue de en ton ces si no
anu lar la fuen te de la his to ri ci dad co mo tal y ni ve lar los «aho ras». En es te con -
tex to hay que in cluir ade más la no ción de «re con ci lia ción», que na da tie ne que
ver con una sín te sis his tó ri ca, si no con la sin gu la ri dad del en cuen tro y la ten sión
de los prin ci pios apo lí neo y dio ni sía co. Al con tra rio de su ho mó ni ma he ge lia na,
la Ver söh nung es una ex cep ción que «tie ne lu gar só lo pe rió di ca men te»112 o, en
otras pa la bras, un re tor no al de sen ca de na mien to de la vio len cia ar tís ti ca. Que
Nietzs che «re nun cia» li sa y lla na men te con es te pro gra ma a las «ca te go rías his -
tó ri cas» es en ton ces una ver dad a me dias;113 si bien es cier to que la uni dad de es -
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110. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 155.
111. Frie drich Nietzs che, GT, § 1, p. 29; § 4, p. 41 y di ver sas apa ri cio nes en tex tos pós tu mos. En el
ca so de la his to ria, cf. UB II, «Vor wort», y § 1, pp. 245-257.
112. Frie drich Nietzs che, GT, § 1, p. 25. Cf. ade más § 2, p. 30, y NF 1869-1874, p. 183. La re con ci lia -
ción de la ra zón au to cons cien te con la ra zón exis ten te apa re ce co mo de si de rá tum de la fi lo so fía he -
ge lia na en Enzy klo pä die der phi lo sop his chen Wis sens chaf ten, Ein lei tung, § 6, en W, t. VIII, p. 47.
113. Karl Boh rer, «Nietzs ches Be griff des “Scheins”», en Plötz lich keit. Zum Au gen blick des äst he -
tis chen Scheins, Frank furt am Main, Suhr kamp, 1981, p. 126. So bre la dis tin ción en tre lo his tó ri co y
lo «his tó ri co ma lo» (sch lecht-his to ris che [Art]), rea li za da en tex tos pós tu mos, pe ro cla ra men te vi si -
ble en UB II, cf. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, pp. 669 y ss. y 726 y ss.



té ti ca y fi lo so fía de la his to ria re pa ra bá si ca men te en la ex plo sión pro duc ti va, po -
dría pro veer sin em bar go con ello ele men tos va lio sos pa ra una poé ti ca his to rio -
grá fi ca, di fe ren te de las épi cas del es pí ri tu. In clu so el es cri to Scho pen hauer co mo
edu ca dor, don de pre do mi na en apa rien cia la te leo lo gía de una «na tu ra le za» que
ha ce «dis pen dio» de sus fuer zas y –pa ra col mo de ma les– en cuen tra di ver sos obs -
tá cu los pa ra en gen drar el ge nio, no se apar ta en lo esen cial del pun to de vis ta an -
tes se ña la do. Es ta «na tu ra le za» no es un ori gen idí li co que se co rrom pe en la
his to ria ni el sín to ma de un in ten to de dar por tie rra con la cons cien cia his tó ri -
ca, si no el con cep to po lé mi co por el cual Nietzs che se opo ne al he ge lia nis mo. Lo
po lé mi co re si de en el he cho de que «na tu ra le za» de sig na la alo gi ci dad del acon -
te cer y –al mis mo tiem po– lo que He gel en tien de por «his to ria uni ver sal».114

En el te rri to rio se ña la do se en cuen tra la no ción de cul tu ra (Kul tur),115 es cul pi da
ba jo la in ne ga ble im pron ta de Burck hardt. A di fe ren cia de di ver sos pen sa do res
ilus tra dos, el con cep to no se re fie re an te to do a un aco pio cog ni ti vo in di vi dual,
si no a un es ti lo de ex pe rien cia co lec ti va bá si ca men te afin ca do en una «per cep -
ción» (Ans chauung) del mun do.116 Sin em bar go, Nietzs che co lo ca el fun da men -
to de la ex pe rien cia co lec ti va en un ho ri zon te es té ti co que ci fra en el ar te la
his to ri ci dad au tén ti ca y de po ten cia las es fe ras de la po lí ti ca y la re li gión. Con es -
ta de po ten cia ción, pa sa a un se gun do pla no el as pec to pro ce sual o el de sa rro llo
de una cul tu ra en fa vor de su fun da ción. La ne ga ti va de Nietzs che a te ma ti zar
di cha con ti nui dad en tér mi nos na cio na les no sig ni fi ca, con to do, la au sen cia de
la te ma ti za ción: si la cul tu ra es re sul ta do de la irrup ción ge nial, el con cep to de la
«con ti nui dad» que fun da esa tra di ción es el «es pí ri tu».117 El es pí ri tu es tá siem pre
en car na do en un ge nio, pe ro no en vir tud de su per te nen cia a un Es ta do, si no a
una len gua. Por esa ra zón, lo na cio nal no equi va le a lo ale mán, ni tam po co la
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114. Cf. Frie drich Nietzs che, GT, § 7, p. 56.
115. La ubi ca ción de Nietzs che en la dis cu sión Zi vi li sa tion-Kul tur, que se ex tien de has ta Sim mel –un
nietzs chea no sui ge ne ris– y Lu kács, es, a la luz de §§ 3-5, com ple ja. Al res pec to pue de con sul tar se
Hel mut Kö nig, Zi vi li sa tion und Lei dens chaf ten, Ber lin, Ro wohlt, 1992, pp. 182 y ss., quien ex clu ye
a Nietzs che del na cio na lis mo agre si vo al ilus trar su re cep ción por Wer ner Som bart. So bre la his to -
ria de los tér mi nos Kul tur y Zi vi li sa tion apor tan da tos de in te rés Mi chael Pflaum, Ges chich te des
Wor tes Zi vi li sa tion, Mün chen, Uni ver si tät zu Mün chen, 1961; «Die Kul tur-Zi vi li sa tions-An tit he se
im Deuts chen», en VV. AA., Kul tur und Zi vi li sa tion, Mün chen, Hue ber, 1967, pp. 288-327, y Han -
ne lo re Schell, Kul tur und Zi vi li sa tion - An fang ei ner sprach ver glei chen den Stu die, Bonn, Uni ver si -
tät zu Bonn, 1959, pp. 97-154. So bre la no ción de cul tu ra en Die Ge burt der Tra gö die, cf. Ro bert
Mc Ginn, «Cul tu re as Prophy lac tic: Nietzs che’s Birth of Tra gedy as Cul tu re Cri ti cism», en Nietzs che
Stu dien, Band 4 (1975), pp. 75-138. 
116. Ja cob Burck hardt, WB, p. 64; Grie chis che Kul tur ges chich te I, en Ge sam mel te Wer ke, Ber lin, Rüt -
ten & Loe ning, s/f, t. V, pp. 4-5. Cf. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 511.
117. Cf. Frie drich Nietzs che, Das Ver hält nis der Scho pen haue ris chen Phi lo sop hie zu ei ner deuts chen
Cul tur, en KSA, t. I, pp. 781-782.



«for ma ción (Bil dung) del es ti lo ale mán en el vi vir co no cer crear ha blar ca mi nar
etc.» a la for ma ción ba sa da en «un fun da men to na cio nal».118

Pe ro la de po ten cia ción del Es ta do y la cul tu ra trae con si go ade más el ele men -
to más ra di cal del pro gra ma nietzs chea no: la com pren sión de la cul tu ra co mo
«ilu sión». Mien tras que Scho pen hauer pos tu la ba una «ne ce si dad» o «in di gen -
cia» (Be dürf nis) me ta fí si ca –re li gio sa o fi lo só fi ca– y Burck hardt ex ten día es ta
con di ción a la po lí ti ca, Nietzs che de la ta su re cha zo de es tos pun tos de vis ta al
in tro du cir el «con sue lo» (Trost) trá gi co.119 La ne ce si dad me ta fí si ca su po ne la di -
fe ren cia en tre la uni dad de la vo lun tad y la mul ti pli ci dad de sus ob je ti va cio nes;
el su fri mien to, que «in gre sa» en el mun do a par tir del in di vi duo, ce sa jus ta men -
te cuan do se apa ga la in di vi dua li dad y se com pren de la va ni dad de los es fuer zos
hu ma nos. Nietzs che, en cam bio, co lo ca el con flic to de los dos mo men tos en el
uno-pri mor dial (Ur-ei ne) mis mo. El fun da men to del mun do no es en mo do al -
gu no la vo lun tad, si no aquel des ga rra mien to ori gi na rio de lo uno y lo múl ti ple
que «ne ce si ta de la go zo sa apa rien cia (Schein) pa ra su cons tan te re den ción».120

Des de es te pun to de vis ta, una cul tu ra es una «ilu sión» o un mo do de res pon der
la in ter pe la ción de la exis ten cia co mo tal. El apo li nis mo tien de un ve lo so bre el
abis mo y en dio sa al in di vi duo; el dio ni sis mo se re fu gia en la au to des truc ción; el
so cra tis mo in ten ta ex pli car cau sal men te la to ta li dad de lo que es. Fren te a ellos,
la cul tu ra trá gi ca com pren de la apa rien cia co mo ob je to de la mi ra da y oca sión
pa ra que la mi ra da tras cien da su ob je to: «[…] la apa rien cia no se dis fru ta más en
cuan to apa rien cia, si no co mo sím bo lo, co mo sig no de la ver dad. De allí la mez -
cla –en sí cho can te– de los me dios ar tís ti cos. El más cla ro sín to ma de es ta su bes -
ti ma ción de la apa rien cia es la más ca ra».121

Así pues, en el apa ren te re tor no a la re tó ri ca del cul ti vo fi ja da al gu na vez por
Ci ce rón la ten en ver dad la cruel dad de la na tu ra le za-his to ria y la in dis po ni bi li -
dad del cam pe si no o jar di ne ro es pi ri tual. Pues to que el ge nio apa re ce co mo su -
je to emi nen te de la cul tu ra, si tua do en re la ción já ni ca con su pue blo, no es
ex tra ño que en él se con den se la to ta li dad de la an fi bo lo gía nietzs chea na. Por un
la do, es el mons truo que re sul ta de la di so lu ción po pu lar: 

Si [*los in di vi duos ge nia les] son anor ma les, ¿no tie nen aca so na da que ver con el pue blo? No su ce -
de tal co sa: el pue blo ne ce si ta anor ma li da des [Ab nor mi tä ten], aun cuan do és tas no exis tan a cau sa de
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118. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 510 (las cur si vas son nues tras). Cf. ade más p. 785: «Pro -
ble ma de la nue va cul tu ra. Pre gun ta: ¿es na cio nal?».
119. Art hur Scho pen hauer, WWV II, cap. 17, pp. 184 y ss.; Ja cob Burck hardt, WB, pp. 35, 46; Frie drich
Nietzs che, GT, § 7, p. 52; § 17, pp. 109, 114; § 18, p. 115.
120. Frie drich Nietzs che, GT, § 2, p. 34.
121. Frie drich Nietzs che, Die diony sis che Wel tans chauung, en KSA I, p. 571.



él. Prue ba de ello es la obra de ar te: el crea dor mis mo la com pren de; sin em bar go, uno de sus la dos
(Sei te) se di ri ge al pú bli co. Te ne mos que co no cer el la do del fi ló so fo que se di ri ge al pue blo – y de -
jar inex plo ra do su ca rác ter mi la gro so, es de cir: la me ta au tén ti ca, la pre gun ta ¿por qué? Es te la do es,
ac tual men te, a par tir de nues tro tiem po, di fí cil de co no cer pues no so tros no po see mos una uni dad
po pu lar de la cul tu ra (Volk sein heit der Kul tur). Por eso los grie gos.122

Por otro la do, el pue blo mis mo es efec to del mons truo:

Se pue de mos trar que la vi da ín te gra de un pue blo es pe ja de mo do im pu ro y con fu so la ima gen que
ofre cen sus ge nios más ele va dos: és tos no son pro duc tos de la ma sa, si no que la ma sa mues tra su re -
per cu sión. O ¿cuál es la re la ción [sc. en tre am bos]? Hay un puen te in vi si ble en tre ge nio y ge nio – ésa
es la «his to ria» ver da de ra men te real de un pue blo; to do lo de más es va ria ción som bría in con ta ble de
una ma te ria de peor ca li dad, co pias de ma nos inex per tas. Tam bién las fuer zas éti cas de una na ción se
mues tran en sus ge nios.123

O, por úl ti mo, pue blo, na tu ra le za y ge nio se des plie gan mí ti ca men te:

Ta rea: co no cer la te leo lo gía del ge nio fi lo só fi co. ¿Es él ver da de ra men te un ca mi nan te que apa re ce por
azar? En cual quier ca so, […] no tie ne na da que ver con la si tua ción po lí ti ca co yun tu ral de un pue -
blo, si no que fren te a su pue blo él es atem po ral. Pe ro no por ello li ga do aza ro sa men te con es te pue -
blo – lo es pe cí fi co del pue blo sa le a la luz en el in di vi duo y el ins tin to po pu lar [*es] de cla ra do
ins tin to del mun do, uti li za do pa ra la so lu ción de los enig mas del mun do.124

El ge nio es en ton ces la uni dad de des car ga sú bi ta y en car na ción pro ble má ti ca.
Da do que su es ta tu to es es pe jo del fun da men to que per te ne ce y no per te ne ce a
la par ti cu la ri dad de lo fun da do, no ca bría ha cer di fe ren cia al gu na en tre ge nia li -
dad e in tem pes ti vi dad. Des de es te pun to de vis ta, bien po dría de cir se que, mien -
tras que las dos pri me ras Con si de ra cio nes in tem pes ti vas in di can qué no es un
ge nio y cuá les son las con di cio nes de la ge nia li dad, las dos úl ti mas re tra tan los
dos gran de mi la gros mo der nos del es pí ri tu ale mán: Scho pen hauer y Wag ner. Se -
gún lo an te rior, la «ver dad» de El na ci mien to de la tra ge dia se ha lla ría jus ta men -
te don de al gu nos in tér pre tes pien san que la dis cu sión ha ter mi na do: en los
ca pí tu los fi na les so bre el es pí ri tu ale mán, su mú si ca y su re na ci mien to trá gi co a
tra vés de ella.125
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122. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 546. La in tro duc ción de un as te ris co in di ca una su po si -
ción o pro pues ta de in ter pre ta ción. 
123. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, p. 417.
124. Frie drich Nietzs che, NF 1869-1874, pp. 420-421. Cf. tam bién es ta «du pli ci dad de la na tu ra le za»
en p. 716.
125. En su tra duc ción de El na ci mien to…, Wal ter Kauf mann sos tie ne que en el § 15 «la dis cu sión so -
bre el na ci mien to y la muer te de la tra ge dia es tá ter mi na da en lo esen cial, y la si guien te ce le bra ción
del re na ci mien to de la tra ge dia de bi li ta el li bro y fue in me dia ta men te re cha za da por el mis mo
Nietzs che» (The Birth of Tra gedy, New York, Vin ta ge, 1967, pp. 98-99). Es lla ma ti vo asi mis mo que



Si se qui sie ra uti li zar de ma ne ra dis tor sio na da el vo ca bu la rio del jo ven Nietzs -
che, ha bría que de cir que la afir ma ción de la ne ce si dad de una pra xis y la si mul -
tá nea sus trac ción del su je to po lí ti co del re na ci mien to trá gi co se «des car gan» en
imá ge nes. Pe ro es tas imá ge nes no son pu ra fal se dad, si no una irra dia ción esen -
cial de la pro me sa trá gi ca. A de cir ver dad, una pro me sa se vuel ve in te re san te
cuan do las con di cio nes ne ce sa rias que la vo lun tad no pue de po ner o bien no es -
tán da das son ad ver sas. Si Nietzs che hu bie se en mar ca do su pro gra ma en una
ver sión de la fi lo so fía de la his to ria, no ca re ce ría de jus ti fi ca ción el dis cur so so -
bre lo trá gi co co mo uto pía o ideal cul tu ral.126 El re na ci mien to ha bría si do pen sa -
do co mo una me ta de la his to ria mis ma y su no rea li za ción po dría ex pli car se con
las mis mas ca te go rías de la fi lo so fía de la his to ria –o bien in ter pre tar se co mo una
di la ción que ha brá de que dar zan ja da en tiem pos fu tu ros–. Pe ro Nietzs che se
opo ne pre ci sa men te a una cons truc ción pro ce sual de la his to ria en la que un su -
je to uni ver sal al can za gra dos ma yo res de li ber tad o «pro gre sa» en al gún sen ti do.
Por esa ra zón, el ele men to utó pi co e ideal de la pro me sa es el Schein que re sul ta
del mo vi mien to de po si ción y sus trac ción del su je to po lí ti co trá gi co. Es ta «ló gi -
ca» de la cons truc ción nietzs chea na se exas pe ra cuan do, al pre su po ner se la pra xis
de un otro, la ac ción re que ri da no só lo se for mu la en tér mi nos de «su bor di na -
ción» o «tra ba jo» en pos del ge nio, si no que se im pu ta al ter na ti va men te a un su -
je to exis ten te o al fan tas ma de un su je to fu tu ro.127

Aca so po dría pen sar se que el ge nio es la es ti li za ción de la au sen cia de un su je -
to po lí ti co exis ten te, y es to úl ti mo po dría a su vez in ter pre tar se co mo la po si ción
de la pu ra po si bi li dad o bien co mo la po si ción del fra ca so. Si es que am bas no
son, en es te ca so, la mis ma co sa.

Uni ver si dad de Bue nos Ai res - Uni ver si dad 
de San Mar tín

113

ENTRE LA NATURALEZA Y EL ESPÍRITU

el pri mer co men ta rio eru di to del li bro (Bar ba ra von Reib nitz, Ein Kom men tar zu Frie drich Nietzs -
che «Die Ge burt der Tra gö die aus dem Geis te der Mu sik» (Kap. 1-12), Stutt gart/ Wei mar, Metz ler,
1992) lle gue só lo has ta el § 12. 
126. Cf. Ch ris tian Lip per hei de, Nietzs ches Ges chichtss tra te gien. Die rhe to ris che Neuor ga ni sa tion
der Ges chich te, Würz burg, Kö nig hau sen & Neu mann, 1999, pp. 34 y ss.; Kurt Mü ller-Voll mer, «Un -
zeit ge mä ßheit», en Rein hold Grimm, Jost Her mand (comps.), Karl Marx und Frie drich Nietzs che,
Kö nigs tein, At he näum, 1978, pp. 92 y ss.; Hen ning Ott man, PPN, pp. 106-109, no dis tin gue en tre
uto pía e ideal.
127. Léa se Frie drich Nietzs che, UB IV, § 10, pp. 504-505, se gún el pun to de vis ta se ña la do del pa rri -
ci dio y la pa li no dia. La fan tas má ti ca del fu tu ro no se re suel ve a par tir de la lec tu ra en cla ve utó pi ca
de Pe ter Kös ter, «Die Re nais san ce des Tra gis chen», en Nietzs che Stu dien, Band I (1972), p. 205, se -
gún la cual «“ge nio” sig ni fi ca: ne ga ción del hom bre em pí ri co-real».



Abs tract

This article aims to show the role of the political subject within Nietzsche’s
tragic philosophy. In order to do that, it examines the author’s relationship 
to the Wagnerian and Schopenhauerian legacy and the political implications 
of the cultural rebirth of tragedy in Germany. Because this rebirth is related
exclusively to sudden aesthetic geniality, its occurrence seems to be 
independent from political praxis.
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