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El Holocausto y la dictadura

[.os mecanismos
asesinos del Estado

El juez Federal Daniel Rafecas, uno de los mayores especialistas en

genocidios a cargo de la megacausa del Primer Cuerpo del Ejército,

reflexiona sobre como se gestan las logicas de montaje en cadena

que conducen a crimenes masivos de lesa humanidad.

“Lo que comienza como algo acotado en destruccion
y limitado en el tiempo puede convertirse rapida-
mente en un monstruo de crimenes masivos, ese mal
tiene grados, pero es también un proceso, y puede
moverse lentamente, sin dificultades, hacia un mal
de mayores dimensiones”. El juez Daniel Rafecas
eligio estas palabras del historiador inglés Martin

Gilbert como epigrafe de su ultimo libro, La historia

de la solucion final (Siglo Veintiuno), donde indaga
las distintas etapas que precedieron al exterminio
de seis millones de judios y de otras minorias. Sus
inquietudes intelectuales, profesionales y académi-
cas han girado en torno a la preocupacion por los
abusos del poder estatal antes de asumir la mega-
causa relacionada con el terrorismo de Estado en la

altima dictadura civico-militar en la Argentina.

POR MARIANA LICEAGA

— é¢Como empez6 su interés por abordar el
exterminio?

— Mi obsesion gira en torno a la maquinaria estatal
puesta al servicio de los abusos, ese es mi eje. Una
contemplacion del siglo XX revela que los peores
males de la humanidad han sido a partir de Estados
terroristas. Lo que a mi me preocupa como hombre
del Derecho es cual es el mejor modo de sujetar ese
poder que tienen de los Estados. Lo que Zaffaroni
[Eugenio Ratl] denomina poder punitivo o el poder
bélico del Estado. En el caso mexicano es un inte-
rrogante. ¢Qué rol cumple ahi el poder punitivo del
Estado frente a lo que viene sucediendo? Las leyes
pueden estar o no; el Estado nazi se convierte en
abiertamente criminal después de la Noche de los
Cristales Rotos y utiliza la maquinaria legal para
pavimentar el camino. Pero no siempre ha sido
asi. En el caso argentino, al contrario, pasé todo el
aparato bélico a la clandestinidad e hicieron todo

prescindiendo de las leyes.

—En su libro, que pone el foco sobre los pasos

%



23 TEORICO I

tema (uno) MAQUINA

< ANTERIOR | SIGUIENTE >| SUMARIO

:
i
%

e — ‘»‘

1 Rafecas, autor de Historia de la solucion final.

que precedieron a la solucion final, aparece
la cuestién sobre el rol de la maquina yla
modernidad.

—Me parece que esa es una de las cuestiones centrales
que movieron la preocupacion en el tltimo medio
siglo de lo que fue la Sho4, de lo que fue Auschwitz.
El empleo de los més complejos y adelantados arte-
factos de la modernidad puestos al servicio del mal
absoluto, de la matanza a escala industrial de millo-
nes de personas. Me refiero a las camaras de gas o
los crematorios, una preocupacién que ha movido
todos los Ambitos de las Ciencias Sociales, no sola-
mente desde el Derecho, que es desde donde abrevo,
sino desde la Filosofia, la Historia, la Sociologia y la
Psicologia. Y a partir de esta mirada, hay una reivin-
dicaci6n o un rescate o un descubrimiento en Aus-
chwitz de los presagios de muchos pensadores como
Walter Benjamin y los integrantes de la Escuela de
Frankfurt, en especial el libro Dialéctica de la Ilus-
tracion de [Theodor] Adorno, y [Max] Horkheimer.

—Y el presagio y la advertencia que trasuntaba
el concepto de la “razén instrumental”.
—Si, yo creo que ese concepto es el que en definitiva

termina consumandose en Auschwitz. Todos los

artefactos que el hombre fue construyendo con una
manufactura artesanal, con una escala local, eran
productos en los cuales el artesano o el fabricante
combinaban la técnica con la moral. Con la Revo-
luciéon industrial, l1a 16gica del capitalismo salvaje
—eso de maximizar las ganancias y minimizar los
costos— y la combinacién de capitalismo e imperia-
lismo confluyen en este concepto de la razoén instru-
mental. Por primera vez en la historia, el hombre
independiza la técnica de la moral; y entonces, la
moral queda relegada y la técnica empieza a enfilar
hacia la destruccién masiva. Es el momento de la
invencion del explosivo TNT, de los bombardeos en
la Primera Guerra Mundial, de las armas quimicas,
del gas sarin. Benjamin y Adorno vieron todo eso,
hicieron una gran advertencia a la humanidad, pero

Occidente no escuché.

—Auschwitz termina siendo el paradigma de la
deshumanizacion: el abandono de todo vesti-
gio de moral que desemboca en las cAmaras
de gas y en los crematorios pero también en
toda una burocracia que involucra a miles
de actores que participaron de esa enorme

magquinaria.
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—En Auschwitz se puede pensar en distintos niveles
o tipos de maquinaria. Por lo menos en dos. Est4 el
nivel material de maquina, por ejemplo, las cAmaras
de gas o los hornos crematorios, que son instalacio-
nes industriales donde estan los méximos adelantos
de la metalmecanica, de la ingenieria y de la quimi-
ca: son maquinarias desde el punto de vista mate-
rial. Pero Auschwitz no se explica solamente por el
empleo de las maquinas modernas utilizadas sino
que se explica fundamentalmente por la utilizacién
de la maquinaria burocrética a lo largo de toda
Europa desde los Pirineos hasta el Volga y desde el
norte de Noruega hasta la isla de Rodas. Es decir, es
una maquina en el sentido figurativo; es una maqui-
naria compuesta por recursos humanos —que es el
aparato que va a permitir la deportaciéon de millones
de personas a los campos de exterminio—. Y esa otra
magquinaria que también es producto de la moderni-
dad y que, justamente, consagra, garantiza y asegu-
rala razén instrumental. Pero tanto la maquinaria
industrial puesta al servicio de Auschwitz como la
maquinaria de la burocracia que esta detras son dos
artefactos culturales que funcionan con el mismo
secreto, con la misma clave: logran separar la téc-

nica de la moral, es decir, son dos maquinarias que

TANTO LA MAQUINARIA INDUSTRIAL
PUESTA AL SERVICIO DE AUSCHWITZ
COMO LA MAQUINARIA DE LA
BUROCRACIA QUE ESTA DETRAS
FUNCIONAN CON EL MISMO
SECRETO: LOGRAN SEPARAR LA
TECNICA DE LA MORAL. PERMITEN
PONER UNA DISTANCIA ENTRE EL
AUTOR Y EL CRIMEN.

garantizan y aseguran la produccién del resultado
porque permiten poner una distancia considerable
entre el autor y el crimen. El burdcrata opera desde
lejos. En el caso de Auschwitz, operaba desde Berlin,
o0 estaba en Amsterdam o en Viena o en Budapest y

no se manchaba las manos de sangre.

—Esto se relaciona con el concepto de la “bana-
lidad del mal” de Hannah Arendt.
—Respecto de ese concepto, Arendt dice que la

segunda mitad del siglo XX es curiosa porque, a

diferencia de lo que fue la historia de la humani-
dad donde los malos eran sanguinarios y cortaban
cabezas al estilo Atila, ahora los malvados usan

la burocracia y las matanzas se convierten en ma-
tanzas administrativas. Hoy se manda a matar a
través de formularios, de procesos, de rutinas. Las
pilas de formularios equivalen a pilas de cadaveres.
Y ahi est4 la cuestion: lo que logra la maquinaria
burocratica es la alienacion del burdcrata respecto
del producto final. Es decir, el bur6crata estd en un
escritorio como este [Rafecas sefiala el propio en

el edificio de Comodoro Py], pone misica clésica,
pone sellos, autoriza un presupuesto, firma 6rde-
nes, no se mancha de sangre ni percibe los gritos
de horror o los sufrimientos. La maquinaria esta
disefiada de tal modo que su principal objetivo es
aislar al buré6crata de ese producto final. De mo-

do que esa burocracia puede serle funcional para
cualquier fin politico. El burécrata cumple 6rdenes,
cumple directivas, cumple roles; si no es él, va a ser
otro. Son como piezas de un engranaje, y hay todo
un esfuerzo del Estado moderno y del aparato buro-
cratico por tranquilizar conciencias, por anestesiar
sentimientos, por racionalizar el mal, por justificar-

lo. Ahi esta el secreto del aparato burocratico.
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—En su libro sefiala que los discursos racionali-
zadores son fundamentales para el burécrata.

—Si, ese discurso tiene que estar. El que comanda
ese aparato desde la ctispide tiene que proveerle al
burécrata los discursos tranquilizadores y justifi-
cantes de su conducta. Por ejemplo, esto se hace por
el bien del pais. No hay genocidio sin discursos del
odio, es una constante. Los armenios eran extrafos
ala comunidad o enemigos internos; los judios, lo

mismo; acd en Argentina, también, se trato6 a las
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personas como a un enemigo subversivo definido
desde los sesenta; en Ruanda, a los tutsi los califica-
ban directamente como cucarachas. En el genocidio
camboyano los que no eran del régimen de Pol Pot
eran demonizados por los medios masivos de co-
municacion. En parte esos discursos son esenciales
para aceitar la maquinaria burocréatica. El burécrata
es un ser humano, tiene sentimientos de compasion,
y eso es lo que la burocracia se propone neutralizar
porque esos sentimientos estan. La burocracia aisla
al burécrata y le provee discursos racionalizadores,
entre los cuales el primero que aparece es el judicial.

Ahf aparece la funcionalidad del Derecho, la lega-

lidad: silos crimenes o si la actividad esté cubierta

por un ropaje de legalidad, es perfecto para el 7 llustracion de un viajero francés sobre una torutura en la Inquisicion
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burécrata. Lo dice la Ley. Cabe como un traje para
la logica del funcionamiento de la burocracia. Por
ejemplo, Hitler elabora su programa T4 [con el que
ordend matar a setenta mil personas con discapaci-
dades] y justifica su plan con la obra del gran jurista
Karl Binding cuando trato el tema de la eutanasia
en los casos de vidas que no merecian ser vividas.
Hitler se apropia de ese concepto y lo acomoda para
que le sea funcional a la puesta de la burocracia al
servicio del mal. Y ahi es donde aparece el rol del
Derecho como responsable de proveer recursos
para los discursos que aceitan el funcionamiento
eficiente de la maquina burocréatica. Por eso hay que
tener cuidado porque las condiciones estan dadas, y

siempre puede suceder.

—¢Podria trazar algan puente o conexién con
los cuarenta y tres de Ayotzinapa?

—En lo de México no soy un experto. Es es un tema
tan complejo que habria que ir unos afos y ver. Pero
amilo que me asombra de México y que uno lo ve
con espanto es que se da desde el gobierno de Cal-
der6n que ya lleva por lo menos una década en el
poder. En este caso es més dificil identificar vasos

comunicantes, como puede ser el genocidio armenio

NUESTRAS SOCIEDADES
FORMATEAN A LOS CIUDADANOS
EN LA LOGICA DE QUE EL
PROGRESO CIVILIZATORIO

ES BUENO. SIN EMBARGO, LA
MODERNIDAD LLEGO A LOS
TRENES, A LAS VACUNAS Y A LAS
COMPUTADORAS, PERO TAMBIEN
LLEGO A AUSCHWTIZ O A LOS
VUELOS DE LA MUERTE.

que fue claramente una influencia para lo que vino
después y, al mismo tiempo, una inspiracién para lo
que fue la represion en Argelia o la dictadura en la
Argentina y Chile. Se podria escribir un libro sobre
esos vasos comunicantes. En México hay un sistema
democréatico que, desde hace un siglo, rige el destino
de ese pais; no tenés un ejército o Fuerzas Armadas
que sean un factor politico de peso. Las Fuerzas
Armadas no parecen disputarle poder al gobierno,
siempre estan cuando se las llama, tienen poder de

acuerdo a las politicas de cada gobierno, o sea, es

un pais que tiene tradicién democratica y es un pais
que ha recibido exiliados de la Argentina durante la
altima dictadura. Pero estos eventos que miramos
con espanto se desarrollan en un Estado democratico.
Evidentemente, el factor distorsivo es el narcotréafico,
como lo describe Pilar Calveiro —la narcomaquina—,
la devastadora influencia del poder y del dinero que
llegb para quedarse en ese pais, preguntandose tam-
bién, por supuesto, por la prohibiciéon. La soluciéon
seria la legalizacion: teniendo en cuenta la escala de
las matanzas es practicamente imposible suponer qué
seria peor. Honestamente, me cuesta mucho trazar
puentes con el caso de genocidios, crimenes de lesa
humanidad, crimenes masivos. No me parece que sea
facil enlazar los crimenes del siglo XX con lo que esta

pasando en México.

—Pero si se puede enlazar con la condicion
humana.

—Si, a eso iba. La tinica cuestién que orbita alrededor
de esta tradicion es que hay un denominador comtn
entre todos estos crimenes masivos y el caso mexi-
cano, que no tiene que ver con los autores, que no
tiene que ver con los moéviles ni con el modelo que

esta operando. Pero si tenemos una vinculaciéon en

%



27 TEORICO I

tema (uno) MAQUINA

< ANTERIOR | SIGUIENTE >| SUMARIO

1T Enero de 1945. Sobrevivientes de Auschwitz

definitiva como una especie de producto cultural del
altimo medio siglo que se vincula con esta tradicion
de crimenes masivos que es la nula significacion o
significancia de la vida humana. Esta es la cuestion

en la que si encontramos un puente. Y no lo digo co-

mo una certeza pasajera. Evidentemente en México
hay una construccion cultural absolutamente nega-
tiva y contraria a un régimen democratico que refuta
en ese pais o pone en cuestionamiento la democracia

porque no hay democracia sin una certeza cultural

del valor vida. Es incompatible. En un Estado de-
mocratico, ¢cuél es el valor supremo? La vida, sin
discusién. En los Estados autoritarios no lo es: es una
clase social, es el poder obrero, es la superioridad de
una raza, es la preservacion de la elite. En el Estado
democrético es la vida. En México es practicamente
indiscutible que la vida no tiene ese lugar. Y esto,
reitero, esa cuestion de quitarle todo valor a la vida
humana, emparenta el caso mexicano con los crime-

nes masivos. Ese es un puente.

—éQué le paso cuando indago el tema del Holo-

causto para su libro?

—La educacién formal que uno recibe en Occidente

es una formacién que, por lo general, es tranquili-
zadora. Mi generacion esta formateada en la logica
de que el progreso es bueno y que la modernidad,
también y que vamos hacia la perfeccion. Uno
puede vivir con las pastillas del mundo feliz de
Matrix o abrir los ojos al mundo y ver el funciona-
miento real. Nuestras sociedades formatean a sus
ciudadanos en ese mundo feliz, en la 16gica de que
el progreso civilizatorio, el avance y la modernidad
son buenos. Ahora, cuando uno empieza a indagar

a partir de episodios como Auschwitz, vienen las
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malas noticias. La modernidad y el progreso civi-
lizatorio llegaron a los trenes, a las vacunas y a las
computadoras, pero también llegb a Auschwitz o a

los vuelos de la muerte.

—-Y ahora, a las guerras tecnolégicas.

—Si, y a la deforestacion y al desastre medioambiental.
Pero yo tuve que hacer ese camino para abrir los ojos
ya de abogado, por mi cuenta, indagando en soledad.
Y no hay mucho publico queriendo saber esto, la ma-
yoria de las personas quiere seguir en el mundo feliz,
porque la propia dindmica capitalista necesita consu-
midores ciegos que no pongan en cuestionamiento el

funcionamiento de la maquinaria.

—4¢Y qué piensa como alternativa?

—Bueno, si los ciudadanos fuéramos conscientes de
la destruccion del planeta, del consumo masivo, de
c6mo nos guian sobre qué hacer o no hacer, creo que
viviriamos en un mundo mas justo. Como por ejem-
plo, si consumiéramos productos que no vengan de
la explotacion. Lo otro es la concientizacién ciu-
dadana de defender la democracia y las luchas por
la violencia estructural: los modelos econémicos

donde el uno por ciento de la poblaciéon concentra

todo el PBI y el resto es pobre, vive en la miseria.
Yo empecé con esto en el afio 2000. Para mi fue
muy esclarecedor, muy fructifero. Mi acercamien-
to al tema del nazismo me sirvi6é para enriquecer
el caso argentino, para encontrar esos puentes y,
también, para ver las diferencias especialmente en
el parentesco que tienen los campos de concentra-
ci6on con los centros clandestinos. Hay un punto
fuerte que es la deshumanizacién de los cautivos y,
por lo tanto, esto enriquecié mucho el analisis que
pude hacer como juez. Al mismo tiempo, el trabajo
en el juzgado de esa causa también me sirvi6 para
enriquecer Auschwitz y pude armar secuencias
y ver como las maquinarias se fueron perfeccio-
nando a medida que iban pasando las décadas por
ensayo y error. Cuando en el caso argentino se
decide pasar a la clandestinidad, el aparto bélico
lo hizo pensando en experiencias previas donde
todos fueron juzgados, no solamente los militares
que participaban sino civiles, como en los juicios
de Nuremberg, porque los crimenes se cometian
ala vista de todos y a través de leyes. El régimen
argentino aprende de esa experiencia y pone todo
en la clandestinidad: el Estado, los ministros y los

jueces dijeron: “Nosotros no sabemos nada”. Hay

una evolucién en las practicas represivas en los
Estados autoritarios que también es interesante.
Ellos [los nazis] creian que iba a ganar la guerray
cuando la cuestion se pone complicada, construyen
los campos. La idea original era negar todo, decir

que los judios se habian ido a Palestina.

—¢Como ve hoy el proceso de separacion entre
técnica y moral?

—La razén instrumental es una consecuencia de

las Luces, del Iluminismo y de la razén, cuando se
corre a dios y se pone al hombre en el centro de la
escena. La técnica comienza a desplegarse, comien-
za por la maquina de vapor, el ferrocarril en Ingla-
terra, comienza la Revolucion industrial y a partir
de ese momento, la bisqueda de la maximizacion
de las ganancias y la minimizacién de los costos

va a generar una ralentizacién de la moral y una
deificacion de la técnica. Ese camino esté claramen-
te marcado a lo largo del siglo XX con las practicas
de las corporaciones, de las grandes empresas, de
las compaiiias que van a explotar América del Sur,
Africa, Asia, Oceania, van a masacrar a miles de
personas para explotar el caucho y las minas. Y

todo esto en nombre de la civilizacién, de las Luces.
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Y eso desemboca en la bomba atémica, en las armas

de destruccién masiva.

—Entonces el estado de cosas es invariable.

—No hay mucho margen para la esperanza. Yo no
reflexiono si hay o no esperanza. No hay alternativa,
hay que seguir para adelante, abrir los ojos y formar
operadores para que los mantengan abiertos a estas
cuestiones. Yo doy un curso sobre este libro en la
facultad. Intento abrir los ojos a nivel de los alum-
nos. Una de las ensefianzas que me dejo la investiga-
cion para el libro es que hoy sabemos que a partir de
determinadas etapas, el camino que desemboca en
un crimen masivo siempre es el mismo. Y entonces
si aprendemos a detectar las primeras etapas y las
neutralizamos, vamos a hacer mucho para que ese
curso causal no desemboque en un nuevo Auschwitz
o en una ESMA. Teniendo alertas tempranas sobre

estos primeros pasos podemos frustrar el camino.

—¢Y ya les abre los ojos a sus hijas con conver-
saciones sobre estos temas?

—Mis hijas tienen doce y siete afios y, en la medida de
lo posible, les hablo. Es dificil abrirles los ojos a los

chicos, no alcanza con hablar del tema en una clase.

UNA DE LAS ENSENANZAS QUE ME
DEJO LA INVESTIGACION PARA EL
LIBRO ES QUE HOY SABEMOS QUE
EL CAMINO QUE DESEMBOCA EN
UN CRIMEN MASIVO ES SIEMPRE

EL MISMO. TENIENDO ALERTAS
TEMPRANAS SOBRE LOS PRIMEROS
PASOS PODREMOS FRUSTRAR UN
NUEVO GENOCIDIO.

Mi experiencia en esta cuestién de abrir los ojos en
una charla es como ver una pelicula, los puede con-
mover pero no pasas de la superficie. Es raro que
abran los ojos después de una sola vez, tenés que te-
nerlos més tiempo, por lo menos tres, cuatro, cinco
reuniones, obligarlos a leer el material y que tengan
una evaluacion. Pienso que hay que abrir los ojos en
los estudiantes universitarios o en los Gltimos anos
de secundaria. No soy optimista de trabajar estos
temas antes de que tengan quince o dieciséis. Uno

puede ir preparando el terreno, mis hijas ya saben

por ejemplo qué fue el Holocausto. A la mayor le
compré la pelicula La ladrona de libros, pero no

la vio todavia, no la quiere ver. Esta bueno que se
vayan predisponiendo, que sepan que no vivimos

en un mundo perfecto, que pasan cosas malas, pero
creo que el trabajo fuerte es entre los 16 y los 21
afios, y no a través de una conferencia. La clave es
introducir estos temas en las curriculas [disefios]
formales, en la secundaria, en las Ciencias Sociales
y si se puede, también, en las ciencias duras. Que
participen en todas. Si hay algo que aprendi al dar
clases, es que todos somos hijos del rigor. A los
chicos hay que esforzarlos a entrar a este tema, en la
Sho4, en el terrorismo de Estado, en la razon instru-
mental, en lo que es verdaderamente la modernidad.
El noventa por ciento, si pueden esquivarlo, lo van

a esquivar. Porque estan en las redes sociales, en
Internet, en el fatbol: hay montones de cosas que
compiten. La tinica manera es obligarlos: vos querés
ser abogado, o contador o lo que sea, estudia esta
materia. Y tiene que ser con evaluacioén y si no pasas
el examen, no aprobés. Ahora, cuando el chico o la
chica estin resignados a tener que hacerlo arrancan
con desgano y después se enganchan, se conmueven,

se sensibilizan y se entusiasman. £
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