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UNA SOBREVIVIENTE DEL HOLOCAUSTO QUE
TAMBIEN ES MADRE DE PLAZA DE MAYO

POR: POR TALI GOLDMAN
FOTOS: TAINA AZEREDO

Tiene 92 anos y a diario batalla
por la memoria y la defensa

de los derechos humanos. Los
motivos que le dan fuerza para
seguir en pie.

____ selafno 2008 y una Madre de Plaza de Mayo

. recibe un galardén por la lucha de los dere-
chos humanos en el predio de la ex ESMA. Entre el

¢ ¢ publico hay miles de hombres y mujeres, pibes y pi-

a S Cl C at rl C e S e bas. Algunos la habran visto alguna vez, otros la mi-
ran como a una de las tantas mujeres con el pafiuelo

blanco en la cabeza. Pero cuando se acerca al micréfo-

no y empieza a hablar, hay algo en su entonacién, en

S a r a Ru S su cadencia, en la forma de pronunciar cada palabra,
que llama la atencién.
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Senora Presidenta, sefiores ministros, mediados de la década del 30, la situacién para los ju- La segunda situacién traumaética Sarenka la vivio
funcionarios y miembros del gobierno, dios empezd a tensarse. En Alemania ya habfa asumi-  en su propia casa. Sus padres le habfan comprado un
do Adolf Hitler, y llegaban a Polonia los rumores delos ~ violiny ella estaba fascinada con su nuevo instrumen-

integrantes de las organizaciones presentes, ‘ : o .
- ~ . primeros ataques. En esos afios y antes de que la gue-  to de cuerdas. Los nazis ya habfan invadido Lodz y el
sefioras y senores. Me siento muy honrada , ) , L. ) , .

rra estallara, un tfo de Sarenka huyé de Alemaniarum-  pénico era ain mayor. Una tarde cualquiera, entrd sin

de haber sido elegida para recibir este bo a un lugar desconocido para todos: la Argentina.  aviso un comando de las SS a la casa de los Laskier.

reconocimiento de la mano de la presidenta Los Laskier empezaron a vivir con mucho miedo en ~ —¢De quién es este violin? —grité uno de los nazis.
de la Nacion. Polonia, y Sarenka vivi6 su primera situacién trauma- ~ —Mi nena, es de mi nena que estudia violin —atiné a
Yo, como sobreviviente de los campos de tica cuando su mejor amiga empezé a alejarse sin nin-  decir la sefiora Laskier mientras la pequefia Sarenka
concentracién y de la persecucién nazi y guna razén hasta el punto de cortar lazos. El motivo: su ~ miraba toda la escena desde un rincén.

amiga ya no podia tener vinculos con judios. En un microsegundo, un golpe seco resond en la

como madre de Daniel, desaparecido en la
Comision Nacional de Energia Atémica por

| Sara Rus relata su testimonio por todo el mundo para mantener viva la memoria.

la ultima dictadura militar en Argentina,
en manos de los genocidas discipulos de los
misSmos asesinos nazis, quisiera compartir
esto con aquellos que no bajamos los brazos
para que la memoria persista.

LA DOBLE MARCA DEL HORROR

Nadie le decia Shajne Maria Laskier, como figuraba en
su documento. Para todos, esa morochita de trenzas
largas era Sarenke, que en polaco significa Bambi. A
principios del siglo XX, Lodz era una de las ciudades
mas pujantes de Polonia. Allf el papa de Sarenka te-
nia una sastrerfa donde se vestia la alta alcurnia pola-
ca. Su madre procuraba que su unica hija tuviera todo
lo mejor: la vestia con buenas ropas, elegante. Lo que
mas le divertia a la pequefa era cantar y bailar. Pero a
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mesa del comedor. El violin quedé destrozado. Lo
que sigue es un relato de supervivencia. De la mar-
ca mas traumatica en la vida de una nena que por su
condicién de judia serfa parte de la historia mas do-
lorosa del siglo XX. Llevaria en su cuerpo la huella de
una de las tragedias mas aberrantes de la humanidad.
Con la estrella de David cosida en sus prendas, los
Laskier fueron trasladados al gueto —un barrio don-
de encerraban a los judios para segregarlos— den-
tro de su propia ciudad. El alambre de ptia los man-
tenfa separados del resto de los polacos bajo un es-
tricto régimen en el que trabajaban a destajo, vivian
en condiciones paupérrimas y pasaban hambre.
En ese tiempo, la mamé de Sarenka quedd embarazada.
Apenas ingresaron al gueto, dio a luz a un varén que fa-
lleci6 a los tres meses: no tenfan leche para alimentarlo y
muri6 desnutrido. La mama quedé debilitada y deprimi-
da. La pequena Sarenka intensific su trabajo en la fabrica
de sombreros, de ese modo llevaba més raciones de comi-
da para su mama, que estaba en la casa sin poder traba-
jar. Su padre hacia lo suyo en la sastreria del gueto. Con
frecuencia, los hacfan formar filas. A los més débiles se los
llevaban a los campos de concentraciéon. Para evitarle ese
destino a su mam4, Sarenka y su papé le ponian telas y ro-
pa debajo del sobretodo para que no se le vieran los hue-
sos. Asi, al principio, se salvaron de que los deportaran.
En medio de tanta oscuridad, un rayo de luz llegd
a la familia Laskier. Como los domingos no se traba-

jaba, al papa de Sarenka le gustaba bajar a conversar

con los vecinos. En uno de esos encuentros, habia co-
nocido a un muchacho de unos veinticinco afios y una
tarde lo invit6 a subir. Sarenka, que aunque tenia ca-
torce anos parecia una adulta con su peinado de tren-
zas largas que formaban un rodete, quedé fascinada
con ese hombre. Y aparentemente él también porque
comenzé a frecuentar la casa de los Laskier muy se-
guido. La diferencia de edad entre Sarenka y el mu-
chacho no era un problema para ellos dos, mas bien
lo era para su madre, quien le decia que era una nena,
que ese hombre era muy mayor para ella.

Un dia, el joven muchacho le pregunté a Sarenka
si le gustaba la musica. Ella recordé su violin. Claro
que le gustaba. Entonces el hombre le dio un pape-
lito. Allf, habfa dibujado cinco renglones, como si
fueran un pentagrama. Al inicio, habia una clave de
sol. Pero en vez de anotar una melodia escribié una
fecha: 5/5/45. Si sobrevivian a esa fecha, debfan en-
contrarse en un edificio de la Argentina.

Sarenka guardé ese papel sagrado. No era solo
una fecha: era un motivo concreto por el cual seguir
viviendo entre tanto horror.

La peor parte todavia no habfa llegado. El cal-
vario mas grande tenia un nombre: Auschwitz-
Birkenau. El campo de concentracién més emble-
matico. Tuvieron que abandonar la casa dentro del
gueto y subirse a un tren en el que viajaron como un
rebafio, calcinados, sin saber si sobrevivirian esa dis-

tancia. Cuando llegaron al campo colocaron a todas

Cuando ingresaron

en Mauthasen, se
enteraron de que

l0Ss norteamericanos

v la Cruz Roja también
habian llegado.

En ese momento,
Sarenka y su mama
comenzaban una nueva
batalla: la de volver

a la vida.

las mujeres en una hilera y a las hombres en otra.
Esa fue la tltima vez que Sarenka vio a su padre.
Pero la seleccion siguié: de un lado ubicaban a las
mujeres que irfan a las camaras de gas; del otro, a
las que mandaban a trabajar. Sarenka no quedé del
mismo lado que su madre. La joven se desesperd,
salié de la fila y caminé dispuesta a hablar con el
comandante.

—¢Como te atrevés a acercarte? —le grito el aleméan.
—Me separaste de mi mama.
—¢Ah, si? ¢Cudl es tu mam4?

Sarenka la sefiald. Pensé que no solo la matarfa a ella
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sino también a su mama. El alemén tomo aire.
—Anda a buscarla y llevala con vos.

Desde ese momento, Sarenka sintié que habia un an-
gel que las protegia.

El segundo calvario comenzdé: la estadia en el
campo de concentracién fue peor de lo imaginado. El
hambre, el frio, el trabajo forzado y la desesperacién
de saber que cada segundo podia ser el tltimo. Sara
dice que no eran seres humanos. Eran espectros.

De Birkenau las trasladaron a Mauthausen, otro
campo de concentracién, en Austria. Ese angel que
las habia salvado lo volveria a hacer. Sara hoy no sabe
cémo llegaron después de una caminata en la que la
gran mayoria murié en el camino: ella y su mamaé pe-
saban 26 kilos. Pero recuerda que cuando ingresaron
a ese campo se enteraron de una novedad: los nor-
teamericanos y un comando de la Cruz Roja también
habian llegado. En ese momento, Sarenka y su mama
comenzaban una nueva batalla: 1a de volver a la vida.

En el campo de refugiados alguien empez6 a pre-
guntar por una tal Sarenka. Tenfa que presentarse en
una oficina. Le entregaron una carta. Apenas termi-
né de leerla, Sara se desmayé de la emocién. El remi-
tente era Bernardo Rus, el hombre con el que habia
sellado la promesa de encontrarse en la Argentina si
sobrevivian. El muchacho le decia que la estaba es-
perando en Polonia para casarse con ella.

—Mamé, vamos a volver a Polonia. Voy a encontrar-

me con la persona que amo.

Un dia Daniel, el

hijo de Sara, volvio
angustiado vy le contd
a su madre gue habian
secuestrado uno de
SUS mejores amigos.
Diez dias despues,
Daniel también era
secuestrado por el
terrorismo de Estado.
Aun hoy se desconoce
SU paradero.

Para ese encuentro no caben las palabras. La ale-
gria entre tanto dolor no cabfa en los cuerpos. Sara,
sumama y Bernardo se fueron a vivir a un campo de
refugiados en Berlin. Un tiempo después, decidieron
que alli tampoco tenfan lugar. Después de la guerra
querian reunirse con la Unica familia que les quedaba
en la otra punta del mundo.

El periplo hasta llegar a Buenos Aires fue arduo:
de Berlin pasaron por Paris, después a Paraguay v fi-
nalmente llegaron a la Argentina. Avién, barco, tren,
caballo. Durante un tiempo se instalaron en Entre

Rios pero no estaban comodos. Necesitaban llegar a
Buenos Aires para encontrarse con la familia. Asf fue
como Bernardo le escribi6 una carta de pufio y letra
a una mujer que tenfa “alguna que otra” influencia en
el poder: Eva Perdn. A las pocas semanas, Bernardo
y otros inmigrantes recibieron unos pasajes para via-
jar a Buenos Aires. Tocaban el cielo con las manos.
La ciudad de las luces, pujante, llena de negocios. Y
el mismo &ngel que las habia salvado de la guerra
ahora venia por otra alegria. Los médicos le habian
dicho a Sarenka que por los accidentes que habia
tenido en el campo de concentracién no iba a poder
soportar un embarazo. Pero el 24 de julio de 1950
nacié Daniel Lazaro. Cinco afios y cinco meses des-
pués llegd Natalia. Ahora si, los Rus eran una familia
feliz. Lo serfan hasta el 15 de julio de 1977.

Es el 24 de marzo de 2014. Sara se agarra del
brazo de su nieta. Tiene un pafuelo blanco en su
cabeza. Pone los dedos en V y una sonrisa cuando
pasa por al lado de unos chicos que cantan “somos
de la gloriosa juventud peronista”. Es un nuevo ani-
versario del golpe civico-militar que desaparecid a
su hijo Daniel. Era el hijo sofiado. Buena persona,
buen alumno, buen compaiiero. A los doce afios pre-
sentd en el colegio un trabajo en el que dibujé en
una cartulina el movimiento de un 4&tomo. Ni Sara ni
Bernardo sabian qué queria decir, pero Daniel ya te-
nia en claro una cosa: querfa ser fisico. Apenas termi-

né el secundario, se anotd en la facultad de Ciencias
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Exactas y Naturales y en 1976 consiguié una beca en
la Comisién Nacional de Energia Atémica.

Un dia Daniel volvié angustiado y les conté a sus
padres que habia desaparecido uno de sus mejores
amigos, Daniel Balillo. Sara y Bernardo se preocupa-
ron y le dijeron que se fuera a Uruguay, pero no qui-
so, decfa que el pais lo necesitaba. Diez dias después,
desapareceria Daniel y quedarfa en la némina de los
30 mil desaparecidos. Sara y Bernardo movieron cielo
y tierra. Después de haber sobrevivido el Holocausto,
nunca se imaginaron tener la misma sensacién de
angustia, dolor y desesperacién. Les escribieron car-
tas a Videla, a Massera y hasta viajaron a los Estados
Unidos para pedir por Daniel. Pero nada. Sara se unié
a esas otras mujeres que daban vueltas alrededor de
la piramide de Mayo con un pafiuelo blanco. Con el
regreso de la democracia, Bernardo se entusiasmo.
Creia que su hijo volverfa. Le hizo una advertencia a
Sara, aquella mujer de la que se habia enamorado en

el gueto de Lodz, por la que habia sobrevivido:

—Si en estos seis meses Daniel no vuelve, ya no me

interesa la vida.

A los seis meses, Bernardo fallecié de un cancer de
pulmon.

Es 2 de abril de 2019 Sara cumplié noventa y dos
afnos. No parece. Tiene puesta una camisa floreada y
se maquillé los ojos y los labios. Ademas, se pint¢ ella

sola las ufas porque no hizo a tiempo para llamar a la
manicura. Tiene un collar y unos aros de perlas. Sara
es muy coqueta. Esta sentada, pero cuando puede se le-
vanta y camina un poco. Lo hace despacio, agarrando-
se de los muebles y de las manos que tiene cerca. Hace

| Sara es Madre de Plaza de Mayo Linea Fundadora.

poco estuvo muy mal, cuatro meses internada. Habia
bajado diez kilos. Bajar de peso para ella es sinénimo
de guerra. Por eso, cuenta contenta —mientras se come
una palmerita— que por suerte ya le volvio el apetito.
Los médicos pensaban que de esa internacién no se
recuperarfa, pero Sara sigue demostrando que todavia
tiene razones por las que vivir. Ella dice que tiene va-
rias vidas. Una antes de la guerra y otra después de que
desapareciera su hijo. Cuando habla de la guerra, ya no
se angustia. Pero apenas nombra a Daniel, los ojos se le
ponen todos rojos. Tiene que parar y respirar. A Daniel
lo nombra en presente. Daniel es lindo, Daniel es bue-
no, a Daniel le gusta divertirse, es carifioso. Para ella
Daniel todavia esta. Tiene su retrato en un rincén de un
modular junto a una flor roja. El resto son premios que
le dieron y fotos con su hija, sus nietas y sus bisnietos.
Cuando habla de ellos, se le instala una sonrisa infinita.
No tiene dudas de que después de tantas marcas en su
cuerpo y en su alma, son esos cuatro nenes los que la

hacen seguir peleando.

—Cuando me llaman por teléfono y me dicen con esa
vocecita “Hola, Sara”, yo muero. Ellos son mi locura

y me ayudan a vivir.

Sara busca el pafiuelo para las fotos. Lo abre, lo
muestra y se lo coloca en la cabeza con una templan-
za que parece un ritual milenario. Su cabeza queda
cubierta por esa tela blanca. Sus ojos achinados y

. , . . A
una sonrisa. Que mejor revancha que esa sonrisa. ms
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