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Jugar con los límites y conjurar las pantallas

Frontera: barreras y deslices

POR ADRIÁN CANNELLOTTO

POR FLAVIA COSTA

Tema (uno) es una publicación de la Universidad Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE) pen-
sada en el terreno digital. Se trata de una propuesta orientada a explorar los vínculos que la tecnología abre 
en relación con formatos, narrativas y géneros, en un impulso por ensayar hibridaciones, jugar con los límites 
y  conjurar las pantallas. Tema (uno) busca, además, cruzar las fronteras de la academia; por ello se propone 
como un vehículo de información destinado principalmente a docentes y estudiantes, pero abierto al diálogo 
con todos los lectores interesados. Cada número aborda un tema desde múltiples perspectivas ofreciendo 
conocimientos, presentando debates, recogiendo experiencias e incorporando voces que no se restringen a las 
paredes del aula, sin renunciar tampoco a lo que sucede en ellas. En tiempos de la tinta digital, la lectura se ha 
vuelto una invitación a incorporar otros sentidos. Pasen y lean, oigan y vean.

Una barrera que se nos presenta de frente. Un territorio, una ciudad, incluso una fortificación que representa 
una zona liminal: no una línea fija, sino un espacio móvil, permeable a cambios y transformaciones. Esas son 
algunas de las connotaciones originales del término "frontera", cuyo uso aparece documentado por primera 
vez en el Cantar del Mio Cid, cerca del año 1200. Hoy el vocablo mantiene esa connotación de movimiento y 
pasaje, y nos interroga acerca de lo que significa vivir con otros. En este tercer número de Tema uno recorre-
mos diferentes modos de lo fronterizo: desde los rituales que marcan el paso de la infancia a la adultez hasta la 
experiencia de estudiar en una escuela ubicada entre La Quiaca y Villazón, en el extremo noroeste de nuestro 
país, pasando por la expansión de la llamada "frontera agropecuaria" y el ejemplo de la orquesta de tango Sa-
lam-Shalom, cuyos integrantes son de origen árabe y judío. Abordamos las relaciones siempre complejas entre 
arte y política, nos preguntamos qué significa crecer en un barrio cerrado, miramos qué está pasando en las 
aulas desde que la Ley de Educación estableció el derecho de los chicos con necesidades educativas especiales 
a convivir con el resto de los alumnos. También consultamos a un especialista en cartografía cómo se hace un 
mapa, y un grupo de docentes de matemáticas nos da una clase sobre la diferencia entre las nociones de área y 
perímetro, entre muchos, muchos otros deslizamientos del término. ¡Pasen y lean!

http://www.unipe.edu.ar
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Los ritos de pasaje, de las ceremonias aborígenes hasta 
hoy, han sido una de las mayores fronteras simbólicas 
en todas las culturas. Qué nace –y qué muere- cuando se 
cruza esta línea tan inasible como poderosa.

Crecer de golpe
Los rituales de iniciación que marcan el comienzo de la adultez 

COMPOSICIÓN

POR JOSEFINA LICITRA

p

El niño emerge de la laguna. Mira a su entorno. Lo 

rodean hombres y mujeres con taparrabos y el niño está, 

además de quieto, serio. Flota en el aire un bisbiseo de 

insectos y maracas: un zumbido rítmico y ritual que 

anuncia la inminencia de algo. Un varón se acerca –debe 

ser el jefe de la tribu– y entonces le habla con desprecio.

—Crees que eres un hombre, pero yo sólo veo un 

niño tonto –dice–. Ha llegado el momento de morir.

A espaldas del jefe, una mujer –podría ser la ma-

dre del chico- intenta disuadirlo.

—¿Debe morir? –pregunta– No volveré a ver a mi niño.

El niño (en realidad, desde los ojos del Occidente 

moderno uno debiera decir “el joven”, pues el niño 

tiene la edad de un púber) mira fijo al jefe de la 

tribu y su respiración se agita. Está atardeciendo. Lo 

terrible –él lo sabe– llegará junto con la noche. En 

el medio de la desmesura de la selva, y mientras los 

sonidos rituales se tornan cada vez fuertes, cientos de 

hormigas gigantes brotan de los árboles y los tambo-

res abruman, y las mujeres bailan o sólo caminan y 
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el niño –a juzgar por sus ojos- teme. Con el paso de 

las horas todos caen en un trance profundo. Todos 

menos el niño, que ve cómo las hormigas suben a su 

cuerpo y trepan por su cara. El niño suda de espan-

to. Eso es lo que puede verse entre el relumbre del 

fuego: el horror intacto; la muerte en sus ojos. 

No queda claro cuánto tiempo pasa después. Sólo se 

sabe que en algún momento el niño se agita y se des-

vanece, y es llevado a la laguna, y es sumergido en ella, 

y lo que sale –empujado por una mano que lo alza– es 

un rostro exangüe y lleno de picaduras oscuras. 

—El niño ha muerto –dice el jefe de la tribu–. Y ha 

nacido el hombre.

Y el hombre, con trabajo, turbado, se pone de pie.

Esta es, quizás, la escena más imborrable de La 

Selva Esmeralda, una película dirigida por John 

Boorman que, basada en hechos reales, cuenta la 

historia de un chico blanco –hijo de un ingeniero- 

que es secuestrado y adoptado por una tribu local 

que lo cría y lo somete, como a todos sus hijos, a un 

rito de pasaje; a un segundo nacimiento que lo con-

vertirá no sólo en hombre sino también en guerrero.

De esa frontera –a diferencia de tantas otras– no 

se vuelve.

Estupor y temblores

Los ritos de pasaje existen desde que el hombre 

existe y han tomado formas distintas según la época 

y la geografía. Y si bien hay varias celebraciones 

que cumplen la función ritual –como la toma de 

sacramentos católicos o la maternidad–, el mayor 

significado de este cruce de frontera se vincula con 

la adolescencia y todavía más: con la adolescencia 

masculina. Mientras que las niñas se transforman 

en mujeres con la primera menstruación (es decir 

que el cruce está dado por el mismo cuerpo, de ahí 

que el pasaje sea un evento privado y de celebración 

individual), en el caso de los varones este límite es 

una completa construcción simbólica donde la carne 

también es obligada a pronunciarse.

Sangre. Dolor físico. Esto es lo que abunda en 

los mundos tribales que la ciencia estudia cuando 

quiere hablar de “ritos de pasaje”. Frente a los cruces 

modernos –la primera borrachera, el debut sexual o, 

décadas atrás, el uso de los pantalones largos– están 

esos otros cruces que, tal vez por brutales y cinemato-

gráficos, tomaron el ojo de la antropología moderna. 

El primero en conceptualizar los “ritos de pasaje” 

fue el francés Arnold Van Gennep, quien a principios 

del siglo XX y en su libro Les rites de passage habló 

por primera vez de las ceremonias de transición 

puestas para que los niños abandonaran los lazos do-

mésticos, saltaran la adolescencia y entraran de ca-

beza en el mundo adulto y la vida comunitaria. ¿Por 

qué era necesario este ritual? Por un lado, porque 

hacía falta una referencia para que el adolescente y 

la sociedad fueran capaces de establecer un “antes” y 

un “después” en la línea de tiempo. Y, por otro, para 

poner coto al descontrol hormonal que gobernaba a 

los jóvenes y que amenazaba la soberanía del mundo 

adulto. Estela Maidac, psicoanalista y autora del 

trabajo “Análisis de adolescentes, ¿rito de iniciación 

COMPOSICIÓN

p

LAS CEREMONIAS RITUALES 

BUSCABAN DOMINAR UNA FIERA 

SOCIAL. Y TAL VEZ POR ESO ALGUNOS 

RITUALES ERAN –Y EN ALGUNOS 

CASOS SIGUEN SIENDO– BRUTALES.
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contemporáneo?”, lo dice de este modo: “Los ritos de 

pubertad en las sociedades primitivas son un claro 

ejemplo de las severas limitaciones impuestas por 

las prohibiciones del superyó social para que no se 

transgredan ciertas normas del grupo privilegiado 

adulto, amenazadas por las pujantes tendencias del 

joven adolescente alimentadas por su revolución 

psicobiológica”.

Dicho en fácil: las ceremonias rituales buscaban 

dominar una fiera social. Y tal vez por eso algunos 

ritos eran –y en algunos casos siguen siendo– bru-

tales. En Brasil, por ejemplo, para que un niño de la 

secta de los cazadores Matis aún hoy pueda con-

vertirse en hombre debe soportar que se le aplique 

veneno en los ojos (dicen que esto ayuda a incre-

mentar su capacidad ocular), debe resistir golpizas y 

quemaduras, y hacia el final debe aceptar una última 

inyección de veneno en un brazo, lo que deriva en 

desmayos, vómitos y hasta convulsiones. Eso sí: una 

vez que el niño supera estas pruebas, es admitido 

dentro de la comunidad de cazadores.

Si se mira hacia el pasado, el ingreso a la adul-

tez no era tan terrible –al menos, no en términos 

físicos– en Tierra del Fuego. Allí, el llamado “rito 

Kló Kelen” –ejecutado por los onas– duraba un año 

durante el que los jóvenes de entre 17 y 20 años eran 

atormentados por un espíritu enmascarado y temi-

ble llamado shoot. El proceso terminaba cuando los 

mayores le ordenaban al joven desenmascararlo y el 

muchacho descubría que “el espíritu” era uno de los 

hombres de la tribu. Ese secreto, a su vez, debía ser 

resguardado de los niños y las mujeres como forma de 

dominio y de perpetuar la sociedad patriarcal. Aquel 

silencio –la posibilidad de monopolizar el miedo– 

transformaba al niño en hombre.

De acuerdo con la antropóloga cultural Margaret 

Mead, estas operaciones simbólicas ordenan más de 

lo que duelen. “El papel del ritual como dispositivo 

que marca el paso entre los diversos estados del indi-

viduo en su existencia social es fundamental para la 

conciencia social del sujeto” advierte en Adolescencia, 

sexo y cultura en Samoa una de las más difundidas 

estudiosas de la culturas tribales. ¿Ceremonias de 

pasaje? Mead tiene varias para contar. Los vanuatu 

(una comunidad perteneciente al país al que deben su 

nombre), por caso, a los ocho años debían demostrar 

su masculinidad e impresionar a sus dioses saltando 

desde una torre de madera con 50 metros de altura. 

COMPOSICIÓN
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El ritual –del que nació el famoso deporte bungee 

jumping– consistía en lanzarse desde allá arriba sin 

ninguna prenda puesta, con una cuerda atada a los 

tobillos y con la obligación de tocar el suelo con la 

cabeza, lo que –de haber un error de cálculo– podía 

causarles la muerte. 

Hay más. Ciertas tribus aborígenes de Australia –

cuenta Mead–, solían someter a los adolescentes de 

entre 16 y 17 años al que se considera uno de los ritos 

de iniciación más barbáricos en el mundo. Básica-

mente, los jóvenes eran recluidos y pasaban varias ho-

ras realizando cánticos que los calmaran para lo que 

venía después. En algún momento eran trasladados 

para que el médico brujo de la tribu les realizara una 

circuncisión sin anestesia, en la que los jóvenes no 

debían demostrar dolor ya que de lo contrario serían 

tachados de cobardes y no ingresarían a la vida social 

de la tribu. Una semana más tarde, se les realizaba un 

orificio que atravesaba el organo sexual para que se 

lograra insertar allí una suerte de astilla que evitaría 

que el conducto se cerrara por sí solo. Si todo salía 

bien, se volvían hombres. Y entendían que crecer, 

literalmente, duele. 

El pasaje en el mundo actual

El primer encuentro sexual, el primer cigarrillo, la 

primera borrachera, el primer trabajo: ¿Son éstas, 

hoy, las nuevas fronteras? Para la psicoanalista Estela 

Maidac, la respuesta es –en realidad– un gran signo 

de pregunta. “La época actual se caracteriza por la 

falta de ritos de iniciación sancionados por la cultu-

ra, o por la presencia de ritos muy poco eficaces en 

cuanto a simbolización de lo real pulsional que se 

impone a partir de la pubertad –explica–. Un ejemplo 

de ineficacia de los rituales son los viajes de egresa-

dos: podrían oficiar de ceremonia de iniciación, pero 

sus desbordes son una muestra de la poca cobertura 

simbólico-imaginaria que ofrecen, y tal es precisa-

mente la función de los ritos”.

Maidac dice, a su modo, que en el Occidente culto 

y civilizado estas ceremonias han desaparecido y que 

–en tiempos donde los adultos sólo quieren ser más jó-

venes– no queda claro cuándo termina la adolescencia 

y comienza la madurez. “Esto deja a los adolescentes 

sin la generación con la cual confrontar y los lleva a te-

ner que inventarse sus propios ritos reguladores de la 

economía pulsional –advierte–. Entonces se tatúan y 

se perforan. Esta necesidad de horadar el cuerpo habla 

de fallas de inscripción psíquicas e institucionales”.

¿Qué pasaje queda, entonces, en la sociedad mo-

derna? Hay quienes piensan que el más ineludible, a 

diferencia de otras épocas, es el que se opera desde 

el cuerpo femenino. Las niñas –como siglos atrás– 

siguen transformándose en “mujeres” cada vez que 

menstrúan. E incluso hay quienes ven en el embarazo 

mismo –aunque suceda en la adultez– una transición 

de carácter ritual. En su blog Antropocacos, sosteni-

do por docentes e investigadores de la Universidad 

de Buenos Aires, la antropóloga (y madre) Cecilia 

Paterno lo dice de este modo: “Si definimos rito de 

COMPOSICIÓN

EL PRIMER ENCUENTRO SEXUAL, EL 

PRIMER CIGARRILLO, LA PRIMERA 

BORRACHERA, EL PRIMER TRABAJO: 

¿SON ÉSTAS, HOY, LAS NUEVAS 

FRONTERAS?

p
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pasaje como la serie de comportamientos socialmente 

establecidos y simbolizados donde el individuo, al 

atravesarlos, cambia su estatus dentro de la sociedad; 

y si consideramos también que el tiempo que dura 

este estado es un tiempo liminal, es decir, que se 

encuentra suspendido por fuera del tiempo normal 

de la sociedad y por ende no se le aplican sus normas, 

entonces se puede hablar del embarazo de la mujer 

occidental como un rito de pasaje: no sólo cambia el 

estatus de la mujer, que pasa de ser simple ‘mujer’ a 

ser ‘madre’, sino que nos ofrece nueve meses de limi-

nalidad para hacernos a la idea antes de (re)integrar-

nos a la vida social plena”.

Lo que viene después, eso sí, es bastante más 

pesado que en cualquier otra tribu. Aunque Margaret 

Mead no tenga nada para decir al respecto.  

COMPOSICIÓN



9_ tema (uno) FRONTERA  | SUMARIO  | TEÓRICO

“El mundo del futuro tendrá más fronteras”, pronostica el autor de esta nota, 
a contrapelo de las teorías que aseguran que el aumento de la interacción 
entre los distintos grupos sociales y culturales del planeta implica una mejor 
integración. Mayores contactos –asegura– no implican mayor armonía. A 
pesar de que las personas, los productos, la información y el capital viajarán 
cada vez más rápido, habrá un aumento de las barreras simbólicas.

Los muros del siglo XXI

p

El mito de un mundo global donde todo fluye sin barreras POR ALEJANDRO GRIMSON

p

Se anuncia, hace años, un mundo sin fronteras, una 

comunidad global donde las interconexiones entre 

ciudadanos muy distantes fluyen sin barreras, donde 

los productos y las personas se transportan, donde 

las informaciones y los mensajes viajan aunque la 

gente permanezca en su sitio. Se trata de un antiguo 

pronóstico, el augurio de una aldea global donde no 

se compartirá el fogón de las leyendas, sino los mitos 

de la televisión. Ya sea por el desarrollo de las tecno-

logías, ya sea por la expansión de poderes militares y 

coloniales, ya sea por la velocidad de los flujos de ca-

pital, una y otra vez se anuncia el fin de las fronteras. 

Esta afirmación no tiene correspondencia con lo que 

está sucediendo en el mundo. Asumir esa creencia 

equivocada, además del error de diagnóstico, impone 

un fuerte límite a la imaginación social.

Algunos hechos. La Unión Europea ha abolido las 

fronteras internas, pero ha reforzado sus límites con 



10_ tema (uno) FRONTERA  | SUMARIO  | 

el resto del mundo: para un latinoamericano cada vez 

es más difícil emigrar y radicarse en Europa. Estados 

Unidos también hace cada vez más difícil el ingreso 

y la permanencia legal en su territorio. Los chile-

nos, peruanos o argentinos deben hacer engorrosos 

trámites que pueden terminar en el rechazo de la 

solicitud. Estados Unidos endureció su muro con 

México. El Muro de Berlín pertenece al pasado por el 

tipo de división que implicaba. Pero el mundo tiene 

hoy nuevos muros y nuevas divisiones.

No todos pueden disfrutar del mismo modo de las 

nuevas conexiones transnacionales. Un tercio de la 

población mundial no tiene acceso a energía eléc-

trica. Si se considera que continúa aumentando la 

desigualdad entre sectores sociales y entre el sur y el 

norte, podríamos sospechar que en esta aldea global 

cada vez hay más barreras. El mundo del futuro 

tendrá más fronteras. 

Se ha dicho que los Estados tendrán un papel cada 

vez menos importante en un mundo global, ya que 

pierden soberanía económica y política. Se ha dicho 

que, en ese contexto, poco peso tendrán las naciones 

y las identidades nacionales. Nuevamente, resulta 

necesario hacer diagnósticos complejos que nos lle-

varán a cuestionar esas creencias del sentido común.

Resulta necesario distinguir opciones ideológicas 

o políticas de un diagnóstico de la situación mundial 

o latinoamericana. Aceptar la afirmación de que el 

Estado ya no tiene capacidad de intervención impli-

ca aceptar la versión política del neoliberalismo que 

apuntaló y busca el creciente retiro del Estado de 

áreas sociales, económicas y científicas de carácter 

estratégico. De la misma manera, aceptar que los 

sentimientos nacionales pertenecen al pasado, ya 

que no tendrían mayor sentido en un mundo global, 

no se condice con fenómenos relevantes del mundo 

contemporáneo.

Nuevos escenarios políticos

Los estados nacionales han sido, durante más de 

un siglo, el ámbito supuestamente “natural” de la 

acción social y política. Por una parte, cada persona 

era considerada y se consideraba ciudadana de un 

determinado país. Por otra parte, resultaba eviden-

te que el Estado era quien detentaba el poder de 

establecer derechos y obligaciones, de fijar políticas 

y garantizar libertades. Mientras el poder de los 

estados nacionales muchas veces se desdibuja (aun-

que no desaparece), en algunos casos se fortalecen 

niveles locales o municipales de acción y decisión, en 

otros se configuran y desarrollan niveles regionales o 

supranacionales de derechos, políticas y justicia. Así, 

lo regional y lo global pueden constituirse en nuevos 

marcos y nuevas escalas de imaginación, reclamo y 

acción. Esas nuevas escalas no eliminan lo nacional, 

pero sí lo resignifican y transforman. 

TEÓRICO

YA SEA POR EL DESARROLLO DE 

LAS TECNOLOGÍAS, LA EXPANSIÓN 

DE PODERES MILITARES Y 

COLONIALES O LA VELOCIDAD DE 

LOS FLUJOS DE CAPITAL, UNA Y 

OTRA VEZ SE ANUNCIA EL FIN DE 

LAS FRONTERAS. ESTA AFIRMACIÓN 

NO SE CORRESPONDE CON LO QUE 

ESTÁ SUCEDIENDO EN EL MUNDO.
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La globalización, al acortar las distancias espacio-

temporales, produce un incremento cualitativo de las 

interacciones entre grupos sociales y culturales. El 

aumento de la interacción, sin embargo, no implica 

necesariamente que se produzca un aumento de la 

integración. Las interacciones pueden medirse en can-

tidad, regularidad e intensidad de los contactos. Mayo-

res contactos no significan mayor armonía, inclusión 

y complementariedad. En efecto el incremento de la 

interacción puede generar un aumento de los conflic-

tos. La mayor cercanía física puede traducirse en un 

incremento de las distancias simbólicas.

Las dimensiones socioculturales de la globalización 

se enfrentan al desafío de que la mayor interconexión 

se convierta en una multiplicación de diferenciacio-

nes identitarias, de neofundamentalismos, no sólo en 

grupos sociales, sino en los propios estados centrales. 

Ese riesgo no depende exclusivamente de factores 

culturales, sino de las percepciones que cada grupo 

tenga acerca de la distribución del poder y la jerar-

quía, de la riqueza y el bienestar. Por ahora, pre-

senciamos una creciente monopolización del poder 

económico y del control de instituciones multilatera-

les. En algunas regiones esa presión se traduce hoy 

TEÓRICO

en procesos de disgregación o en guerras crónicas. El 

riesgo es que se instituya, por años, la prevalencia de 

una “cultura global” de la desigualdad, la exclusión, 

la discriminación y la xenofobia.

La invención de América Latina

Los estados nacionales, en todo el mundo, son 

fenómenos bastante recientes. Hace ciento cincuen-

ta años no existían Italia o Alemania. En América 

Latina hace poco menos de dos siglos, cuando se 

iniciaba el proceso de las independencias, no había 

sentimientos nacionales. Los sentimientos e identi-

dades nacionales fueron construidos socialmente en 

procesos complejos que incluían la consolidación de 

instituciones, leyes, derechos y acceso a beneficios 

ciudadanos. 

En Argentina, se construyó la imagen de un país 

homogéneo, europeo, que contrastaba con una ima-

gen de sus vecinos como países con fuerte presencia 

indígena o afro. 

En América Latina las fronteras entre los Estados 

nacionales no coinciden con ninguna diferencia 

cultural anterior a la colonización. Su ubicación se 

LO REGIONAL Y LO GLOBAL 

PUEDEN CONSTITUIRSE EN NUEVOS 

MARCOS Y NUEVAS ESCALAS 

DE IMAGINACIÓN, RECLAMO Y 

ACCIÓN. ESAS NUEVAS ESCALAS NO 

ELIMINAN LO NACIONAL, PERO SÍ 

LO RESIGNIFICAN Y TRANSFORMAN.

p
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vinculó a disputas entre portugueses y españoles, 

entre las diferentes jurisdicciones posteriores, entre 

distintos agentes sociales y políticos. No hubo causas 

“culturales” para trazar esas fronteras. Sin embar-

go, eso no significa que después no hubiera fuertes 

consecuencias culturales del hecho de que la frontera 

se instituyera. Justamente, la frontera estableció 

el límite hasta el cual podía ser efectiva la política 

soberana de un Estado, el límite hasta el cual había 

derecho para que los actores sociales le reclamaran a 

ese Estado y la línea donde una experiencia histórica 

dejaba de ser compartida.

Esto es relevante porque cuando se afirma que las 

naciones están desapareciendo, a veces se afirma que 

como las fronteras fueron instauradas sin razones cul-

turales, por lo tanto, cuando se diluyen las motivacio-

nes económicas y políticas que las generaron, entonces 

ellas también tienden a difuminarse. Sin embargo, los 

Estados crearon las naciones, por una parte, a la vez 

que crearon los marcos en los cuales los procesos y 

sentimientos nacionales adquirieron vida propia.

En un extenso proceso histórico algunas fronte-

ras que sólo existían en los mapas se constituyeron 

no sólo en marcas en el territorio, sino también en 

barreras institucionales, aduaneras y migratorias. A 

las zonas más remotas de los países fueron llegando 

poco a poco las escuelas y los ejércitos, las nuevas 

leyes nacionales y los medios de comunicación. 

La transformación en los modos de clasificación, 

percepción y significación fue tan importante que se 

modificaron, en algunos casos, los modos de clasi-

ficación social de grupos indígenas. Por ejemplo, 

grupos que distinguían entre aquellos que vivían “río 

arriba” y aquellos que vivían “río abajo”, cuando el 

río se convirtió en el límite que separaba dos Estados 

nacionales comenzaron a utilizar las orillas como 

nueva forma de distinción. Las relaciones sociales 

continuaron muchas veces a través de las fronteras, 

dinamizadas por el parentesco y por lenguas en co-

mún. Pero los parámetros nacionales fueron crecien-

do en importancia y en algunos casos compitiendo 

con lealtades étnicas previas.

Repasemos los procesos de construcción de lo 

nacional. Por una parte, se desarrollaron políticas de 

homogeneización de la población, definiendo “tipos 

nacionales” legítimos que tendían a invisibilizar la 

diversidad interna de los países. Por otra parte, lo 

mexicano fue definido en oposición a lo colombiano o 

brasileño, lo boliviano en contraste con lo paraguayo 

o lo argentino, y así sucesivamente. En esta dimen-

sión exterior la construcción de lo nacional es por 

contraste y oposición. La síntesis de ambos proce-

sos se da cuando aquello que no ingresa en el “tipo 

nacional” establecido se convierte en una forma de 

TEÓRICO

EN AMÉRICA LATINA LAS 

FRONTERAS ENTRE LOS ESTADOS 

NACIONALES NO COINCIDEN CON 

NINGUNA DIFERENCIA CULTURAL 

ANTERIOR A LA COLONIZACIÓN. 

ESO NO SIGNIFICA QUE DESPUÉS NO 

HUBIERA FUERTES CONSECUENCIAS 

CULTURALES DEL HECHO DE QUE 

LA FRONTERA SE INSTITUYERA.
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extranjería. El extremo de la política interna se ejerció 

sobre y contra los indígenas y los afro descendientes.

En el Cono Sur durante el siglo XX el extremo de 

la política externa fueron las hipótesis de conflicto 

bélico entre Argentina, Chile y Brasil. La élite política 

y militar de cada país consideraba que su futuro 

dependía de una competencia con sus vecinos más 

poderosos. Se trataba del proyecto de ejercer hege-

monía subcontinental y, para ello, había que superar 

militar y económicamente a otros países. Fueron 

excepcionales los momentos en que el futuro de un 

país se relacionó con su capacidad para participar 

en un proyecto compartido con sus vecinos. Por el 

contrario, según esta visión el futuro dependía de 

dominar a los otros. Durante el siglo XX hubo varios 

momentos donde estos problemas fueron agudos. 

La última etapa abarcó las décadas de 1960 y 1970, 

y sólo comenzó a cerrarse con la recuperación de 

regímenes constitucionales en la región.

Las políticas basadas en estas hipótesis de conflicto 

produjeron poderosos efectos socioculturales. Por 

una parte, porque convocando a los argentinos a 

“marchar a las fronteras” para defender la patria de 

los supuestos “enemigos” se estructuraba un relato 

que enfrentaba a argentinos con sus vecinos. Por 

otra parte, porque esa política buscaba sostenerse en 

muchos casos con la instalación de nuevas escuelas, 

hospitales, empresas públicas, medios de comuni-

cación y carreteras. En esos casos (al revés que en 

el río Uruguay) el desarrollo local coincidía con las 

hipótesis de conflicto.

Esto contrasta con lo que ha sucedido en las 

últimas décadas. Desde mitad de los años ochenta 

las hipótesis de conflicto tienden a abandonarse y 

se consolidan políticas de integración regional. Al 

mismo tiempo, especialmente en los noventa, el 

Estado tiende a reducir crecientemente sus funciones 

sociales. Así, para las zonas de frontera las noticias 

del Mercosur son contemporáneas a la desaparición 

de empresas e inversiones públicas, y a la reducción 

de las políticas educativas y de salud. 

El sentir de la frontera

En oposición a las hipótesis de conflicto bélico que 

las élites militares de Argentina, Brasil y Chile imagi-

TEÓRICO

p
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naron en diferentes momentos del siglo XX, muchas 

veces los intelectuales y científicos sociales busca-

ron enfatizar que las poblaciones fronterizas viven 

unidas. Según esta visión los Estados se enfrentarían 

por intereses de algunas élites, mientras los pueblos 

serían hermanos y solidarios entre sí. Más allá de que 

esa imagen pueda resultarle bonita a mucha gente, es 

fácil darse cuenta de que se encuentra muy alejada de 

los procesos reales. Conocer la complejidad de esos 

procesos es una condición necesaria para cualquier 

intento de transformación.

Lo cierto es que los procesos históricos que men-

cionamos acerca de la construcción de los estados y 

las naciones tuvieron impactos muy relevantes en las 

maneras de pensar, sentir y actuar de las poblaciones 

ubicadas en las zonas de frontera. Entonces las inves-

tigaciones desmienten creencias muy comunes sobre 

las zonas fronterizas. La primera creencia dice que 

como las líneas políticas dividieron culturas, las po-

blaciones mantienen una cultura a pesar de un siglo 

o más de procesos de nacionalización. Sin embargo, 

las políticas estatales y la constitución de un espacio 

nacional experiencial transformaron los modos de 

sentir, pensar e identificarse de esas poblaciones al 

punto de hoy lo nacional resulta central en la vida de 

amplias zonas de frontera.

Un ejemplo. En las ciudades de La Quiaca y Villa-

zón, ubicadas en la frontera entre Argentina y Boli-

via, se realiza una fiesta de carnaval con trajes idén-

ticos. En el año 2000, por escasez de especialistas, 

sólo había trajes hechos en Villazón, Bolivia, para un 

grupo de bailarines. Cuando los argentinos cruzaron 

a Villazón y compraron los trajes de diablos, dejaron 

a los bolivianos sin trajes para su carnaval. Esto pro-

vocó un escándalo en la frontera, ya que fue conside-

rado por los bolivianos como un “robo de cultura”. 

Las dos poblaciones realizan la misma fiesta. Pero 

nadie imaginó entonces que puedan realizarla con-

juntamente. Para los pobladores locales la frontera 

constituye y limita su imaginación.

Suele decirse también que en las zonas de frontera 

la gente se casa indistintamente con sus connacio-

nales o con los vecinos. Tampoco esto es cierto. Los 

estudios muestran que la cantidad de matrimonios 

que podemos llamar “mixtos” es relativamente baja 

(en los casos más altos estudiados no llegan a uno 

TEÓRICO

LAS INVESTIGACIONES DESMIENTEN 

CREENCIAS MUY COMUNES SOBRE 

LAS ZONAS FRONTERIZAS. LA 

PRIMERA DICE QUE COMO LAS 

LÍNEAS POLÍTICAS DIVIDIERON 

CULTURAS, LAS POBLACIONES 

MANTIENEN UNA CULTURA A PESAR 

DE UN SIGLO O MÁS DE PROCESOS DE 

NACIONALIZACIÓN. SIN EMBARGO, 

LAS POLÍTICAS ESTATALES 

TRANSFORMARON LOS MODOS DE 

SENTIR, PENSAR E IDENTIFICARSE DE 

ESAS POBLACIONES.
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de cada cinco casamientos). Y, además, que tiende 

a disminuir durante el siglo XX, ubicándose en al-

gunas zonas en cifras como un matrimonio “mixto” 

cada cien matrimonios.

Para complicar más las cosas, en el contexto del 

Mercosur se han construido y se siguen construyen-

do puentes que, según afirman las autoridades en 

sus actos de inauguración, unirán más aún a pueblos 

hermanados por la historia. Sin embargo, depen-

diendo de las políticas de los distintos países, puede 

suceder que cuando las poblaciones desean atravesar 

esos puentes deban someterse a trámites migratorios 

y aduaneros, a desinfecciones y controles bromato-

lógicos, y cuestiones similares que producen grandes 

p

p

La idea del no-lugar: 
¿falta de identidad o etnocentrismo? 

Hace veinte años, el antropólogo francés Marc Augé 

(Poitiers, 1935) escribió Los no-lugares. Una antropolo-

gía de la sobremodernidad, donde desarrolló su teoría 

sobre un nuevo tipo de espacios sociales, y un nuevo 

modo de habitar esos espacios, que fue rápidamente 

recibida como una mirada lúcida, incisiva, sobre el pre-

sente. En ese libro el autor de El genio del paganismo y, 

más tarde, Las formas del olvido, afirma que la nuestra 

es una era de excesos. Exceso de tiempo –la aceleración 

POR FLAVIA COSTA

vertiginosa de la historia, la obsesión fabril por eliminar 

los “tiempos muertos”– pero también, y quizá sobre 

todo, de espacio: desde la proliferación de paisajes que 

nos llegan sin necesidad de movernos de la silla hasta 

el desarrollo de territorios hasta hace poco inexistentes, 

como el ciberespacio, los parques temáticos o –y este es 

el eje del volumen– los no-lugares: enclaves anónimos, 

modulares, siempre iguales a sí mismos en cualquier 

parte del planeta, como los aeropuertos, los shopping 
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p

center, los grandes hoteles, las autopistas, los expen-

dedores automáticos, pero también, en su variante 

ruinosa, el campo de refugiados y las zonas de detención 

para indocumentados, donde por un lapso variable las 

personas parecen perder toda seña de individualidad y 

convertirse en seres sin rasgos, sin origen, sin ocupa-

ción, empujados a una “comunicación tan extraña que a 

menudo no pone en contacto al individuo más que con 

otra imagen de sí mismo”. 

Augé dice que si un lugar puede definirse como sitio 

“de identidad, relacional e histórico”, el no-lugar es 

aquel que “no puede definirse como espacio de identi-

dad ni como relacional ni como histórico”; un espacio 

que se recorta de los lugares tradicionales, practicados, 

hablados y habitados –como las ferias, las viejas rutas 

comerciales, los cafés– en la medida en que sólo admite 

unos pocos intercambios prediseñados, sin mayor va-

riación, casi sin relaciones afectivas (con excepción de 

algunos gestos rituales, que pueden ser incluso dramá-

ticos, como los saludos de despedida). Un territorio así, 

que conecta –al tiempo que separa– zonas y estratos 

histórica, geográfica, social y culturalmente diferentes, 

constituye, señala el autor, la verdadera “medida de la 

época”. En estrecha conexión con la exaltación de lo 

EL ESTADO NEOLIBERAL SE RETIRÓ 

EN LAS ZONAS DE FRONTERAS DE 

SUS FUNCIONES DE PROTECCIÓN 

SOCIAL, PERO HA INCREMENTADO 

SUS CONTROLES.

demoras. Por ello, en muchos casos las políticas 

estatales en esos puentes y en otros pasos fron-

terizos han generado conflictos inéditos entre las 

poblaciones, produciendo retóricas nacionalistas en 

acciones de protesta. Si esas políticas estatales que 

crean obstáculos son persistentes lo más probable 

es que generen otros conflictos entre las poblaciones 

y que parezca que al final los puentes terminaron 

separando a ambas orillas.

En los controles al tránsito de personas y de pe-

queño comercio entre los países del cono sur puede 

también notarse una cuestión central. Aunque a 

veces se cree que el Estado neoliberal ha tendido a 

diluirse hasta desaparecer, en rigor ha habido una 

p

SEGÚN AUGÉ, UN TERRITORIO 

QUE CONECTA –AL TIEMPO QUE 

SEPARA– ZONAS Y ESTRATOS 

HISTÓRICA, GEOGRÁFICA, SOCIAL 

Y CULTURALMENTE DIFERENTES, 

CONSTITUYE LA VERDADERA 

“MEDIDA DE LA ÉPOCA”.
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individual, lo provisorio, lo efímero, produce criaturas 

habituadas a la soledad, al intercambio con máquinas, 

instituciones e instrucciones genéricas, válidas para 

todos: “Así como los lugares antropológicos crean lo 

social orgánico, los no lugares crean la contractualidad 

solitaria”, afirma Augé.

Si bien la recepción de este concepto en los medios 

académicos y periodísticos fue tan rápida como, en 

general, favorable, no estuvo exenta de críticas. En el 

año 2007, en nuestro país, los antropólogos Alejandro 

Grimson y Pablo Semán escribieron que el concepto 

de no-lugar “es fuertemente etnocéntrico”, y ejempli-

ficaron su crítica con una (otra) descripción de los ae-

ropuertos. “¿Para quién los aeropuertos son espacios 

no relacionales?”, se preguntaban Grimson y Semán: 

“No para sus trabajadores, que construyen relaciones 

equivalentes a cualquier otro lugar de trabajo. Los 

“¿PARA QUIÉN LOS AEROPUERTOS 

SON ESPACIOS NO RELACIONALES? 

NO PARA SUS TRABAJADORES, 

QUE CONSTRUYEN RELACIONES 

EQUIVALENTES A CUALQUIER OTRO 

LUGAR DE TRABAJO”, PLANTEAN 

GRIMSON Y SEMÁN.

aeropuertos no sólo son ámbitos con trabajo histórico, 

sino de valor estratégico: un conflicto con los ‘pro-

letariados de la aviación’ tiene tantas consecuencias 

disruptivas como con el sector metalmecánica”.

Tampoco los aeropuertos son no-lugares para 

los viajeros, seguían argumentando. En ellos “hay 

conflictos en que los actores movilizan estrategias, 

símbolos y capitales acerca del valor de pasaportes, 

de la calificación de las excusas, de la forma en que se 

actúa la ‘portación’ de un fenotipo”. ¿Era un no-lugar 

el aeropuerto de Ezeiza en 1983 para un argentino 

que regresaba del exilio? ¿Lo es hoy el aeropuerto de 

Nueva York, Beijin, Londres o Barcelona? Allí donde 

Augé ve más bien fugacidad, espectáculo de la cultura 

y homogeneidad impersonal, Grimson y Semán ven 

también (no sólo, pero también) regreso a lo conocido, 

desencuentro, densidad afectiva, conflictos de poder.

transformación. Se retiró de las zonas de fronteras en 

sus funciones de protección social, como la salud o la 

educación, pero ha incrementado sus controles. En la 

época de las hipótesis de conflicto el Estado pretendía 

conservar y fortalecer el control del territorio. En los 

actuales tiempos de “integración” es necesario que el 

Estado procure convertir a las zonas de fronteras en 

vanguardia de la interacción y la integración.

Los proyectos de integración regional del neolibra-

lismo estaban diseñados básicamente para integrar 

tecnologías y capitales. Sólo en los últimos años se 

han comenzado a dar pasos en cuestiones de fuerza 

de trabajo y derechos ciudadanos. Existe el riesgo 

cierto de que si no se desarrollan políticas sociales 

que beneficien a amplios sectores sociales, el marco 

de la “integración” sea considerado (como ya sucede 

en zonas de frontera) como un marco diferente para 

potenciar disputas en términos nacionales. 

Construir nuevos marcos de soberanía, de inter-

cambio comercial y sociocultural, implica edificar 

nuevos horizontes para la imaginación, para los 

sentimientos de pertenencia y para la acción coordi-

nada en diferentes niveles. Ese proyecto sólo puede 

tener bases sólidas si potencia la participación cívica 

y si apunta también a la ampliación de los derechos 

sociales, políticos y culturales de los ciudadanos del 

conjunto de los países.  
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Tan peligrosa como la falta de 
defensas –con su cadena de contagios 
y desprotecciones– es la crisis por 
exceso defensivo que vuelve al cuerpo 
individual o social contra sí mismo, 
como sucede en las enfermedades 
autoinmunes.

Desde la biomedicina 
hasta las ciencias sociales

El concepto de inmunidad POR FLAVIA COSTA Y CONSTANZA SERRATORE

p

Delimitar una frontera, ya sea geográfica, políti-

ca, cultural o biológica, implica construir y soste-

ner un delicado mecanismo de identificación capaz 

de reconocer en cada momento qué es “propio” y 

qué es “ajeno”, “otro” o “diferente”; un confín que 

es al mismo tiempo de defensa y de afirmación. En 
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los últimos años, la filosofía política contemporá-

nea ha desarrollado una fructífera línea de trabajo 

acerca de este proceso en torno a la categoría de la 

“inmunidad”. La riqueza de la categoría reside en 

su apertura semántica: por un lado, la negación y 

protección de la vida; por el otro, la capacidad her-

menéutica de poner dentro del mismo paradigma 

lenguajes particulares que hasta hace poco se con-

sideraban por separado: desde la inmunidad bio-

médica que puede desarrollar o inocular un cuerpo 

frente a un organismo extraño (inmunidad natural 

e inmunidad adquirida, dos momentos diferentes 

en la historia de la inmunidad), hasta los sistemas 

de representación diplomática o el orden jurídico, 

pasando por la protección antivirus en los progra-

mas de computación y los mecanismos de resguar-

do ante los diversos tráficos internacionales.

Ha sido el filósofo político italiano Roberto Esposito 

quien desarrolló en los últimos años esta categoría, a la 

que dedicó el libro Immunitas, publicado en Italia en 

2002 y en la Argentina en 2005. Según Esposito, esta 

noción es una de las claves en torno a los cuales gira 

la comprensión que la modernidad tiene de sí misma, 

referida a la defensa del propio territorio respecto 

de un afuera al que le teme porque imagina hostil. 

Siguiendo el viejo principio homeopático de enfrentar 

el problema con una dosis controlada de “lo mismo” 

que causa el mal, la respuesta inmunitaria ante una 

contaminación que podría ser letal consiste exponerse 

a una forma atenuada de ese peligro. 

Esta estrategia se traduce en diferentes dispositi-

vos, según el ámbito de que se trate: en el plano de la 

medicina, la vacunación, modelo surgido con Robert 

Koch y Louis Pasteur, padres de la microbiología mé-

dica, donde la inoculación de la bacteria que produce 

el mal es lo que permite al organismo desarrollar sus 

defensas. En el plano de las relaciones internaciona-

les, el dispositivo diplomático, que señala el ingreso 

de una pequeña porción de otro Estado en el propio 

territorio como recurso de prevención que permite 

mantener con él buenas relaciones. En términos polí-

ticos, el aparato jurídico de las sociedades contempo-

ráneas es el dispositivo inmunitario que protege las 

vidas de los particulares y los estados. Sin embargo, 

al mismo tiempo que protege, niega. ¿Acaso el tér-

mino phármakon –el antídoto, la cura– no indica al 

mismo tiempo veneno y remedio? 

Pues bien, ¿qué sucede cuando el sistema inmu-

nológico se altera? Existen dos riesgos. Uno es el del 

contagio: los virus informáticos proliferan cuando nos 

conectamos a internet, las células subversivas asustan 

porque pueden “contagiar” a rebeldes y desprevenidos, 

los individuos nos vacunamos preventivamente. Su 

apoteosis es la inmunodeficiencia, cuando el sistema 

inmunitario se debilita y se expone a infecciones recu-

rrentes poniendo en riesgo la vida.

 Pero tan peligrosa como la falta de defensas –con 

p

TEÓRICO II



20_ tema (uno) FRONTERA  | SUMARIO  | 

volcándose contra el propio cuerpo: no se trata de 

una guerra tradicional entre dos enemigos, sino de 

una fuerza sublevada contra su propia sustancia que 

es capaz de aniquilar todo lo que la rodea, inclusive a 

sí misma. Como resultado, ninguna de las partes sale 

victoriosa: solo resta la proliferación irrefrenable del 

disenso interno. Ese drama que consiste en destruir 

aquello que con tanto celo se buscaba resguardar.

Pero esta perspectiva tiene también su reverso: si en 

un polo el mecanismo inmunitario implica la negación 

y la destrucción de toda forma de diferencia en defensa 

de una supuesta “pureza” identitaria cerrada sobre sí 

misma, en el polo opuesto puede significar la potencia-

ción vital a través de una relación sostenida en y gra-

cias a la diferencia. Basta pensar en dos ejemplos que 

trae el mismo autor: en primer lugar, el ‘implante’ de 

un órgano en otro cuerpo posibilitando la vida misma 

(se piensa, por ejemplo, en el transplante de corazón); 

en segundo lugar, se piensa en el embarazo como el 

momento en el que el hijo vive en el útero de la madre, 

ofreciendo así el modelo de cómo pueden vivir dos en 

un solo cuerpo, pero que terminarán siendo dos, ma-

dre e hijo, y constituirán la diferencia irreductible.

En esta ambivalencia piensa Esposito cuando señala 

que esta categoría refiere tanto a la protección como a la 

negación de la vida: la inmunización, que atraviesa tan 

diversos lenguajes, implica la protección de la vida 

individual o colectiva aún a riesgo de que el proceso 

termine negando la vida misma. Pero al mismo tiempo, 

la modalidad inmunitaria de relación con lo “otro”, si 

bien principalmente defensiva, convierte la potencial 

amenaza (biológica, informática, política o social) en un 

instrumento del propio fortalecimiento: en efecto, si el 

proceso inmunitario triunfa, esa inclusión de lo diverso 

permite al cuerpo reconocer sus límites, identificar los 

riesgos que lo acechan e incrementar su capacidad de 

protegerse, haciéndose de alguna manera “otro”.  

su cadena de contagios y desprotecciones– es la crisis 

por exceso defensivo que vuelve al cuerpo individual 

o social contra sí mismo, como sucede en las enfer-

medades autoinmunes. En ellas, se atacan los tejidos 

“normales” como si fueran organismos extraños. Aquí 

el sistema inmunitario falla en su capacidad de distin-

guir lo propio de lo ajeno y ataca su propio organismo. 

Un ejemplo dramático es la esclerosis múltiple, que 

consiste en la aparición de lesiones del sistema nervio-

so central (SNC). Aunque se desconocen sus causas, 

están involucrados diversos mecanismos autoinmunes 

que alteran el funcionamiento de la barrera hematoen-

cefálica que está entre el SNC y la sangre, causando 

problemas en las paredes de los vasos sanguíneos. 

Esta alteración hace que las células T, que coordinan 

la respuesta inmune celular, ataquen al propio sistema 

nervioso. Estas enfermedades conllevan la máxima 

paradoja: no se trata de una baja de defensas, sino de 

un exceso vuelto contra sí mismo. Es decir, se arruinan 

en su intención de herir al enemigo. En el extremo: la 

lucha no se entabla con un enemigo externo, sino que 

toma la forma de una verdadera guerra civil. 

Es precisamente la ausencia de enemigo exterior lo 

que horroriza de este exceso defensivo que termina 

LA INMUNIZACIÓN, QUE ATRAVIESA 

TAN DIVERSOS LENGUAJES, IMPLICA 

LA PROTECCIÓN DE LA VIDA 

INDIVIDUAL O COLECTIVA AÚN 

A RIESGO DE QUE EL PROCESO 

TERMINE NEGANDO LA VIDA MISMA.
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Desde el genocidio indígena del siglo XIX hasta 
el asesinato del campesino santiagueño Cristian 
Ferreira en noviembre de 2011, el desplazamiento de 
la frontera agraria no se detiene. Con la excusa de 
convertir a la Argentina en granero del mundo, en las 
tierras donde antes se cultivaban alimentos para las 
poblaciones locales, ahora se produce la materia prima 
para alimentar chanchos chinos y, más recientemente, 
para llenar los tanques de los automóviles europeos 
con “biocombustibles”. La polémica de la soja 
transgénica y el glifosato.

El límite con 
sangre entra

La expansión agropecuaria POR AGUSTÍN SCARPELLI

LA LUPA
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La vida campesina es una vida dedicada por 

entero a la supervivencia. Esta es tal vez la única 

característica totalmente compartida por todos 

los campesinos a lo largo y ancho del mundo. Sus 

aperos, sus cosechas, su tierra, sus amos pueden ser 

diferentes, pero, independientemente de que trabajen 

en el seno de una sociedad capitalista, feudal, u otras 

de más difícil clasificación, independientemente de 

que cultiven arroz en Java, trigo en Escandinavia o 

maíz en Sudamérica, en todas partes se puede definir 

al campesinado como una clase de supervivientes.

John Berger, Puerca tierra, 1979

Para convertirse en “granero del mundo”, durante 

toda la segunda mitad del siglo XIX, en la Argentina 

fue necesario incorporar tierras cultivables sobre cuyas 

características poco y nada se sabía. La expansión de la 

frontera agropecuaria debió enfrentar tanto fenóme-

nos de orden climáticos y vinculados a la calidad del 

suelo como otros de índole socio-culturales y demográ-

ficos. Los primeros fueron penosamente superados por 

los llamados “pioneros” (en su gran mayoría extran-

jeros), que cultivaban muchas veces en condiciones 

muy adversas sin saber cuáles iban a ser los resultados 

LA LUPA

en zonas que por entonces eran considerada inhós-

pitas (sur de la Mesopotamia, Santa Fe y norte de La 

Pampa), mientras lo que cosechaban, sin duda, no les 

alcanzaba para “hacer la América”. Fueron necesarios 

muchos fracasos técnicos para levantar las primeras co-

sechas y, tras ellas, se iban irguiendo pueblos enteros. 

Para superar las barreras socio-culturales y demo-

gráficas, tanto aquí como en el resto de Sudamérica, se 

perpetró el ya conocido, aunque sistemáticamente ne-

gado hasta hace muy poco tiempo, genocidio indígena, 

el más salvaje de que tengamos registro, tanto por los 

métodos empleados como por el número de víctimas. 

La población nativa fue víctima de un proceso que 

tuvo pocos ganadores (un puñado de familias bien co-

nocidas aún hoy se apropiaron de tierras “fiscales” que 

habían sido arrebatadas a los originarios) y muchos 

beneficiados, ya que esas mismas tierras eran traba-

jadas por los colonos inmigrantes “recién llegados” 

de Europa. Para el Estado argentino -que apoyó este 

proceso vivamente mediante financiamientos y recom-

pensas- la foto era positiva al terminar el siglo XIX.

Casi un siglo después, en 1996, comenzó a desarro-

llarse la agroindustria en el país, que fue verdadera 

punta de lanza del resto de Sudamérica gracias a las 

desregulaciones que permitieron el uso de semillas 

transgénicas y el paquete tecnológico de herbicidas 

asociado. Para explicarlo muy sucintamente: la semi-

lla de soja es modificada genéticamente para resistir 

los efectos del glifosato, herbicida con el que se fumi-

ga la planta. El glifosato es un verdadero killer. Mata 

a todo organismo vivo que toca, excepto la soja.

Los costos que implica el cultivo con semillas 

transgénicas sólo pueden ser afrontados por los 

PARA SUPERAR LAS BARRERAS 

SOCIO-CULTURALES Y 

DEMOGRÁFICAS DE LA EXPANSIÓN 

DE LA FRONTERA AGROPECUARIA, 

TANTO AQUÍ COMO EN EL RESTO DE 

SUDAMÉRICA SE PERPETRÓ EL YA 

CONOCIDO GENOCIDIO INDÍGENA, 

NEGADO SISTEMÁTICAMENTE 

HASTA HACE POCO TIEMPO.

p
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novedosos pools de siembra, que no son otra cosa 

que viejos y muchas veces anónimos fondos de 

inversión que en otros momentos se dedicaban sólo a 

la especulación financiera. Además, la modalidad de 

siembra que utilizan -el monocultivo- horada el suelo 

hasta quitarle todos sus nutrientes.

Esta forma de expansión agropecuaria ha encon-

trado sus limitaciones menos en la geográfica que en 

factores socio-culturales. La única barrera con que 

se topó su desarrollo no fue tanto en la calidad del 

suelo o en los regímenes pluviales (esas limitaciones 

se han ido superando por medio de la técnica, por 

ejemplo, en la última década se crearon granos de soja 

transgénica que pueden crecer con 300 mm de lluvia) 

sino sobre todo en la cultura: la agricultura familiar 

y la forma de producción campesina (dos caras de 

LA LUPA

POR JOSEFINA LICITRA

En Itapuá, Paraguay, hay un asentamiento campesi-

no llamado 13 de Mayo donde viven cuarenta familias 

que esperan el desalojo como se espera una tormenta. 

Todos los años, con puntualidad meteorológica, la 

comunidad debe enfrentarse a una avanzada violenta 

en manos de la policía. Escudados en el argumento de 

que esa tierra “no les pertenece” –ya que décadas atrás 

fue entregada a un particular por el ex dictador Al-

fredo Stroessner- cien efectivos irrumpen en la zona, 

queman las casas y dejan el terreno libre para lo que el 

Estado considera fundamental: el cultivo de soja. 

17 veces volver
Lo curioso es que, luego de ser desalojadas, las 

cuarenta familias se organizan y vuelven a la zona 

de conflicto, donde reconstruyen pacientemente las 

casas desechas e intentan desarrollar una vez más 

sus cultivos tradicionales. Así lo hicieron diecisiete 

veces durante seis años: una recurrencia que llamó 

la atención de la cooperativa de fotógrafos SUB, que 

a lo largo del tiempo logró poner imágenes y poesía a 

esta conmovedora resistencia campesina en Para-

guay. El trabajo –al que pertenece esta foto de la 

izquierda- se llama “17 veces volver”.

p
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un mismo fenómeno) no están avocadas, en primera 

instancia, a la producción de bienes para el mercado 

internacional sino a la producción de alimentos tanto 

para el autosustento como para “tipos de mercados” 

acotados (no globalizados) y cercanos a la propia vida.   

En provincias como Córdoba, Santa Fe o Entre 

Ríos, la batalla ya fue librada y la agricultura familiar 

ha ido cediendo terreno hasta transformarse en un 

sector casi en desaparición. Lo cual implica que en 

tierras donde antes se producían alimentos para la 

población local ahora se está produciendo la materia 

prima para alimentar chanchos chinos y, más recien-

temente, para llenar los tanques de los automóviles 

europeos con “biocombustibles”. 

En la década del 90, se destinaron cinco millones y 

medio de hectáreas a cultivar cereales y oleaginosas 

en desmedro de aquellos productos que tienen mayor 

incidencia en el desarrollo de las economías regiona-

les y en la dieta de las poblaciones locales. Mientras 

que en ese período la cosecha de oleaginosa –funda-

mentalmente la soja- pasó de 16,3 millones de tone-

ladas a 25,3; la cantidad de papa cultivada decreció 

un 31 por ciento; la de cebollas un 27 y la de naranjas 

un 14. El incremento del precio de la soja hizo que 

entre 2001 y 2006 aumentara la superficie legumino-

sa sembrada aún más, en un 33 por ciento, al tiempo 

que la de los cereales disminuyó un 11 por ciento.

La frontera por tanto, se ha desplazado. Angel 

Strapazzón, referente del Movimiento Campesino de 

Santiago del Estero, consultado sobre por qué la sede 

de la nueva Universidad Campesina en lugar de ins-

talarse en Quimilí, provincia de Santiago del Estero, 

LA LUPA

o algunos de las ciudades-centros del movimiento, se 

había levantado en Ojo de Agua, una localidad del sur 

santiagueño, contestó: “Por qué les parece, porque 

allí está la frontera, desde Córdoba están avanzando 

con la soja transgénica. Y lo que se enseña en esa uni-

versidad es otro modo reproducir la vida, con centro 

en el ser humano. Es decir, otra civilización”.

Pero no es esa la única frontera, ellas se han 

multiplicado y complejizado. Podría decirse que las 

cruces de los muertos a manos de los grupos 

paramilitares financiados por empresarios, ampara-

dos ellos mismos por el aparato estatal provincial 

(tal como sucedía en el siglo XIX), son las que van 

delimitando las fronteras: pues es allí donde el poder 

encuentra todavía resistencias tan consistentes que 

sólo los disparos logran doblegar. Cristian Ferreyra, 

un joven de 22 años que se había hecho cargo del 

mismo campo que había trabajado su padre hasta su 

muerte, fue la última víctima de las guardias blancas 

en Santiago del Estero. La sangre de esos hombres y 

mujeres que producen alimentos para dar de comer 

a la población va delimitando, geográfica e histórica-

mente, la llamada frontera agropecuaria.   

LAS CRUCES DE LOS MUERTOS 

A MANOS DE LOS GRUPOS 

PARAMILITARES, FINANCIADOS POR 

EMPRESARIOS AMPARADOS POR EL 

APARATO ESTATAL, SON LAS QUE 

VAN DELIMITANDO LAS FRONTERAS 

PUES ES AHÍ DONDE EL PODER 

ENCUENTRA TODAVÍA RESISTENCIA.
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La ciudad de La Quiaca está separada por un 
puente de 31 metros de Villazón, la localidad más 
sureña de Bolivia. Chicos de uno y otro país lo 
cruzan a diario para compartir las aulas, los juegos 
y los rituales escolares como cualquier vecino, 
aunque unos griten los goles de Messi y otros 
los padezcan. Clases de convivencia y formas de 
discriminación en un límite internacional.

Estudiar al borde
Escuela de Frontera Nº 1 Manuel Belgrano y Escuela Normal 
Superior Gendarmería Nacional de La Quiaca, Jujuy POR MARÍA CAROLINA PÓRFIDO

p
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La Quiaca es la última estación de la Ruta Nacional Nº 9, más 

conocida como La Panamericana. El ascenso final es montañoso, 

pero luego de atravesar la Quebrada de Humahuaca se abre una 

gran planicie de altura: la Puna. Como la pampa húmeda pero seca, 

y elevada más de 3500 metros sobre el nivel del mar. La Puna corta 

el aliento, respirar es más costoso a los pies de la patria grande. Y 

después, Bolivia.
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Según alguna versión de las posibles traducciones 

originarias, La Quiaca quiere decir “piedra cortante”. 

Esta ciudad conquistada por León Gieco en 1985, 

tiene todos los servicios básicos de una urbe moder-

na para el beneficio de sus más de 14 mil pobladores. 

También ostenta el único paso internacional al im-

perio de la hoja de coca desde la provincia de Jujuy, 

como si de un puerto se tratase. 

El último salto al vacío desde el Estado Pluri-

nacional de Bolivia a la República Argentina lleva 

el nombre de un presidente boliviano: Eliodoro 

Villazón. “La joven morena del sur” acoge a 50 mil 

habitantes, y recibe todos los días a los miles y miles 

que transitan sus puestos de ofertas imperdibles de 

ropa, artículos electrónicos y todo tipo de chucherías. 

Entre La Quiaca y Villazón el límite natural geo-

gráfico es un río que lleva el mismo nombre que la 

ciudad fronteriza argentina. Lo cruza un puente de 

hormigón de 31 metros de longitud y 8 metros de 

ancho de calzada que permite el pasaje de un país a 

otro. Sobre él, se ven prolijamente izadas una y otra 

bandera según el lado de la línea que corresponda. 

Según fuentes del puesto de Migraciones de la 

Argentina, en esa frontera se registra el paso de 500 

personas por día, llegando a mil en temporadas altas 

de turismo. En verdad, a ojo de buen cubero y sin 

un cuenta ganado en la mano, esa cantidad de almas 

se ven pasar en una hora (fuera de la hora pico de 

tránsito). Sin la necesidad de hacer ninguna fila ni de 

presentar documentos, argentinos y bolivianos cruzan 

de un lado a otro esquivando una barrera, es como 

cruzar al barrio vecino o al otro lado de una avenida. 

Goles y cuetes 

En la Escuela Normal Superior Gendarmería Na-

cional –ubicada a unos cientos de metros del puente, 

del lado de La Quiaca- el timbre de entrada suena 

indefectiblemente a las 8 de la mañana. Quince 

minutos antes, en el patio, ya hay un gran movimien-

to. Por los parlantes del escenario suenan acordes 

de Los Abuelos de la Nada. La directora, Lilia Cúneo 

de Nahum, está atenta a los detalles del acto conme-

morativo del 18 de noviembre, Día de la Autonomía 

Política de la Provincia de Jujuy.

“Si uno se para a las ocho menos veinte en el puen-

te, son muchísimos los chicos que vienen desde Bo-

livia a esta escuela y a otras de La Quiaca; lo mismo 

a las 12:20 cuando salen, muchos se van a Villazón”, 

describe Lilia, quien llegó desde Catamarca en 1979 

a estrenar título de profesora y en 1996 asumió por 

puntaje el cargo directivo de “la Normal”, la secun-

daria más grande y más antigua de La Quiaca. 

El edificio queda frente a la vieja terminal de tre-

nes de La Quiaca, es un elefante en medio de cons-

trucciones considerablemente más pequeñas. Esta 

nave lleva 700 adolescentes a bordo, de los cuales el 

40 % vive en el país vecino, o en zonas rurales: casi, 

casi, otro país… 

“La convivencia con la frontera –asegura la direc-

tora– es de lo más normal, los chicos están acostum-

brados a ir a comprar un papel afiche en Villazón, no 

hay grandes conflictos, es todo un mismo espacio”.

En el patio de la Normal los alumnos están forma-

SONÓ LA CAMPANA I 

p

EL UNIFORME DE LA ESCUELA DE 

LA QUIACA, JUJUY, SE ADQUIERE A 

UN PRECIO MÓDICO. ¿DÓNDE? EN EL 

MERCADO DE VILLAZÓN, BOLIVIA.
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dos para cantar Aurora –acompañando una interpre-

tación de Jairo– mientras la celeste y blanca con sol 

sube por el mástil. Luego empezará el acto. 

Ante esa postal, es difícil imaginarse que casi 300 

de ellos gritaron como locos el último gol de Bolivia 

frente a la selección de Messi, por las eliminatorias 

para el Mundial de Brasil 2014. En esta frontera ese 

partido es muy parecido al clásico de Avellaneda: 

“Escuchábamos los cuetes y nos queríamos matar”, 

dice Facundo Fernández de 17 años, presidente del 

centro de estudiantes. 

“La convivencia es buena, al estar acá es como una 

costumbre, no se vive tanto la discriminación, aun-

que también la hay. Nosotros tenemos por costumbre 

ir a Villazón o que ellos vengan acá, es re normal”, 

cuenta Facundo. 

En esta secundaria los chicos visten uniforme. 

“Aunque uno crea que usarlo es una situación de 

estatus, acá es al revés”, advierte la directora. Antes 

asistían con ropa particular pero se empezaron a 

notar las diferencias entre el que venía de una familia 

con cierta cantidad de recursos económicos y el que 

no tenía ni para comprarse una camisa. El uniforme 

(pantalón o pollera gris, pulóver azul y camisa blan-

ca) se adquiere a un módico precio. ¿Dónde? En el 

mercado de Villazón, por supuesto. 

Pero una secundaria de frontera supone más 

conflictos que el fútbol o el atuendo: se requiere 

domicilio en La Quiaca, Argentina, para recibir un 

título oficial del Ministerio de Educación. “Teníamos 

el problema de que el papá mentía cuando venía a 

inscribir al hijo y daba un domicilio de aquí. A veces 

necesitábamos contactarlos -por problemas de sa-

lud, por ejemplo- y resultaba que ese domicilio o no 

existía o la persona nunca había vivido ahí. Por eso 

es que empezamos a concientizar de a poquito para 

que nos digan la verdad, dónde viven realmente y ahí 

empezó a saltar el tema de la residencia; aunque ya 

todos los sabíamos”, cuenta Lilia.

Celinda Martínez es licenciada en Ciencias de la 

Educación y se desempeña como secretaria de la insti-

tución: “Si tenemos que hacer un recorrido histórico, 

hacia 1990, educar en la frontera no tenía estas com-

plicaciones porque directamente no se tenía en cuenta 

la zona fronteriza, es más: si se podía evitar al alumno 

que viniera de allá, se evitaba. Se lo inscribía sólo si 

ya no había opción a eludirlo pero después se fueron 

armando convenios bilaterales, se fue trabajando el 

tema de la ciudadanía y se fue diluyendo el conflicto”.

Celinda dice que el cambio se fue dando a partir de 

los acuerdos que se firmaron en el marco del Merco-

sur. “Ahí –reconoce- fue cuando tomamos conciencia 

de que muchos chicos que vivían del otro lado del 

puente eran argentinos, nacidos acá por diferentes 

situaciones. Por ejemplo, en Villazón no había un 

hospital adecuado, así que la gente confiaba más en 

el hospital de acá. Todos venían a tener sus criaturas 

acá y esos niños eran argentinos que vivían del otro 

lado del puente, por ende tenían derecho a ser absor-

bidos como matrícula escolar”.

SONÓ LA CAMPANA I

p
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Elitismo y discriminación

A cinco cuadras de la Normal, la Escuela de Fron-

tera Nº 1 “General Manuel Belgrano” es otro planeta. 

Se trata de una primaria de jornada completa. A las 9 

de la mañana, en el hall de entrada, una estatua de un 

Domingo Faustino Sarmiento gigante y dorado recibe 

a más de 700 chicos de impecable guardapolvo blanco.

 La Manuel Belgrano es una institución centenaria, 

donde alumnos y docentes comparten todos los días, 

además de las clases, el desayuno, el almuerzo y la 

merienda. Para el maestro de 6º, Oscar Soria Galva-

rro, ser una escuela de frontera excede la función de 

una institución educativa. “Es una especie de escuela 

de contención, más que otra cosa”, afirma. 

En esta escuela a veces falta lo imprescindible: cua-

derno, lápiz, goma. Pero no falta la comida: la panza 

llena ayuda a que los chicos no abandonen la esco-

laridad. Docentes y no docentes hacen maravillas -y 

malabares- para atender un comedor que cuenta con 

mucha garra y corazón pero con bajísimo presupuesto.

“El chico sale de su casa a las 6 de la mañana, ca-

mina uno o dos kilómetros hasta la escuela y vuelve 

recién a las 7 de la noche. Al día siguiente viene ves-

tido tal como se fue, ni se cambió, ni se lavó la cara. 

Ese es el drama que tenemos nosotros”, describe 

SONÓ LA CAMPANA I

Oscar, que está al frente de un aula con 13 estudian-

tes de La Quiaca y 12 de Villazón.  

La maestra de 5º, Apolinaria Yola Villena, lleva 

más de 20 años en las aulas. Confiesa que sale ren-

dida luego de cada jornada de 8 horas. Sin embargo, 

considera una ventaja la doble escolaridad: “Tenemos 

más tiempo para ver las dificultades que realmente 

tiene cada niño y entonces sí o sí sale adelante. A mí 

me gusta porque estamos compartiendo todo el día, 

entonces nos llegamos a querer”. 

Los programas y objetivos curriculares son los 

mismos que en resto del país, pero se duplica el 

tiempo para profundizar los contenidos y hacer un 

Jesús Olmedo es un sacerdote católico español que 

se ha convertido en referente social de la Puna. Hace 

más de 30 años que misiona en la zona. Es orador 

invitado en el acto de la escuela Normal. La fecha 

patria jujeña coincide con una fecha religiosa, relativa 

a la Virgen, por eso la escuela realizó una campaña 

“Siéntanse indignados”
solidaria. Donaron pantuflas y otros elementos a un 

hogar de ancianos. 

Como si fuera una escena de alguna película de 

Pedro Almodovar, un cura hablando en gallego a las 

8 de la mañana es todo un desafío para el especta-

dor: “En el mundo hay muchos indignados de una 

sociedad tan injusta que está dejando en la miseria a 

millones y millones de inocentes; es un mundo absur-

do y sin embargo algunos dicen que todo va bien. Por 

eso, como creyentes, cómo jóvenes, traten de pensar: 

siéntanse indignados por todo lo que está pasando en 

el mundo, porque Dios quiere un mundo justo para 

p
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seguimiento más estricto, sabiendo que no es posible 

contar con el apoyo de los padres, tanto para ayudar 

en las tareas escolares como para otros saberes de la 

vida cotidiana. 

Apolinaria dice que se nota la discriminación 

como en todas las partes del mundo. Los niños se 

pelean: “Fulanito viene a nuestra escuela pero es 

boliviano…-se acusan-. Pero nuestra responsabi-

lidad como docentes es destacar que todos somos 

humanos más allá de la nacionalidad y nos separa 

simplemente una raya. Si vamos a nuestros antepa-

sados, todos venimos de una misma estirpe, siempre 

estamos recalcando eso. Por ejemplo, yo soy nacida 

en Abra Pampa, un pueblito que está más adentro 

de la frontera, 75 kilómetros al sur de La Quiaca, 

pero eso no significa que no tenga mis raíces del 

otro lado frontera porque desde siempre hubo mu-

cha inmigración”.

El maestro Oscar, que escucha con atención, dice 

que la discriminación pasa por otro lado. “La gente 

que viene del campo o los alumnos repetidores no 

son recibidos en las escuelas de jornada simple. 

Entonces vienen todos a parar a la escuela de 

Frontera. En este punto es donde radica la mayor 

discriminación”, revela. “Las otras escuelas –senten-

cia- son más elitistas”.   

SONÓ LA CAMPANA I

todos, el que el nos dejó, para tener una vida bella, 

para vivir con dignidad todos sus hijos e hijas…por 

eso tantos jóvenes en el mundo entero han salido 

a decir que ya está bien; sean solidarios, está bien, 

pero también indígnense y luchen por un mundo más 

justo, más fraternal para todos”.

Olmedo recibe los aplausos de la platea y cada uno 

para su aula. 

“Yo estoy convencido de que en Argentina, en las 

zonas de frontera y sobre todo donde hay pueblos 

originarios, la característica es la marginación. Ocurre 

siempre y en todos los aspectos, encontramos mucha 

marginación social, religiosa, política y gubernamen-

tal porque era una zona aborigen, y lo es, no olvidemos 

que hasta el año 94 no se reconoció que en la Argentina 

que hay razas aborígenes, que son los que deberían 

“NUESTRA RESPONSABILIDAD 

COMO DOCENTES ES DESTACAR 

QUE TODOS SOMOS HUMANOS MÁS 

ALLÁ DE LA NACIONALIDAD Y NOS 

SEPARA SIMPLEMENTE UNA RAYA”, 

DICE APOLINARIA YOLA VILLENA. 

tener los derechos porque son los que siempre aquí han 

vivido. Ellos deberían ser los dueños de la tierra pero 

no lo son porque todavía no han entregado las tierras 

a este pueblo. Reconozco que los españoles en aquel 

tiempo hicieron mucho daño, quitaron mucha tierra a 

los aborígenes de acá; pero después vinieron otros con-

quistadores que siguen al acecho. Entonces yo siempre 

he captado esa característica, mucha marginación”. 
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En uno de los barrios más humildes del conurbano bonaerense nació una 
escuela que no se define como estatal ni privada, sino como de gestión social. 
Casi 20 años después de su fundación, el Ministerio de Educación reconoció 
oficialmente el valor de este tipo de establecimientos en los que la propia 
comunidad elige a los docentes, diseña el proyecto educativo y reformula 
todo el tiempo el camino a partir de la propia experiencia. Cómo animarse a 
enseñar lo que no se sabe.

Creciendo juntos
Comunidad Educativa Creciendo Juntos, Moreno, 
Provincia de Buenos Aires POR VERÓNICA GAGO 

Cuando el pintor René Magritte tituló un cuadro 

que mostraba el dibujo de una pipa con el nombre 

“Esto no es una pipa”, provocaba –como lo señaló más 

tarde el filósofo francés Michel Foucault– a las ideas 

de representación, transparencia y obviedad de las 

cosas y, en particular, a la mirada con que percibimos 

y etiquetamos aquello que aparece ante nuestros ojos. 

SONÓ LA CAMPANA II

Para contar la trayectoria de la Comunidad Educativa 

Creciendo Juntos, situada en la localidad bonaerense 

de Moreno, tal vez pueda utilizarse el mismo método 

de aquel artista y empezar diciendo: “esto no es una 

escuela”. De este modo, y con cierta violencia provo-

cativa, se despeja el camino, se dejan de lado ciertos 

clichés que con frecuencia asedian el universo escolar, 

y se hace espacio para pensar la singularidad de una 

experiencia. En este caso, singularidad no quiere decir 

vivir en un mundo aparte ni tener como meta diferen-

ciarse porque sí. Más bien otra cosa: el modo en que 

se enfrentan los problemas que son comunes a todas 

las experiencias que requieren una paciente y decidida 

construcción cotidiana entre muchos. 

Sin embargo, apenas escribo esto reverbera en mi 

cabeza la voz de Cristina, fundadora y directora de 

Creciendo Juntos. Seguramente me diría: “Magritte 

se equivocaría con nosotros. También Foucault. Esto 

sí es una escuela”. En esa discusión tal vez esté la 

clave: en cómo una experiencia concreta puede poner 

en cuestión la imagen misma de la escuela. Debo 

admitirlo, Cristina también me advertiría: “Nunca 

pretendimos ser un modelo para nadie. Ni nos pos-

tulamos como experiencia perfecta. Ojo, que nadie 

venga a buscar aquí una comunidad idílica porque 

no la hay”. Y, de nuevo, en ese aviso hay otro saber 

precioso: exponer un trayecto de largo aliento, como 

es el de esta comunidad educativa, requiere que su 

relato no lime asperezas, que no cuente una historia 
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rosa salpicada de barro, ni que pretenda repartir 

lecciones de abnegación. 

Un modo de situar y narrar la experiencia de esta 

escuela puede poner el eje, primero, en su carácter 

experimental (practicado aun cuando esta palabra 

no estaba de moda ni incluida en programas de go-

bierno) y barrial (sin hacer de su territorio un lugar 

santificado ni postularlo como sinónimo de pobre-

za). En segundo lugar también se puede remarcar su 

esfuerzo continuo de elaboración de lo que va suce-

diendo en ella (su clave y antídoto contra la pereza 

institucional). Y, finalmente, su talismán: provocar 

y disfrutar una dinámica de aperturas y encuentros 

que le han provisto, a lo largo de los años, de aliados, 

amigos e interlocutores de los más diversos. 

Ni gestión privada ni gestión estatal 

Creciendo Juntos fue construida, literalmente, 

por un grupo de padres y docentes en los años 80. 

Primero el jardín, luego la primaria. Más tarde, 

hubo fuerzas para el EGB. Empezó bajo la forma de 

cooperativa y finalmente se consolidó como escuela 

de gestión social. Esto significa autonomía a la hora 

p

SONÓ LA CAMPANA II

de nombrar los docentes y también de conseguir 

recursos: el Estado sólo provee el dinero de los sala-

rios. Como toda autonomía, es a la vez una posibi-

lidad y un trabajo: no es sencillo convocar docentes 

aun cuando se pueda elegirlos y no es nada fácil 

conseguir recursos. En este sentido, la autonomía no 

es ideología ni doctrina, sino una decisión de cómo 

llevar adelante la tarea. 

La escuela ha formulado diferentes tácticas de 

financiación –fiestas, rifas, aportes, la modesta y va-

riable cuota de los alumnos, algún que otro subsidio 

puntual– y ha convocado de manera permanente 

–y con éxito variable– al trabajo colectivo: madres, 

padres y maestros han entregado y entregan muchas 

horas a la construcción y reparación de aulas, a la 

limpieza y mantenimiento del establecimiento, a la 

cocina de un cuidado menú diario y a las actividades 

para recaudar fondos. Respecto a la convocatoria 

y el trabajo de los docentes no hay fórmulas. Hay 

experiencias que van teniendo resultados sobre la 

marcha, con sus comienzos y finales.

Este hacerse a sí misma de la escuela empezó como 

intuición y abrió un terreno sobre el cual practi-

car definiciones. La primera fue por la negativa: ni 
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gestión privada ni gestión estatal. ¿Qué es lo que 

queda en medio? Una zona elástica. Que se define, 

en la práctica, como escuela de gestión social. Pero 

una vez elaborado este nombre tampoco queda todo 

resuelto. La gestión social, clásicamente asociada con 

las escuelas religiosas, tiene para Creciendo Juntos 

un sentido político: se trata de reconocer modos de 

hacer autogestivos, que se nutren de lo “no-escolar” 

como recurso para la escuela y que necesitan de un 

colectivo de pensamiento-acción de docentes-padres-

alumnos que se implique en el proyecto. 

Algunos puntos de la gestión social que la escuela 

destaca: 

• “Docentes elegidos por la comunidad, con identi-

dad pedagógica definida”. 

• “Gratuidad, lo que permitiría que las familias de 

una comunidad eligieran la escuela para sus hijos no 

por el radio sino por su proyecto educativo”. 

• “Por su esencia misma estar atento a las grietas 

que ofrece la sociedad -que muchas veces el estado no 

puede llegar a ver- y que el trabajo autónomo permi-

tiría hacernos cargo de ellas junto a la comunidad”. 

• “Propiedad social, entendida como un ámbito 

colectivo de estar y gestionar”. 

La problematización como método
 
La crisis de 2001/2002 -dicen los directivos y algu-

nos docentes- fue un punto de verificación de lo que 

venían proponiéndose como escuela: “Los sucesos 

ocurridos entonces nos dieron en cierta forma una 

razón de ser de lo que nos interesaba en educación”, 

señalan. La escuela, por entonces, quedó en medio de 

los saqueos del Carrefour cercano, pegado a la auto-

pista. Varios alumnos, mientras otros rendían exáme-

nes, pasaban corriendo por la puerta del estableci-

miento, con la mercadería conseguida. La crisis había 

llegado hacía rato. Pero entonces entró directo por 

la ventana. Muchas de las experiencias que se dieron 

en el barrio tuvieron epicentro en esas aulas: nodo 

de trueque, talleres de cocina, emprendimientos, 

asambleas, etc. La escuela no fue inmune –ni intentó 

protegerse– de la conmoción de aquel momento. 

En el 2001 de algún modo se intensificaron cues-

tiones que ya se venían desarrollando, pero desde 

entonces tomaron una fuerza nueva. Las asambleas 

con los alumnos para resolver cualquier tipo de con-

flicto o problemas del aula, las reuniones semanales 

de discusión con padres y docentes, los espacios con 

otros docentes, amigos, artistas, raperos, arquitectas 

y otras visitas que circulan por la escuela involu-

crándose en distintas tareas, en variados tiempos 

y niveles, así como la necesidad de buscar materia-

les de lectura para provocar el pensamiento en los 

miembros de la comunidad educativa, son parte de 

una suerte de curiosidad estratégica.

Aquí no hay un método con herramientas fijas 

(no podría hacerse la ecuación-receta: ronda con los 

chicos más participación de padres y docentes más 

vínculo con la comunidad, igual Creciendo Juntos), 

sino otra cosa, más complicada, menos lineal: la 

problematización como método: una perseverante 

manera de encarar las tareas y los lazos sociales con 

una energía capaz de abrir espacios de escucha y con-

versación, de debate y de acompañamiento, lo cual 

muchas veces genera distancias, conflictos, cansan-

cio, pero sobre todo mantiene una exigencia a la hora 

de sostener los vínculos. 

En este punto, la gestión social se revela como 

una forma institucional que no se siente "hecha" ni 

amparada en automatismos. Por lo tanto, construye 

un saber-hacer en el cual las reglas y normas exis-

tentes no son suficientes ni siempre convincentes. 

p

SONÓ LA CAMPANA II



33_ tema (uno) FRONTERA  | SUMARIO  | 

La normativa, en este punto, se vuelve también una 

materia de creación y experimentación. Y la cuestión 

se invierte: la ley se ve obligada a reconocer nuevas 

modalidades de acción. Así ha sucedido con el reco-

nocimiento del Consejo Federal de Educación a la 

realidad de las escuelas de gestión social.

En uno de sus documentos, con el fin de incorporar 

a las escuelas de gestión social al sistema educativo, la 

autoridad educativa caracteriza a estas experiencias 

del siguiente modo: “La escuela de gestión social es un 

tipo de unidad educativa surgida en los últimos años, 

impulsada por distintos tipos de organizaciones socia-

les, fundaciones, asociaciones civiles sin fines de lucro, 

organizaciones no gubernamentales, iglesias de dife-

rentes credos religiosos e incluso por fábricas y empre-

sas recuperadas, luego de la crisis que se planteara en 

el país en el año 2001. Se trata de nuevas configuracio-

nes institucionales en el sistema educativo. Surgieron 

como respuesta política de sectores sociales afectados 

por la crisis, que generaron diferentes experiencias 

organizativas, ante las consiguientes restricciones a 

las que la acción del Estado se vio sometida.” En este 

entramado, la Comunidad Educativa Creciendo Juntos 

ha sido un nodo vital en una red muy amplia.

Variaciones escolares  

¿Por qué –para retomar el tema al que está dedi-

cado este número de la revista– podría decirse que 

Creciendo Juntos es una experiencia que cruza fron-

teras? Arriesgamos una idea: cruza fronteras por su 

"potencia de variación". Es decir, por su capacidad 

de ir mutando en relación a problemas, momentos, 

apuestas. En esos cambios no sólo hay una línea de 

tiempo, de aprendizajes, sino una alegría de ir trans-

formándose, una disposición hacia las variaciones.

En el libro Un elefante en la escuela (Tinta Limón 

Ediciones), Creciendo Juntos narra un conjunto de 

dilemas que son claves para la escuela pero también 

más allá de ella: la crisis del mito del progreso, cierto 

desinterés en el horizonte del trabajo por parte de 

los chicos y las chicas, la ineficacia cotidiana de los 

modelos y las normas, la ambigüedad que muchas 

veces encubre la noción de inclusión, la idea misma 

de qué es ser un niño y qué es ser un adulto, qué es 

aprender, qué es enseñar, etc. 

Para estas grandes preguntas no hace falta un 

saber erudito. Como dice uno de los amigos dilectos 

de Creciendo Jundos, el viejo maestro Jacotot, 

protagonista de la obra de Jaqcues Ranciere El 

maestro ignorante, la clave está en animarse a 

enseñar lo que no se sabe.  

SONÓ LA CAMPANA II
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El rol igualador del delantal 
blanco reforzó por más de un siglo 
la idea de que todos en la escuela 
eran –o debían ser– iguales. La 
nueva Ley de Educación, en 
cambio, establece el derecho a la 
coexistencia en las aulas de los 
chicos con necesidades educativas 
especiales con aquellos que no lo 
son. ¿Ha caído una frontera? ¿O 
apenas se ha vuelto transparente?

Los unos y los otros
Aulas inclusivas POR FERNANDA SÁNDEZ

p
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La madre – rubia, flaca, ama de casa– conversa 

con otras en la puerta de la escuela, una institución 

privada de Ciudad de Buenos Aires. “Parece que el 

nene nuevo es otro integrado -se fastidia-. Como si-

gan así, va a haber más integrados que de los otros”. 

El coro materno asiente. “De los otros”, dijo, y evitó 

con astucia la palabra maldita: “normales”. 

Hace ya tiempo que la idea de la norma ha caído en 

desgracia, aún cuando por años la escuela haya sido 

-junto con el hospital y el presidio- una de las institu-

ciones encargadas de marcar la frontera de las cosas 

y combatir los desvíos. La indignación de la madre 

delgada tiene origen: antes, las cosas no eran así. En 

la bandada de las blancas palomitas no había lugar 

para pájaros cachuzos y el estudiante (el arquetípico, 

el soñado por Sarmiento, el de la valija de cuero y el 

guardapolvo Saber) era especular: el otro, el mismo. 

El rol igualador del delantal reforzaba la idea de que 

todos allí se parecían (o debían parecerse). ¿Y los 

que no? Los que no estaban en su otredad. Lejos y a 

salvo, en su particular universo de parecidos. 

Pero eso ya no es así. Hoy, y siempre y cuando su 

misma patología lo autorice, gana espacio la idea de 

que un niño con necesidades educativas especiales 

p
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asista a un aula común y rompa con el gueto. “Pero 

siempre respetando sus tiempos y sus necesidades 

-destaca Vanesa Fainstein, profesora de Educación 

Especial-. El resultado es positivo para el chico y para 

el grupo, porque los dos aprenden a interactuar con 

otro que tiene necesidades y características particu-

lares”. Así, junto con la maestra de grado trabaja una 

“maestra integradora” que adecua los contenidos a 

las necesidades de ese niño en especial. Sus hono-

rarios son costeados –según lo establecido en la ley 

24.901– por una obra social o bien por el Estado. 

Las razones son básicas: la Constitución Nacional 

garantiza en su artículo 14 el derecho a enseñar y 

aprender. Y la ley 26. 026, por su parte – más cono-

cida como la Ley Nacional de Educación– alude al 

respeto a la diversidad como un valor asimilable a la 

paz, la justicia y la solidaridad. Más aún, en el artí-

culo 44 del capítulo octavo, titulado “Educación Es-

pecial”, estipula que “con el propósito de asegurar el 

derecho a la educación y favorecer la inserción social 

de personas con discapacidades (…) las autoridades 

dispondrán medidas para posibilitar una trayectoria 

educativa integral (…), contar con personal especia-

lizado suficiente que trabaje con los docentes de la 

escuela común y asegurar los servicios educativos 

especiales, el transporte, los recursos técnicos y los 

materiales necesarios para el desarrollo escolar”. 

Hasta aquí, lo que dice la ley. Después está lo otro. 

Los otros. 

Viva la diferencia

Santiago tiene 7 años y cierta dificultad para 

caminar. Usa “valvas” (algo así como unas cáscaras 

de plástico que se colocan por debajo de sus rodi-

llas) que lo ayudan a avanzar. A correr, incluso. En 

el patio de su colegio La Obra, una coqueta escuela 

privada de Flores, Santiago corre casi como cualquier 

otro nene. Y, cada tanto, es imitado por sus compa-

HOY GANA ESPACIO LA IDEA DE 

QUE UN NIÑO CON NECESIDADES 

EDUCATIVAS ESPECIALES ASISTA 

A UN AULA COMÚN Y ROMPA CON 

EL GUETO.
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ñeros, que arman carreras “pero como Santi”. En 

esos casos, la tropilla dispara dando unos pequeños 

saltitos y haciendo equilibrio con los brazos. A veces 

alguno se cae. Y siempre todos se ríen. ¿Será eso la 

integración: poder saltar la frontera en uno u otro 

sentido? Por lo pronto a Tamara, la madre de San-

tiago, lo único que le importa es que su hijo pueda 

sentirse uno más. “En la escuela anterior no tenía 

tantos amigos. Acá lo aceptaron mejor”, dice. 

Algo es real: Santiago pasó de una escuela en don-

de era “el chico con el problemita” a un colegio que 

ha hecho de su política integradora toda una bande-

ra. En la práctica, esto significa que Santiago cada 

vez que va a clase se encuentra rodeado de chicos que 

caminan, o que van en silla de ruedas, o que caminan 

pero hablan con dificultad, o que caminan y alguna 

otra cosa. En la práctica, también, eso significa que 

aquí todos captaron lo central: que caminar (o ver, 

o poder entender esos símbolos misteriosos que la 

señorita anota en el pizarrón) tampoco es tan impor-

tante. “Lo central es que los chicos, sean o no espe-

ciales, compartan momentos, socialicen, aprendan 

todo lo que enseña la escuela más allá de lo curricu-

lar”, destaca Perla Regazzoni, una docente jubilada 

hace un año y que lleva casi medio siglo recorriendo 

escuelas del conurbano bonaerense, ahí donde todo 

–sobre todo las leyes– comienza a desteñir. 

Y es que, según la ley, todos los colegios estatales 

–a diferencia de los privados– son “integradores” en 

tanto tienen la obligación legal de incluir a quien lo 

necesite. Pero en los hechos, los padres –algunos de 

ellos, reunidos en la asociación Padres de la Provincia 

de Buenos Aires por la Educación Inclusiva– denun-

cian que muchas veces los establecimientos educa-

tivos tienen trabas que dificultan el ingreso de niños 

“diferentes”. Según la Asociación, los principales obs-

táculos que deben enfrentar las familias que aspiran a 

una educación inclusiva son que –por razones buro-

cráticas- no siempre hay maestra integradora que ar-

ticule el aprendizaje del niño con los contenidos peda-

gógicos del grado (o la maestra va sólo algunas veces 

por semana, o va todos los días pero en mera calidad 

de “acompañante terapéutica”) y que con frecuencia 

existen barreras edilicias que impiden la integración 

de los chicos. Las escuelas públicas, entonces, suelen 

ser sólo para las familias que conocen sus derechos y 

están en condiciones de presentar recursos de ampa-

ro exigiendo una maestra integradora.

p
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 “El sistema está desmantelado, falta organización, 

recursos y verdadera voluntar de incluir –afirma Perla 

Regazzoni–. En muchos casos, las escuelas estata-

les están empezando a perder matrícula y entonces 

toman integrados, pero no los incluyen: los dejan 

adentro, sin ningún tipo de estimulación. Por eso los 

padres terminan llevando a sus hijos a un privado. 

Aunque hay excepciones. Recuerdo el caso de un nene 

con Síndrome de Down que logró ser alfabetizado en 

una escuela pública. Pero en otros casos la inclusión es 

un ‘como si’ donde los docentes sienten que a ese niño 

especial deben exigirle menos, en vez de desarrollar 

herramientas para incluirlo también en lo curricular”. 

Fainstein señala al respecto otro punto interesante: tal 

vez sea el amor por la uniformidad que impregna el ADN 

escolar lo que atenta contra la inclusión real. Su verda-

dero y secreto límite. “Los docentes no siempre toman 

a cada chico, integrado o no, como un universo en sí 

mismo, con sus propios ritmos y características –advier-

te-. Entonces, quizá un chico está en la escuela pero juega 

solo o fuera de esas horas que está en el colegio no se 

junta con los demás. Esa es la diferencia entre integra-

ción e inclusión. Integrar es sumar a un niño ‘distinto’ a 

un grupo homogéneo donde ese ‘distinto’ tiene que hacer 

el trabajo de que otros lo acepten. Es el caso de un niño 

chino en una escuela de habla castellana: él debe intentar 

adoptar los modos de intercambio del grupo. Incluir, 

en cambio, supone que todo el grupo haga también el 

esfuerzo de incluir al niño ‘distinto’. La inclusión supone 

una igualdad de estatuto entre unos y otros”. 

¿Y puede haber ficción de inclusión? Precisamente. 

Tizas para todos

Sol Conturso terminó el año pasado séptimo grado 

en un colegio privado y de nombre prometedor: Nueva 

Esperanza, ubicado en el barrio porteño de San Cristó-

bal. Tiene, además de su título, un diagnóstico de Sín-

drome de Down y muchas ganas de hacer lo que sea. 

“En el viaje de egresados fue a Córdoba. Bailaba toda 

la noche en el boliche y de día hizo hasta tirolesa. Se ve 

que el miedo lo dejó en Buenos Aires”, cuenta Raquel, 

su mamá, que el día de la ceremonia de graduación 

leyó una carta. “Gracias. Gracias a los compañeros que 

le decían ‘Dale, Sol’, y a las maestras que le dieron téc-

nicas para aprender a leer. Y gracias a Ángel Laporta, 

el director, que desde el primer día me dijo que en esta 

escuela había lugar para todos”, dijo Raquel. Y lloró. 

Tal vez ésa haya sido la clave: el poder del “todos”. 

Nena, padres, escuela y chicos juntos y olvidando a la 

frontera misma. Porque como bien explica Ximena 

Damm Muñoz en “Representaciones y actitudes del 

profesorado frente a la integración de niños con 

necesidades educativas especiales al aula común”, 

publicado en la Revista Latinoamericana de Educa-

ción Inclusiva, “la actitud de los niños integrados 

frente a la clase está supeditada a las formas predomi-

nantes de relación que se establezcan en el aula entre 

el profesorado y el estudiante, la ubicación espacial del 

niño en la sala y las adaptaciones que realice el 

educador”. Dicho de otro modo, sumar no es integrar, 

integrar no es incluir.   

SONÓ LA CAMPANA III

“LOS DOCENTES NO SIEMPRE 

TOMAN A CADA CHICO, INTEGRADO 

O NO, COMO UN UNIVERSO EN SÍ 

MISMO, CON SUS PROPIOS RITMOS 

Y CARACTERÍSTICAS”, ADVIERTE 

VANESA FAINSTEIN.
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CADENA
LÉXICA
Frontera
Fronterizo
Borde
Límite
Limítrofe
Litigio
Confín
Perímetro
Línea
Barrera
Valla
Separación
Mojón
Hito
Puesto
Muro
Tapia
Alambrado
Raya
Margen
Cruce
Coordenadas
Paralelos
Meridianos
Grados
Soberanía
Frontera territorial
Pico
Paso
Frontera fluvial
Vaguada
Boya
Frontera marítima
Frontera lacustre
Frontera aérea
Espacio aéreo nacional
Inmigración

Emigración
Migrante
Refugiado
Mestizaje
Hibridación
Pasaporte
Visa
Polizón
Gendarme
Tránsito
Aduana
Importación
Exportación
Tráfico
Contrabando
Membrana
Permeable
Ósmosis

DICHOS 
Y FRASES 
FRONTERI-
ZAS
Pasarse de la raya
Cruzar la línea roja
Cruzar un límite
Jugar al límite
Vivir al límite
Vivir al borde
Barrera comercial
Barrera cultural
Levantar una barrera
Tender puentes
Estar al margen
Quedar al margen
Ser marginado
Frontera caliente

Frontera cultural
Frontera social
Frontera natural
Frontera económica

MÚSICA

_JORGE DREXLER
LA EDAD DEL 
CIELO 
Yo no sé de dónde soy,
mi casa está en la frontera. 

Y las fronteras se mueven,
como las banderas. 

Mi patria es un rinconcito,
el canto de una cigarra. 

Los dos primeros acordes
que yo supe en la guitarra.

Soy hijo de un forastero
y de una estrella del alba,

y si hay amor, me dijeron,
y si hay amor, me dijeron,
toda distancia se salva.

No tengo muchas verdades,
prefiero no dar consejos. 

Cada cual por su camino,
igual va a aprender de viejo. 

Que el mundo está como está
por causa de las certezas 

La guerra y la vanidad
comen en la misma mesa 

Soy hijo de un desterrado
y de una flor de la tierra,
y de chico me enseñaron
las pocas cosas que sé
del amor y de la guerra.

_JOHN LENNON
IMAGINA 
Imagina que no hay paraíso,
es fácil si lo intentas,

ningún infierno debajo de 
nosotros,
arriba de nosotros, solamente 
cielo,
imagina a toda la gente
viviendo al día...

Imagina que no hay países,
no es difícil hacerlo,
nada por lo que matar o morir,
ni religiones tampoco,
imagina a toda la gente
viviendo la vida en paz.

Imagina que no hay 
posesiones,
me pregunto si puedes,
ninguna necesidad de codicia 
o hambre,
una hermandad del hombre,
imagina a toda la gente
compartiendo todo el 
mundo...

Tú puedes decir que soy un 
soñador,
pero no soy el único,
espero que algún día te nos unas,
y el mundo vivirá como uno solo.

POEMAS

_ALEJANDRA 
PIZARNIK
FRONTERAS 
INÚTILES 
un lugar
no digo un espacio
hablo de
qué

hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco

no el tiempo
sólo todos los instantes
no el amor
no
sí
no

un lugar de ausencia
un hilo de miserable unión.
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EL RÍO SALADO
En 1817 se fundó Dolores, 
la primera ciudad nacida al 
sur del Río Salado. Hasta 
entonces, ese curso de agua 
separaba claramente el 
territorio indígena de aquel 
conquistado por los españoles 
y se había constituido en la 
frontera sur del Virreinato del 
Río de la Plata y, más tarde, de 
la incipiente nación argentina. 

LÍNEA MAGINOT 

Tras el final de la Primera 
Guerra Mundial, Francia 
decidió construir una línea de 
fortificación y defensa que 
recorriera la frontera con Italia 
y Alemania. Fue bautizada 
con el apellido de su ministro 
de Defensa, André Maginot, 

que ideó la obra en 1932 y 
murió, sin verla finalizada, diez 
años más tarde.
El sistema de defensa francés 
se terminó en pleno apogeo 
nazi, en 1936, y comprendía 
108 fuertes, separados entre sí 
por 15 kilómetros, y una serie 
de innumerables fortines. 
Una red de transportes 
subterráneos comunicaba 
todo el sistema a través de 
100 kilómetros de galerías 
que permitían el traslado de 
armas, municiones y personal 
de un lugar a otro según las 
necesidades.
El objetivo de este 
megaproyecto era proteger 
al país galo del fascismo 
italiano y del expansionismo 
alemán. Sin embargo, poco 
sirvió cuando las tropas 
germanas que a su vez habían 
diseñado su línea fortificada, 
llamada Sigfrido- decidieron 
invadir Francia durante la 
Segunda Guerra Mundial. 
Por eso es considerada uno 
de los fracasos estratégicos 
bélicos más costosos e 
inútiles. El proyecto había sido 
diseñado para defenderse 
de las tácticas, estrategias 
y tecnologías similares a las 
utilizadas en la Primera Guerra, 
pero si bien no habían pasado 
tantos años, los cambios eran 
demasiados para cuando se 
desató la Segunda.

CHECKPOINT 
CHARLIE Y EL 
MURO QUE SE 
LEVANTÓ EN UN 
DÍA

Tras la construcción del Muro 
de Berlín, durante la Guerra 
Fría, los Aliados denominaron 
Checkpoint Charlie al único 
punto de cruce permitido 
entre Berlín Oriental y Berlín 
Occidental para extranjeros, 
militares, empleados de 
embajadas y funcionarios. 
Para muchos alemanes 
del este –que tenían 
terminantemente prohibido 
pasar al oeste- se transformó 
también en “la puerta de la 

libertad”. 
Esa puerta se convirtió en 
escenario de espectaculares 
huidas. Por ese lugar, 5.000 
habitantes de la República 

noche, del 12 al 13 de 
agosto de 1961, para evitar 
los flujos migratorios de sus 
habitantes. Así se convirtió 
en la frontera interalemana 
durante 28 años. En él 
había tres puestos de 
control, pero sólo por 
Charlie corría –aunque de 
manera limitada- cierto 
flujo.
El Checkpoint Charlie le 
debe su nombre al alfabeto 
utilizado por la OTAN 
(Organización del Tratado 
del Atlántico Norte) que 
llamó a los tres puestos de 
control existentes a lo largo 
del Muro como Alfa, Bravo 
y Charlie, equivalentes a 
las tres primeras letras del 
alfabeto. 
El Muro de Berlín cayó 
en la noche del 9 al 10 
de novimiembre de 1989, 
después de impactantes 
manifestaciones populares 
que también terminaron 
con el gobierno de Erich 
Honecker. Desde entonces, 
los alemanes pudieron 
circular libremente por 
Berlín y comenzó el camino 
hacia la reunificación de las 
dos alemanias.
En agosto de 2000 
se inauguró una 
reconstrucción de la caseta 
de control Charlie, que 
se convirtió en una de 

las principales atracciones 
turísticas de Berlín, muy 
cerca del museo que cuenta 
la historia del Muro.

LA VERDADERA 
HISTORIA DE 
LA EXPRESIÓN 
“CORTINA DE 
HIERRO”

En una conferencia realizada 
en los Estados Unidos en 
1946, el entonces primer 
ministro británico, Winston 
Churchill, dijo que “desde 
Stettin, en el Báltico, a 
Trieste, en el Adriático, 
cayó sobre el continente 

Democrática Alemana –bajo 
el ala de la Unión Soviética 
durante la Guerra Fría- se 
fugaron a la República 
Federal Alemana, alineada 
con los Estados Unidos. 
En el intento, más de 190 
personas perdieron la 
vida y otras 200 fueron 
gravemente heridas.
Los 120 kilómetros de muro 
fueron construidos por la 
República Democrática 
Alemana en tan solo una 
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(europeo) una cortina de 
hierro”. Desde ese momento, 
la expresión se popularizó y 
fue utilizada para denominar 
a los países que suscribieron 
el Pacto de Varsovia. La 
frontera que trazaba el 
inglés no era sólo física 
sino también económica 
e ideológica. Detrás del 
telón de acero (como lo 
tradujeron los españoles) se 
encontraban aquellos países 
socialistas alineados política, 
económica y militarmente 
con la hoy desaparecida 
Unión Soviética, enfrentados 
durante la Guerra Fría 
con Estados Unidos y sus 
aliados capitalistas de la 
Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN).
Sin embargo, no había sido 
Churchill el primero en 
hablar de una cortina de 
hierro. En febrero de 1945, 
el ministro de Propaganda 
nazi Joseph Goebbels 
había escrito un artículo 
en el semanario Das Reich 
donde pronosticaba que 
si los alemanes depusieran 
las armas, “los soviéticos, 
de acuerdo con el arreglo 
al que han llegado (con el 
presidente estadounidense 
Franklin Delano) Roosevelt, 
Churchill y (la máxima 
autoridad soviética Josef) 
Stalin, ocuparán todo el 

este y el sudeste de Europa, 
así como gran parte del 
Reich. Una cortina de acero 
caerá sobre este enorme 
territorio controlado por la 
Unión Soviética, detrás de 
la cual las naciones serán 
degolladas."

HORACIO 
QUIROGA, EL 
TERRITORIO Y SUS 
MÁRGENES

“En balde y desde tiempo 
inmemorial, los habitantes 
de la ciudad habían tratado 
de reducir a los leones. Entre 
la capital de la civilización 
y las demás ciudades que 
pugnaban por alcanzar ésta, 
se interponía el desierto y 
su bárbara libertad. Idéntico 
ardor animaba a ambos 
enemigos en la lucha; la 
misma pasión que ponían 

los hombres en crear aquella 
gozosa vida sin esfuerzos, 
alimentaba en los leones su 
salvaje violencia. No había 
fuerza, ni trampa, ni engaño 
que no hubieran ensayado 
los hombres para sojuzgarlos; 
los leones resistían, y 
continuaban cruzando el 
horizonte a saltos”. 
Por este tipo de escrituras 
(en este caso se trata de 
“El León”, cuento publicado 
en el libro El Desierto, a 
principios del siglo XX) se 
dice que Horacio Quiroga 
fue un autor de frontera. No 
tanto –o no sólo- porque 
vivió y parió la mayor 
parte de sus libros en 
Misiones (provincia lindera 
con Paraguay y Brasil), 
sino principalmente por 
todo aquello que ya no es 
geografía. Quiroga nació en 
Salto (Uruguay) en 1878, se 
mudó a Misiones hacia 1910, 
y se suicidó en Buenos Aires 
en 1937. En el medio, escribió 
sobre la civilización y la 
barbarie, el llano y la selva, 
el hombre y el animal, lo 
real y lo soñado, y la muerte 
y la locura (las fronteras 
irreversibles) de tal modo 
que su biografía –su cuerpo 
y su obra- hoy es entendida 
como un erizante manifiesto 
sobre el territorio y sus 
márgenes.

“LA HISTORIETA 
ARGENTINA 
ES ÉL”
Fundador de la Editorial 
Frontera y autor de casi 
todos los guiones de las 
historietas que se publicaban 
en sus revistas, Héctor 
Oesterheld –desaparecido 
durante la última dictadura– 
fue una máquina de imaginar 
y redefinir las estereotipadas 
reglas del género. “El 
guionista es él. La historieta 
argentina es él”, definió 
alguna vez el periodista 
y escritor Juan Sasturain 
al autor de El Eternauta, 
Ernie Pike, Sherlock Time, 
Ticonderoga, Amapola Negra, 
Nahuel Barros, Cayena y 
Watami entre un centenar de 
personajes.
Impresiona ver que en una 
misma revista –y, sobre 
todo, en la cabeza de un 
solo guionista– cupieran 
personajes y ambientes tan 
disímiles. De una página a 
otra, la imaginación del autor 
(y también de los lectores) 
pasaba del Lejano Oeste a la 
pampa del siglo XIX y de allí a 
la Nueva York de 1950, hasta 
alcanzar una localización 
precisa y novedosa: la propia 
Buenos Aires. Con Oesterheld 
el peligro empezó a estar a la 
vuelta de casa, en cualquier 
esquina. Desde entonces, ése 
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es el domicilio de la aventura, 
al decir de Sasturain.
Historias de invasión, 
de militares, de viajeros 
del tiempo, de ladrones, 
de indios, de gauchos... 
Oesterheld le dio palabra 
a casi todo con una 
cosmovisión común: la 
humanización de los 
personajes. En sus guiones no 
hay buenos perfectamente 
buenos ni malos 
acabadamente malos; según 
sus guiones toda persona 
tiene una chance redentora a 
través del coraje, la lealtad, el 
amor o la amistad. A primera 
vista, la lucha parece contra 
un enemigo externo, pero 
básicamente el conflicto es 
interno. El bien y el mal, lo 
individual y lo social, la ética 
y la ley, la vida y la muerte 
pelean en el terreno más 
arduo: el de uno mismo. 
Por eso los éxitos nunca 
resultan completos ni los 
finales felices. Y, por eso 
también, para conseguir 
alguna victoria, el héroe 
necesariamente debe 
volverse colectivo.
Si Editorial Frontera 
tenía prácticamente un 
único guionista, en sus 
publicaciones exhibió un 
abanico de dibujantes –los 
mejores– que recorrieron 
todos los estilos. Entre 
muchos otros, allí 

sobresalieron Francisco 
Solano López, el italiano Hugo 
Pratt y el uruguayo Alberto 
Breccia.
Frontera nació en 1957 
con el lanzamiento de 
las revistas Hora Cero y 
Frontera (con sus ediciones 
semanales, mensuales y 
extras). Fue una bisagra 
en la historieta argentina, 
que desde entonces se 
acostumbró a guiones 
adultos, bien estructurados, 
diseñados con calidad y 
especialmente pensados 
para la idiosincrasia local. 
Cada revista llegaba a vender 
90.000 ejemplares por 
número. A pesar del éxito, la 
aventura duró poco. En 1961 
la bancarrota marcó su fin. 
Algunos dicen que fue por la 
inexperiencia administrativa 
de Oesterheld, otros aseguran 
que los imprenteros, ante el 
éxito comercial, inundaron 
el mercado con copias 
piratas en complicidad con 
los distribuidores, ahogando 
financieramente a la editorial.

PONCHOS 
VIAJEROS
Nacidos en Salta, en 1953, Los 
Fronterizos se convirtieron 
en uno de los conjuntos 
folclóricos más longevos, 
afamados y prolíficos de la 
Argentina. Desde un principio, 

sus extraordinarias voces 
y sus originales arreglos 
musicales causaron enorme 
admiración. 
Entre álbumes y 
compilaciones, sus músicos 
grabaron más de 60 discos. 
Uno de ellos, Coronación 
del folckloré (1963), es 
considerado uno de los hitos 
del género. Su fama adquirió 
ribetes internacionales 
a partir de 1964, cuando 
interpretaron la Misa Criolla, 
compuesta por Ariel 
Ramírez. “La hice pensando 
en Los Fronterizos”, 
aseguró años más tardes el 
compositor. 
Gerardo López, Carlos 
Barbarán y Emilio Solá 

integraban la formación 
original. Por deserciones, 
conflictos e imposiciones 
biológicas, su composición 
varió a lo largo del tiempo: 
Cacho Valdez, Eduardo 
Madeo , Juan Carlos Moreno, 
Yayo Quesada, Juan Cruz, 
Roberto Medina, Pepe 
Berrios, David Apud y César 
Isella fueron algunos de los 
que se calzaron esos míticos 
ponchos que no pararon de 
girar por el mundo.

ESPALDAS 
MOJADAS
Cruzar la frontera. Ese 
es el objetivo de los 
cientos de mexicanos que 
atraviesan el desierto a pie, 
furtivos, provistos sólo 

de lo indispensable (y lo 
indispensable ni siquiera 
alcanza) con el único fin de 
llegar al límite con Estados 
Unidos, burlar los controles 
y entrar al llamado Primer 
Mundo por el patio trasero. 
En el medio, la mayoría muere 
de sol y sed (como lo contó 

“Muerte en el desierto”, una 
célebre crónica de la mexicana 
Marcela Turati), o es apresada 
por la policía, o es abandonada 
por los coyotes –hombres 
que cobran por guiar a los 
caminantes– y queda librada a 
una noche interminable. Pero 
algunos, los menos, llegan 
a destino y cruzan la línea 
como quien renace y –ya en 
Estados Unidos– empiezan una 
nueva vida en un país que se 
refiere a ellos como “wetback”, 
“mojados” o “espaldas 
mojadas”: tres términos que 
nombran el desprecio, y que 
demuestran que –al otro lado 
de la línea- la vida nueva es tan 
o más dura que la vida anterior. 
La expresión fue utilizada 
por primera vez por el New 
York Times en 1920 y refería a 
aquellos que pasaban desde 
México a Texas atravesando el 
Río Bravo a nado o, cuando era 
posible, a pie. De esta forma, se 
mojaban la espalda.
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Desde la nanotecnología hasta el espacio sideral, las diferentes ramas de la 
ciencia buscan superar constantemente las barreras del conocimiento. De la 
teoría de las supercuerdas –que deja atrás la idea de que todo está formado 
por partículas– a la del Big Bang, el hombre protagoniza una aventura del 
pensamiento impulsada por un ánimo transgresor y cierta desfachatez a la 
hora de cuestionar lo establecido. 

Viaje a lo inesperado
La lucha de la ciencia por conocer los secretos del mundo POR FEDERICO KUKSO

p

El lunes 16 de julio de 1945, a las 5.29 de la maña-

na, la Tierra se paralizó. Fue un instante –minúsculo 

y gigante a la vez– que cambió para siempre el curso 

de la especie humana. En una zona desértica para-

dójicamente conocida como Jornada del Muerto, al 

sureste de Socorro, Nuevo México, Estados Unidos, 

la fuerza devastadora del átomo fue liberada con 

la detonación de la primera bomba atómica. Como 

escribiría al día siguiente el periodista William L. 

Laurence, "una luz se elevó desde las entrañas de 

la tierra; no era una luz de este mundo, sino la de 

muchos soles en uno". 

La prueba Trinity, como se la bautizó, supuso el 

apogeo del Proyecto Manhattan, la investigación 

para el desarrollo de la bomba atómica dirigida por 

el físico teórico Robert Oppenheimer quien ante tal 

espectáculo no pudo más que llenarse de congoja y 

citar de memoria el texto sagrado hindú Bhagavad 

p
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Gita: “Me he convertido en la muerte, el destructor de 

mundos”. Apenas tres semanas después, gran parte de 

los habitantes de las ciudades japonesas de Hiroshima 

y Nagasaki sufrieron en carne propia el poder colosal 

de la ciencia y la tecnología.

Hoy, en el desierto estadounidense, un monolito 

negro recuerda la detonación y también el instante 

mismo en que un grupo de homínidos, que hasta 

hace no mucho tiempo deambulaban torpemente por 

la sabana africana con el cuerpo cubierto de pelos, 

traspasaron una frontera, un límite desconocido e 

inalcanzable por el resto de millones de especies que 

habitan y alguna vez habitaron este planeta. 

La realidad, la naturaleza y los átomos que la compo-

nen dejaban de ser una mera escenografía, un telón de 

fondo donde transcurre la vida, para convertirse en una 

trama plausible de ser manipulada y alterada. Así como 

nuestros lejanos antepasados se fascinaron ante la 

posibilidad de controlar el fuego hace más de 500 mil 

años, los físicos del Proyecto Manhattan se sintieron 

embriagados ante el poder del átomo.

Como Oppenheimer, muchos científicos se colma-

ron de culpa al ver cómo sus teorías –al fin y al cabo, 

garabatos en hojas de papel– se traducían al plano 

empírico acarreando tanta destrucción. "Condeno 

totalmente el recurso de la bomba atómica contra 

Japón, pero no pude hacer nada para impedirlo", le 

escribió, por ejemplo, Albert Einstein en 1953 a su 

amigo filósofo japonés Seiei Shinohara.

Pese a tanto remordimiento, la liberación de la 

energía del átomo infectó al mundo científico como 

un virus y reactivó aquella pulsión que nos aflige y 

nos distingue desde los inicios del pensamiento: la 

voluntad de poder (y saber), nuestra adicción inhe-

rente a romper los límites, violar la línea de demar-

cación que separa lo conocido y lo cognoscible.

LOS ANTIGUOS VIAJES DE 

EXPLORACIÓN, QUE LE PROMETÍAN 

AL PIONERO TODO TIPO DE 

RIQUEZAS AL TRASPASAR CIERTA 

LEJANA FRONTERA, INFLUYERON 

MÁS DE LO SOSPECHADO EN EL 

IMAGINARIO CIENTÍFICO.

p

TRABAJO PRÁCTICO

 En esta sintonía, no faltan investigadores como el 

físico inglés Freeman Dyson que conciban a la ciencia 

como una actividad subversiva, una empresa en 

constante tensión entre obediencia –a las reglas, a los 

papers, a las instituciones, a los ritos de la profesión– y 

creatividad, entre sumisión y deseo de explorar lo des-

conocido. La ciencia, así vista, es un mosaico de puntos 

de vista parciales y contradictorios conectados por un 

elemento común: la rebelión contra las restricciones 

impuestas por la cultura dominante en el ámbito local, 

una lucha permanente por extender la barrera que 

separa lo que se sabe de lo que se desconoce.

No extraña así el arsenal retórico que envuelve y 

narra esta actividad y la fuerte presencia de metáforas 

espaciales y dinámicas. Se habla de "avance cientí-

fico", "descubrimientos" –quitarle el velo a algo–, 

"progreso", "exploración" y "carrera espacial". Newton 

explicaba sus éxitos diciendo que se había subido a 

hombros de gigantes para ver más lejos que los demás 

y el físico estadounidense Richard Feynman señaló 

que "allá abajo hay mucho espacio" para abrir las 

puertas y alentar el desarrollo de las nanotecnologías. 

Todas ellas fueron y son construcciones lingüísticas 

afines a nuestra concepción lineal del tiempo, una 
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flecha que avanza de la oscuridad a la luz, que viaja 

desde el pasado y se dirige hacia un futuro plagado de 

obstáculos y frenos destinados a desterrar.

Caravanas y riquezas

El lenguaje nos atraviesa y, como advierte el es-

critor George Steiner, no nos queda otra que pensar 

con sus herramientas y dentro de sus confines. Por 

ejemplo, la idea de frontera, una de las metáforas 

persistentes en la historia de la ciencia para hablar 

de sí misma. Como señala el filósofo español Fernan-

do Broncano, los antiguos viajes de exploración, las 

caravanas que avanzaban ciegamente hacia un nuevo 

mundo y le prometían al pionero riquezas de todo 

tipo al traspasar cierta lejana e inexplorada frontera, 

influyeron más de lo sospechado en el imaginario 

científico e intelectual.

"Las connotaciones de los tesoros que guardan las 

tierras inexploradas están en la más profunda de las 

metáforas humanas: el viaje hacia un lugar prome-

tido", dice este investigador de la Universidad de 

Salamanca. 

Desde lo más chico a lo más grande, el científico es 

En el amplio mundo de la investigación científica, 

las fronteras son, en lugar de límites paralizantes, 

fuentes inagotables de desafíos. Representan el 

continuo coqueteo con lo desconocido, con aquello 

que se esconde detrás del telón de la realidad, aquel 

motor de cada una de las disciplinas que buscan a su 

modo desnudar la naturaleza. De ahí que las fronteras 

científicas sean siempre momentáneas. Aquello que se 

consideraba una frontera en física, biología, astrono-

mía hace cien años hoy no es más que una anécdota. 

Así como las fronteras actuales serán meros recuerdos 

dentro de un siglo.

Por ejemplo, hasta 1995 se pensaba que los planetas 

eran una excepción netamente local, una aberración 

de nuestro Sistema Solar. Hasta que los astrónomos 

suizos Michel Mayor y Didier Queloz rompieron con 

todo lo sabido: tras miles de años de observación pa-

ciente del cielo, un grupo de seres humanos detectaba 

exoplanetas o planetas girando alrededor de estrellas 

distantes, bien alejadas de nuestro vecindario local. 

Desde entonces, esta familia de planetas extranjeros se 

El embajador más lejano
agranda a diario. ¿El más lejano? Un extraño planeta 

extrasolar llamado OGLE-2005.BLG.390LB que gira 

sobre sí mismo cerca del centro de la Vía Láctea.

Todo científico en el fondo sabe que las fronteras están 

hechas para ser rotas. Los Nobel, al fin y al cabo, son 

premios que certifican este quiebre con lo establecido. 

Desde lo más pequeño hasta lo más grande. Ambos ex-

tremos de la realidad incitan los mismos sueños de gran-

deza y fama, aquella que empuja a los físicos teóricos a 

seguir estudiando lo que llaman la teoría de cuerdas y 

con la que describen el tejido del universo como un con-

junto de pequeñísimos filamentos en continua vibración.

Pero si hubiera que elegir un verdadero destructor de 

fronteras ese no sería una persona sino una máquina: 

la sonda espacial Voyager 1, aquella lanzada el 5 de 

septiembre de 1977, y que desde entonces no pasa un se-

gundo sin romper un récord. A tal punto de que es con-

siderada ya como el objeto más remoto hecho por el ser 

humano. Actualmente se encuentra a 17.367.000.000 

kilómetros del Sol, como embajador terrestre y adalid 

del afán humano por superar sus limitaciones.

TRABAJO PRÁCTICO
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visto –y se piensa– como un explorador, un transgresor 

de las fronteras trazadas en nuestra época y marcadas 

por lo lejano (el estudio del tamaño y edad del univer-

so, la energía y materia oscura, los exoplanetas, el Big 

Bang), lo complejo (las ciencias cognitivas, ¿qué es la 

conciencia?) y lo cercano, íntimo e ínfimo (la genética, 

la física de partículas, la búsqueda de la teoría del todo 

y las partículas fundamentales de la realidad).

Cada una de las ramas o diversos caminos de la cien-

cia, se puede pensar así como una verdadera aventura 

del pensamiento impulsada por un ánimo transgresor y 

cierta desfachatez a la hora de cuestionar lo establecido. 

Cada pregunta tiene su determinada carga de rebeldía 

e insubordinación. Por ejemplo, "¿de qué están hechas 

las cosas?". Tan viejo como el mundo, este interrogante 

aún permea la imaginación y mente de los físicos. Todos 

sabemos que existen moléculas, que a su vez están for-

madas por átomos, que contienen electrones y núcleos 

en los que hay protones y neutrones, constituidos por 

quarks y gluones, y demás. Pero, ¿qué hay más abajo? Si 

nos subiéramos a un ascensor y descendiéramos hasta el 

subsuelo de la materia, ¿con qué nos encontraríamos?

Durante décadas, concebimos que la materia 

estaba compuesta de partículas que se pueden re-

presentar mediante puntos. La teoría convencional 

afirma que estas partículas se combinan de distin-

tas maneras para producir todo lo que podemos 

encontrar a nuestro alrededor. La teoría de las 

supercuerdas, en cambio, nos cuenta una historia 

diferente: simplemente afirma que las partículas 

no son puntos. Más bien, señala que toda partícu-

la está constituida por un diminuto filamento de 

energía, que tiene la forma de una pequeña cuerda. 

Y, como la cuerda de violín vibra siguiendo pautas 

distintas produciendo una nota musical distinta, 

estas cuerdas vibran produciendo distintas propie-

dades de las partículas.

Concebir estas investigaciones como "ciencia de 

frontera" no implica más que reconocer nuestras 

limitaciones, lo que nos es familiar y lo que nos es 

desconocido. Y al mismo tiempo, consiste en confesar 

nuestros miedos más ancestrales: aquel que nos 

asalta antes y después de abrir la puerta y ver lo que 

hay del otro lado.  

TRABAJO PRÁCTICO
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Geógrafos, pilotos aeronáuticos, ingenieros, 
agrimensores, fotógrafos, diseñadores, burros y 
satélites intervienen en la confección de los mapas que 
los docentes de geografía utilizan a diario. ¿Cuál es el 
proceso para transformar un territorio en un dibujo? 
¿Quién fija dónde empieza un lugar y comienza otro?

¿Cómo se 
hace un mapa?

p

Instituto Geográfico Nacional POR TALI GOLDMAN
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La cartografía evolucionó notoriamente como 

resultado de los cambios tecnológicos y las actuales 

necesidades de nuestra sociedad. En las últimas dé-

cadas, el advenimiento de los Sistemas de Informa-

ción Geográfica (SIG) facilitó el acceso y la disemina-

ción de representaciones cartográficas que permiten 

a analizar y comprender los procesos socioespaciales 

de forma más rápida y profunda. Actualmente puede 

considerarse a los SIG como las herramientas infor-

máticas más apropiadas y completas para la produc-

ción de cartas bases y mapas temáticos.

Por caso, trabajar con datos geográficos en un SIG 

es muy similar a trabajar con un tradicional mapa 

papel. Estos últimos contienen una representación 

del espacio geográfico (modelo) adecuada para deter-

minada escala y los elementos gráficos representan 

determinados objetos territoriales utilizando una 

simbología prefijada para que el lector obtenga “algo” 

de información adicional de determinado lugar a 

través de los textos (los que indican el nombre de un 

río, la altura máxima de un cerro, etc.) o de la sim-

bología particular usada para diferenciar categorías 

o tipos de elementos (como la distinción de tipos 

de caminos a través de diferentes colores y espeso-

res). Por lo tanto, al visualizar los elementos de un 

mapa con la misma simbología estamos obteniendo 

p

p
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información sobre “dónde están” dichos elementos 

en el mapa, pero ningún otro tipo de información 

sobre sus características que permita diferenciarlos 

espacialmente. 

Para graficar la diferenciación espacial de un fe-

nómeno según el tema, es necesario la confección de 

mapas temáticos que permitan agrupar los elemen-

tos según sus atributos de “tipo o categoría” y como 

resultado se obtiene un mapa que, además de la 

ubicación de los elementos en el espacio, muestra la 

distribución de las categorías, utilizando una simbo-

logía diferente para cada caso. 

Por ejemplo, si estamos trabajando con edificacio-

Ríos, vacas y negocios

fueron estudiados con el recurso más utilizado por 

los docentes de geografía: el mapa. Pero, ¿quiénes lo 

realizan? ¿De qué modo? ¿Qué tienen en cuenta a la 

hora de confeccionarlo?

Fundado hace más de 130 años, el Instituto Geo-

gráfico Nacional (IGN) tiene como objetivo -según la 

“Ley de la Carta”-, representar el territorio nacional 

a través de la cartografía oficial y velar para que los 

mapas que se produzcan, ingresen o circulen en la 

Argentina, se ajusten a los parámetros oficiales. 

El organismo es el encargado de confeccionar las 

cartas básicas de todo el país. Según Rubén Albane-

“Chicos, no se olviden que para mañana tienen que 

traer un mapa de Argentina, con división política para 

trabajar en clase”. Todos los que alguna vez pasa-

ron por la escuela primaria o secundaria, recibieron 

pedidos como este. Continentes, países, provincias, 

océanos, ríos, superficies, poblaciones y límites, 

* Geógrafo. Miembro del Centro de Investigaciones Geográficas de la 
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, Tandil.

POR SANTIAGO LINARES*
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nes en una ciudad y en la tabla de atributos contamos 

con los datos como “destino principal” -comercial, 

residencial e industrial- , podríamos obtener un 

mapa de “parcelas según su destino”. 

También, es posible construir mapas de colores 

graduados cuyo procedimiento consiste en agrupar 

las entidades en una cantidad de clases y utilizando 

una escala de color con variaciones de valor. Por 

ejemplo, un mapa de Argentina con las provincias 

coloreadas de diversos tonos de rojo, podría indicar 

la densidad de población. Los distritos que presenten 

un rojo más intenso estarán más densamente pobla-

dos, mientras que los que estén coloreadas casi de 

blanco, serán los menos densamente poblados. 

Con este procedimiento se podría determinar 

otras variables como mortalidad infantil, necesida-

des básicas insatisfechas, ingreso per cápita, etc. 

Otros mapas temáticos podrían contar con gráficos 

estadísticos. Si quisiéramos saber la cantidad de va-

rones y mujeres que hay en cada provincia, se coloca 

un gráfico de torta, de barra, o de columna en cada 

provincia del mapa y se indica qué cantidad de mas-

culinos y femeninos hay. Otro de los mapas que puede 

haber es el de puntos. Por ejemplo, cuál es la produc-

ción agropecuaria en el país. Un punto representa 5 

mil vacas, por lo que las zonas que estén más pobladas 

de animales estarán con más puntos, mientras que en 

las zonas más urbanas, habrá menos puntos. 

se, máxima autoridad de la Dirección de Geografía 

del Instituto, la diferencia entre una carta y un mapa, 

está dada por la escala de la representación. Mientras 

que la proporción de la primera es de una en 50 mil 

a 100 mil, en el segundo va de una en 200 mil o 500 

mil, por ejemplo. “El mapa que uno ve en las aulas 

–explica– es una generalización, surge de un trabajo 

más exhaustivo que son las cartas.”

Pero confeccionar una carta no es tarea senci-

lla. Porque además de geógrafos, intervienen en 

el proceso pilotos aeronáuticos, profesionales en 

áreas de ingeniería, geodesia, agrimensura, diseño y 

tecnología, fotógrafos, o simplemente personas que 

adquirieron experiencia trabajando durante años 

con los mapas. 

Lo primero que hay que establecer a la hora 

de realizar una carta es el área en la que se va a 

trabajar. Una vez que se delimita la zona, el piloto 
p
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enciende el motor del avión y realiza fotos aéreas del 

territorio elegido. Previamente al vuelo, es indispen-

sable tener contacto con el Servicio Meteorológico 

Nacional, para conocer las condiciones climáticas antes 

de emprender la tarea. A este proceso se lo conoce 

como “corrida”. 

Una vez que las fotografías aéreas fueron capta-

das, se juntan en forma de mosaico y se analizan en 

profundidad. No se trata de una forma de decir sino 

de una acción literal: se observan las profundidades 

del territorio, los relieves, las alturas utilizando unos 

anteojos especiales –con alguna semejanza a los que se 

utilizan para ver cine 3D– llamados estereoscópicos. 

De todas formas, cada vez se desarrollan programas de 

computación más sofisticados que permiten observar 

las tomas realizadas en tres dimensiones. En todo este 

proceso, los especialistas pueden llegar a reunir cerca 

de cuatrocientas fotografías.

Al mismo tiempo, otro equipo desarrolla traba-

jos de campo –llamados campaña, en la jerga de los 

cartógrafos– en la zona que se desea traducir al papel. 

“Primero buscamos toda la información del lugar que 

hay en libros, en cartografías previas... Eso permite 

que cuando se va al lugar, se corrobore la información 

anterior pero además, se agregue e incorpore nueva 

información en forma directa”, explica el geógrafo, 

que advierte que existen distintos tipos de campañas. 

Algunas, por ejemplo, se focalizan en la nomenclatu-

ra y buscan corroborar los nombres del lugar. Otras, 

en cambio, buscan determinar exactamente los lími-

tes de un espacio determinado.

Para eso, entre cuatro o cinco personas viajan a 

bordo de una camioneta 4x4 equipada con GPS. Los 

especialistas llevan, además, un instrumental especí-

fico para hacer mediciones de superficie, nivelación 

de los terrenos y altitud. También realizan marcas en 

la zona y corroboran que la información recolectada 

previamente sea correcta. Según el área que se quiera 

investigar, las campañas pueden durar una semana 

o varios meses. “Las más duras, por ejemplo, pueden 

ser en los hielos continentales o en la puna, en Jujuy, 

donde no hay accesos y la camioneta no llega, por lo 

que hay que subir a pie o a lomo de burro”, cuenta el 

geógrafo Raúl Albanese.

Una vez que las fotografías aéreas y los datos de la 

campaña llegan al Instituto Geográfico Nacional, se 

vuelcan en el Sistema de Información Geográfica (SIG) 

y a partir de allí comienzan a diseñarse las cartas en la 

p

TRABAJO PRÁCTICO II

SEGÚN EL ÁREA QUE SE QUIERA 

INVESTIGAR, LAS CAMPAÑAS 

PUEDEN DURAR UNA SEMANA 

O VARIOS MESES. "LAS MÁS 

DURAS SON EN LOS HIELOS 

CONTINENTALES O EN LA PUNA, EN 

JUJUY, DONDE NO HAY ACCESOS Y 

LA CAMIONETA NO LLEGA", CUENTA 

EL GEÓGRAFO RAÚL ALBANESE. 
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computadora, que cruza datos y ahorra tiempo, esfuer-

zo y trabajo: veinte años atrás, cuando la tecnología 

digital aún no había transformado la vida humana, las 

cartas se dibujaban con tinta y plumín. 

Dependiendo de la escala y del nivel de detalle que 

implique, los técnicos deciden qué datos son relevan-

tes para volcar en cada mapa. “Cuando decidimos in-

corporar la información tenemos que seleccionar qué 

ponemos y qué obviamos. Eso pasa por un criterio 

geográfico, pero también por un criterio de experien-

cia”, resume Albanese.

Por último, los especialistas pasan toda la informa-

ción al área de artes gráficas y se imprimen las cartas, 

los mapas y los atlas en los talleres del propio IGN.

El proceso de elaboración de un mapa pareciera, 

así relatado, una tarea sencilla y sin demasiados 

inconvenientes. Sin embargo, las campañas realiza-

das por los geógrafos muchas veces se convierten en 

una pesadilla a la hora de establecer los límites en los 

mapas, ya sea entre dos países o entre dos provincias.

“¿Qué es un limite?”, se pregunta el jefe de Geogra-

fía del IGN. “Se supone que es el deslinde entre dos 

propiedades. Pero en este caso, las propiedades son 

estados, entonces se supone que conlleva implícita 

una historia, guerras, acuerdos, intervenciones de 

organismos internacionales, intervenciones del Papa, 

de comisiones ad hoc, etc”. 

Los límites internacionales los determina la Co-

misión Nacional de Límites (CONALI) que depende 

de la Cancillería y surgen de acuerdos entre Esta-

dos. Los límites de las provincias, por el contrario, 

están estipulados por ley. “Pero el problema es la 

propia legislación”, advierte Albanese. “La mayoría 

de las leyes no son claras, no son definitivas y hay 

litigios entre las provincias, con lo cual cuando uno 

va a graficar se encuentra que no lo puede hacer 

o no se puede realizar con cierta exactitud, con lo 

cual allí comienzan los problemas. Muchas leyes 

son antiguas, vienen de la época de las gobernacio-

nes, otras son de gobiernos de facto. Y en general 

les falta a las leyes una cartografía detallada como 

anexo. Además, cuando hay intereses económicos 

entre dos Estados, también se convierte en una 

traba para nosotros”. Por ejemplo, graficar el límite 

entre Catamarca y Salta se transformó en un verda-

dero problema ya que la explotación de las minas 

de plata motivaron un litigio entre ambas provin-

cias. En muchos casos, se pretende que el propio 

Instituto Geográfico resuelva las disyuntivas, 

aunque esa es mera competencia de los diputados 

y senadores nacionales. 

“Nosotros simplemente graficamos. Primero, 

vamos al terreno y corroboramos las coordenadas 

y a partir de allí ponemos mojones en el terreno, es 

decir, una pirámide de cemento para determinar 

el límite. Sin embargo, sucede con frecuencia que 

sacan los mojones o los corren. Esto paso con Chile 

o con Paraguay, por ejemplo, se han corrido de lugar 

un montón de hitos”. 

Poner límites es complicado en cualquier ámbito. 

Y, parece, que también en los mapas.   
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Alejado de las visiones tradicionales, que presentan los lugares limítrofes 
como sitios violentos y de litigios, el autor de esta nota propone 
rescatarlos como zonas donde las posibilidades exceden al binarismo 
ideológico o cartográfico.

El espacio de 
“los posibles”

Las zonas fronterizas como categoría histórico-social POR RAFAEL S. GAGLIANO*

TRABAJO PRÁCTICO III

Las fronteras han acompañado a la historia del 

hombre como metáfora de los límites conquistados. 

De allí que antropológicamente pueda comprenderse 

al hombre como un ser de fronteras. 

Además, la frontera es el espacio que no solo se 

transita o atraviesa sino que se habita ya que en ella 

se construye la identidad frente al otro, frente a la 

alteridad que toda frontera tiene en su más allá. Sin 

frontera no solo no hay identidad posible sino tampo-

co las múltiples alteridades de lo otro.

El relato histórico ha tendido a sustantivar la 

frontera como una línea rigurosa, defensiva, militar, 

inflexible a los significados metropolitanos y nacio-

nales. Pensar, en cambio, la frontera como una suma 

no lineal de prácticas concretas de diversos sujetos 

sociales, económicos, culturales y lingüísticos nos 

* Docente UBA-UNIPE
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abre a otras “normalidades” que ponen a prueba el 

pensamiento tradicional sobre fronteras. Lo típico de 

la frontera es su condición ambivalente, aquella zona 

membranosa e imprecisa donde se solapan y despla-

zan los límites claros de la cultura letrada. 

Las fronteras americanas han sido promotoras 

constantes de una experiencia barroca, abierta, múlti-

ple y mutante donde las posibilidades de hibridación 

y mestizaje ampliaron la posibilidad de lo humano. La 

vieja querella de civilización o barbarie fue devorada 

en las prácticas concretas que la frontera siempre ha-

bilitó. Contrario al sentido común, la frontera no fue 

históricamente un lugar de violencia y litigio sino de 

comercio, bilingüismos, articulaciones, poblamientos 

e inéditas relaciones interétnicas. 

La frontera es el espacio de “los posibles”, de aquellos 

posibles que permiten disolver los binarismos esencia-

listas de las cartografías ideológicas o militares. Tales 

binarismos separan los límites entre lo pleno y lo vacío, 

lo escrito y lo oral, el salvaje del civilizado. Sucede que 

es la frontera la que saca del olvido las posibilidades 

perdidas y las devuelve al imaginario común, dando 

fluidez a los movimientos interrumpidos del pasado. 

Las fronteras americanas nunca fueron muros 

de aislamiento e incomunicación como en otras 

latitudes y en otros tiempos. Nuestras fronteras 

fueron una fuente incesante de trasvasamiento y un 

sistema simbólico de relaciones. Como escenario 

del habitar humano fue el espacio de migrantes, 

refugiados, excluidos, extraños culturales y ex-

temporáneos. La frontera permitió reconstruir sus 

identidades en intercambios intensos con múltiples 

alteridades. Esas identidades de frontera desperta-

ron la mirada jánica o bifronte que inspiró viajes y 

mudanzas, iniciativas y nuevos proyectos de vida. 

El sujeto “border”, fronterizo, tiene la riqueza de 

ser de muchas partes y de muchos lugares y con 

muchas riquezas sedimentadas.

Los estados nacionales se fundaron como espacios 

territoriales limitados por fronteras. Pensar la fron-

tera como categoría histórico–social nos propone 

preguntarnos qué hacen los sujetos con los límites, 

con los tiempos endurecidos de las marcas, con las 

clausuras ficcionales de la tierra. En toda frontera se 

discute el poder formal del Estado: así fue desde las 

sociedades indígenas que con sus malones intenta-

ban recuperar los territorios perdidos como las ac-

tuales del narcotráfico que usan las fronteras como 

corredores de tránsito de sus mercaderías ilegales.

Somos herederos y deudores de múltiples fronte-

ras que nos han incluido e instituido como sujetos; 

lo somos porque las fronteras que nos constituyen 

son el mejor lugar para mirar el horizonte.  
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Los artistas que ocupan el espacio 
público con creaciones efímeras 
y colectivas invitan a redefinir 
los conceptos estanco que la 
modernidad propone para el arte 
y la política. Lejos de la mirada 
tradicional, que califica a la obra 
artística como algo inútil, esta clase 
de intervenciones pretenden incidir 
en el entorno y ser parte de los 
esfuerzos por transformar la vida 
en sociedad. 

Cruce de territorios
Arte y política POR ANA LONGONI*

* Escritora, investigadora de CONICET, profesora de la UBA. p
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La modernidad ha enseñado a pensar el arte y la 

política como esferas autónomas, órdenes escindidos 

y ajenos. Sin embargo, muchas experiencias ponen en 

tensión esa divisoria de aguas, la desbordan amplian-

do sus radios de acción y, en imprevistas interseccio-

nes, contaminan mutuamente sus modos de hacer.

La mención a estos entrecruzamientos no refiere 

a lo que la convención define como “arte político”, 

donde la condición política parece adosada al arte 

como un mero contenido o referencia externa. En ese 

sintagma –desde la tradición artística–, la condición 

política aparece subordinada, es un mero adjetivo 

calificativo de “arte”. En tanto desde la tradición 

política, parece marcar el sometimiento del arte a un 

rol de mera ilustración de su letra.

Para intentar salir de esos puntos de vista es 

preferible no hablar de “arte político” sino de arte 

y política, entendiendo ese cruce de territorios, 

ideas, modos de hacer y genealogías distintas, como 

experiencias que ocasionan una mutua redefinición 

perturbadora a partir de un nexo que cuestiona la 

convención de un rol meramente ilustrativo o su-

bordinado del arte, así como un arte que se resiste a 

pensarse como esfera autónoma desvinculada o in-

diferente ante lo social. Son, pues, experiencias que 

no solo redefinen y trastornan lo que entendemos y 

practicamos como arte, sino también por política.

No se trata, entonces, de proclamar como política 

una “zona” del arte, un género específico, una inter-

vención urgida por la contingencia, incluso una moda 

pasajera. Se trata de hacer estallar lo que la moderni-

dad ha asignado como valores intrínsecos a la noción 

de arte: su condición inútil, la falta de función social, 

la exaltación de la originalidad, la noción de artista 

como iluminado o al menos como especialista, la 

circulación restringida y elitista de sus producciones. 

Una noción como “activismos artísticos”, acu-

ñada por el dadaísmo alemán, permite abordar 

esos entrecruzamientos desde una lógica distinta: 

la articulación de propuestas creativas, en general 

colectivas, que pretenden incidir de alguna manera 

en su entorno, ser parte de los esfuerzos por trans-

formar las condiciones de existencia. Esta noción 

propone explorar la capacidad artística/creativa 

de nuevas formas de la política. Inventar modos de 

hacer y socializarlos, para trastornar, desordenar y 

SE TRATA DE HACER ESTALLAR 

LO QUE LA MODERNIDAD HA 

ASIGNADO COMO VALORES 

INTRÍNSECOS A LA NOCIÓN DE 

ARTE: SU CONDICIÓN INÚTIL, LA 

FALTA DE FUNCIÓN SOCIAL, LA 

EXALTACIÓN DE LA ORIGINALIDAD, 

LA NOCIÓN DE ARTISTA COMO 

ILUMINADO, LA CIRCULACIÓN 

RESTRINGIDA Y ELITISTA.
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conmocionar lo que entendemos por arte y también 

por política.

Las heterogéneas prácticas que podemos calificar 

como activismo artístico suelen tener lugar en con-

textos de movilización y de ocupación del espacio pú-

blico. No tienden a producir “obras de arte”, definiti-

vas y estables, sino prácticas en proceso, inesperadas. 

Apuestan a la socialización de saberes específicos, ya 

que proponen dispositivos y procedimientos de los 

que todos podemos apropiarnos, hacerlos nuestros, 

modificarlos, borrando así la distancia entre creador 

y espectador. La figura del artista como individuo ex-

cepcional aparece socavada por esta interpelación. El 

grupo rosarino “Cucaño” (1979-1982) reivindicaba, 

en ese sentido, un lema que ha sido común a muchos 

de estos movimientos: “Por menos artistas y más 

personas que hagan arte”. 

Un ejemplo claro de esta concepción de arte y 

política ocurrió en el acontecimiento (en el sentido 

más pleno del término) conocido como El Silueta-

zo, iniciado durante la III Marcha de la Resistencia 

convocada por las Madres de Plaza de Mayo el 21 

de septiembre de 1983, aún en tiempos de la última 

dictadura. Por iniciativa de tres artistas, debatida 

y acordada con las Madres y otras organizaciones 

sociales y políticas, se impulsó durante esa jornada 

un vasto e improvisado taller al aire libre, ocupando 

la Plaza de Mayo, que concentra en su geografía el 

mayor peso simbólico del poder político, económico 

y religioso de la historia nacional. Implicó la partici-

pación de cientos de manifestantes que pintaron, pu-

sieron el cuerpo para bosquejar las siluetas, y luego 

las pegaron sobre paredes, monumentos y árboles. 

El recurso consiste en el trazado sencillo de la forma 

vacía de un cuerpo a escala natural sobre papeles, 

luego pegados en los muros de la ciudad, como for-

ma de representar “la presencia de una ausencia”, la 

de los treinta mil detenidos desaparecidos. Un inten-

to de devolver a la luz, a la faz pública, esas historias 

negadas por el discurso dictatorial (“los desapareci-

dos no existen”, afirmaba enfáticamente el presiden-

te Jorge Rafael Videla) cuantificando el espacio físico 

que ocuparían esos cuerpos entre nosotros.

Ocurrió allí uno de esos momentos excepcionales 

de la historia, en que una iniciativa artística coincide 

con una demanda de los movimientos sociales, y 

p
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toma cuerpo por el impulso de una multitud, que se 

vuelve sujeto de la producción colectiva. En medio 

de una ciudad hostil y represiva, se liberó un espacio 

(temporal) de creación colectiva que puede pensarse 

como una redefinición tanto de la práctica artística 

como de la práctica política. Se inauguró entonces 

uno de los modos más prolíficos y persistentes de 

representar a los desaparecidos, cuyo origen “artísti-

co” quedó diluido y fue olvidado por mucho tiempo. 

Incluso uno de los impulsores de la idea, Rodolfo 

Los movimientos de vanguardia pusieron en jaque, desde los albores del corto 

siglo XX, las convenciones e ideas dominantes del arte autónomo. Entre otras 

cuestiones, afectaron la noción de “obra de arte” como objeto único y concluido, 

digno de valor (de valor de mercado, por cierto), así como las fronteras entre los 

géneros y las disciplinas (y no se trata tanto de interdisciplina como de indis-

ciplina). Hicieron estallar el marco del bastidor como límite del cuadro -que la 

fuerte tradición pictórica occidental había instalado como espacio privilegiado 

de la pintura-, reivindicaron que los materiales del arte podían ser literalmente 

cualquier cosa (hasta “mierda de artista”, por evocar la polémica obra de 1961 

del artista italiano Piero Manzoni: sus propios excrementos envasados en una 

serie de latas firmadas, en un gesto de mordaz crítica a la fetichización de todo 

lo producido por los artistas legitimados por el mercado del arte contemporá-

neo), y se expandieron en el entorno, produciendo manifestaciones o provo-

caciones que mucho más tarde fueron catalogadas y etiquetadas al ser reins-

criptas dentro del arte contemporáneo: acciones, ambientaciones, happenings, 

performances, objetos, body art, land art, bioarte y tantos otros nombres para 

caracterizar y organizar un territorio inestable de experimentos que no cesa de 

tensionar y expandir sus fronteras.

Salir del marco

Aguerreberry, contaba que a la media hora de haber 

llegado a la plaza, ellos, los artistas, podrían haberse 

ido a su casa porque ya no hacían falta para nada: 

muy pronto la gente había hecho suyo el proce-

dimiento, que se multiplicaba con una potencia 

imprevisible.

La vitalidad de grupos y prácticas de activismo 

artístico en toda la Argentina en las últimas décadas 

es notable. La persistencia (o insistencia) de estos 

modos de acción en el espacio público puede ejem-

p
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plificarse en una variada gama de acciones e inter-

venciones para que no quede en el olvido la segunda 

desaparición de Jorge Julio López. El artista Hugo 

Vidal ideó un sello de goma que permite alterar de 

manera sutil y casi imperceptible la botella del clásico 

vino López, completando su logo con la leyenda 

“Aparición con vida de Julio”. Desde 2006 practicó 

esta alteración en las góndolas de los supermercados, 

manteniendo las botellas intervenidas de su circu-

lación comercial. Brindar con López adquiere así un 
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sentido político perturbador. También con el barato y 

fácilmente socializable recurso del sello, la Comisión 

Barrial por la Memoria y la Justicia de La Paternal y 

Villa Mitre, dos barrios de la ciudad de Buenos Aires, 

impulsó el sellado de billetes de dos pesos con la con-

signa “¿Dónde está Julio López?” o “¿Y Julio López?”. 

La iniciativa se propagó rápidamente a personas o 

grupos (otras comisiones barriales por la memoria, el 

Grupo de Arte Callejero, HIJOS, etc.) que encargaron 

sus propios sellos. Por su parte, el artista cordobés 

Lucas Di Pascuale convocó a distintos grupos (su 

familia, sus amigos, otros artistas) a construir entre 

todos diversas ediciones de un gran letrero hecho con 

frágiles listones de madera con una única palabra, 

“López”, e instalarlo en el techo de diversos espacios 

culturales alternativos. Sin luces ni colores, los car-

teles quedan opacados, casi invisibles por la polu-

ción visual circundante, a pesar de su gran tamaño. 

Su destino al quedar a la intemperie es un rápido e 

inevitable deterioro. Sólo una nueva convocatoria a la 

acción colectiva para construir un nuevo cartel puede 

revitalizarlo. En septiembre de 2009, al cumplirse 

tres años de la desaparición de López, el artista y 

activista Leo Ramos instaló en las ventanillas del 

transporte público de Resistencia (Chaco), a la altura 

de la cabeza de cualquier pasajero sentado, el emble-

mático rostro. Si a partir de la desaparición de López, 

se mantuvo a rajatabla una simbólica silla vacía en 

cada instancia del juicio por la verdad en los tribuna-

les de La Plata, esta vez el asiento del ómnibus está 

ocupado dos veces. El pasajero en sus trayectos coti-

dianos se ve interpelado por ese ocupante fantasmal. 

Los espacios donde aparecen estas y otras marcas son 

inesperados a la vez que cotidianos: los márgenes/

techos de una institución cultural, el supermercado 

o el transporte público. Se trata de interpelar a un 

público muchísimo más amplio que aquellos muchos 

que transitan por el circuito del arte.

Las imágenes de las muchas acciones callejeras de 

los “indignados” españoles y de los estudiantes en las 

calles de Chile, con sus rostros coloridos y sus 

cuerpos danzantes, nos dejan percibir hasta qué 

punto la irrupción de nuevas subjetividades políticas 

rebeldes incluye una dimensión creativa, visual y 

performática, que no se puede escindir de las formas 

de disenso que están emergiendo hoy.  

CÁTEDRA LIBRE
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En el norte de Uruguay, los idiomas español y portugués atravesaron 
una avenida y se enamoraron, a pesar del desacuerdo de los puristas 
que ponían tantos reparos como Montescos y Capuletos. De esa relación 
prohibida nació –a espaldas de límites y tratados– el portuñol, una rara 
mezcla idiomática que no sólo permeó fronteras, también se inmiscuyó en 
el mundillo editorial y se transformó en símbolo de resistencia. 

Palabras cruzadas
El portuñol, la creación que nació en el límite de Rivera y Santa Ana

CÁTEDRA LIBRE II

POR FERNANDA SÁNDEZ

p

Por los bordes. Lejos. Ahí hasta donde la larga 

mano de la ley idiomática llega, pero cansada. Ahí 

donde dos lenguas se cruzan y de ese cruce nace algo 

nuevo. A lo largo del territorio fronterizo del Brasil, 

el tráfico de vocales y voces no se detiene. Cruza ríos, 

puentes, selvas, calles. 

Al norte de Uruguay es precisamente eso (una 

avenida) lo que media entre dos idiomas. De un lado, 

Rivera, en Uruguay; del otro, Santa Ana do Livra-

mento, en Brasil. Y en el medio, además de la calle, 

un fenómeno lingüístico de esos que apasionan a 

investigadores con salarios en euros: el portuñol. Que 

aquí se llama riverense, justamente porque Rivera es 

la única localidad del país en la que la mayoría habla 

en “eso” que las profesoras del castellano desalientan 

y hasta los gobiernos han combatido.

Literalmente: en 1978, en plena dictadura militar, un 

artículo aparecido en el diario montevideano El País se 

titulaba “Guerra sin cuartel contra el portuñol”. ¿A qué 

tanto odio? Silvia Eva Agosto, doctora en Letras por 

la Universidad Complutense de Madrid, explica: “El 

concepto de nación es muy complejo e implica aspectos 
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de identificación cultural entre los cuales la lengua 

común juega un rol importantísimo. De allí también 

el temor que se expresa frente a los dialectos o lenguas 

‘no oficiales’. Es el miedo al desmembramiento lo que 

está detrás de todas esas reacciones”. 

Un editorial del matutino, publicada el mismo año, lo 

grafica bien. Dice: “La falta de pureza del idioma español 

en los puntos linderos con Brasil (…) ha determinado una 

reacción de nuestra parte a favor de la lengua que habla-

mos y que es oficialmente la nuestra”. Sin palabras.

La frontera en la lengua

En el momento de coagulación de las naciones 

modernas, en efecto, unidad territorial y lingüística 

fueron la condición sine qua non para cada aspirante 

a país. El esfuerzo de Domingo Faustino Sarmiento 

por establecer una educación común y en idioma 

español, así como el de Bartólomé Mitre por estable-

cer una historia oficial no son más que caras de un 

mismo fenómeno –el de la homogenización– sin el 

cual alguna vez ni siquiera se podía soñar una patria. 

Debía haber, pues, un “nosotros” fijo y claro, y un 

“otros” que podía ser móvil y difuso, a condición de que 

se viera diferente. El otro podía –debía– verse distinto. 

Podía -debía- hablar distinto. Era bien “salvaje” como los 

ranqueles de Lucio V. López, o bien fortinero “extranjis” 

como los del Martín Fierro. No es casual que José Her-

nández ubicara a esos otros en la frontera del desierto, 

porque tampoco en ellos se podía confiar demasiado. 

“Era un gringo tan bozal, que nada se le entendía. ¡Quién 

sabe de ande sería! Tal vez no juera cristiano, pues lo 

único que decía, es que era papolitano” escribió. 

Quienes han dedicado su vida a estudiar el poema 

aseguran que en las pulperías de fines del siglo XIX 

los pedidos más frecuentes eran caña, azúcar y ejem-

plares del libro, y que el gauchaje asistía extasiado a 

su lectura, especialmente cuando surgía el otro. Des-

de entonces, desde antes de entonces, hablar otro 

idioma es llevar la frontera en la frente. En la lengua, 

que es lo mismo que decir a todos lados.

Orillero y peligroso

La naturaleza no pregunta; cruza. Con la lengua, 

organismo vivo, es igual y no hay manera de alambrar 

la palabra. No hay siquiera modo de prever dónde 

y cómo ocurrirá la mixtura. Si es que ocurre, claro, 

porque no en todas las fronteras se da el mestizaje.

En el caso del portuñol, ha pesado sin dudas el “aire 

de familia”, su compartida raíz romance. Sin embargo, 

los nombres nunca son inocentes. Y llamar a un idioma 

portugol, portuñol, misturado o fronterizo, es plantear 

desde el inicio su condición de habla limítrofe, de cosa 

que orilla lo aceptable. En este sentido, la lingüista 

uruguaya Graciela Barrios planteó alguna vez una 

hipótesis inquietante: según ella, detrás de cada norma 

oficial acerca del español “correcto” y “deseable” suele 

haber, también, una condena social a los grupos que 

se comunican de otra manera. En su trabajo Lengua 

estándar y prescripción idiomática en el Uruguay, se 

lee que “durante la dictadura militar (1973-1985) re-

crudecieron los discursos xenófobos y puristas, acom-

pañados por campañas idiomáticas que apuntaron a 

defender el español frente a la ‘amenaza’ del portugués 

y a preservar su ‘pureza’ frente a la ‘contaminación’ de 

expresiones ‘incorrectas’”. ¿Sirvió para algo? Veamos.

Resistiré

En materia de pidgins, idiomas mestizos y demás 

cruzas al estilo del portuñol, nada más interesante 

p
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que su resistencia. La imposibilidad ya no de sacarlo 

de la escuela, sino de removerlo de la calle. Rivera es 

también un buen ejemplo en ese sentido: en los cole-

gios se dicta español, pero cada fin de semana chicos y 

chicas se enamoran en riverense. La lengua se vuelve 

así no sólo una cuestión de identidad, sino también de 

lucha. “En entrevistas que hicimos recogimos res-

puestas del tipo ‘yo no voy a hablar como la concheta 

de la profesora de español’”, consigna Barrios. Y la 

actitud no es casual ya que según la investigadora, las 

políticas lingüísticas sirven para enmascarar actitudes 

discriminatorias y aún para justificar esa separación 

entre unos y otros. Claro que a veces esos “otros” do-

blan la apuesta y encuentran en la lengua réproba un 

modo de plantarse frente al mundo. Yiyi Jambo, una 

editorial cartonera de Paraguay que publica textos en 

portuñol, es un buen ejemplo de esa alternativa. Pero 

lo cierto es que, aún así, la condición marginal y per-

seguida del portuñol equivale a su propia sentencia de 

muerte. Hijo indeseado de dos lenguas que lo miran 

con desdén, su final es cuestión de tiempo. Llegará el 

día en que ya no quede quien lo hable o entienda. 

La frontera seguirá ahí, sólo que muda. Y por 

primera vez dividirá algo.  

CÁTEDRA LIBRE II

¿Qué sucede en el aula cuando docente y alumnos 

manejan variantes sociolectales del todo distintas? 

¿Cuando el maestro –sin decirlo nunca en voz alta, 

desde ya– presume que el modo de hablar de los alum-

nos les impide ya no sólo expresarse “correctamente” 

sino también pensar y aprehender los conocimientos 

que se les imparten? Sobre todas estas cuestiones tra-

baja María Inés Oviedo, profesora de Letras y coor-

dinadora de la Licenciatura en Didáctica de UNIPE. 

Trabajando sobre registros directos en el aula, explica 

que “de parte de los docentes se evidencia una fuerte 

resistencia al modo de hablar tumbero, por así decir. 

La lengua tumbera
Este modo de hablar eclosionó en los noventa y llegó 

luego a los colegios. Hoy está instalado en las aulas de 

escuelas tanto de la Provincia como de la Ciudad. Y si, 

como siempre se señala en sociolingüística, la lengua 

dice al sujeto, lo que se censura aquí no es el modo de 

hablar sino a los hablantes. El rechazo no se debe tanto 

por el mandato fundacional que tiene la escuela de 

estandarizar, sino al rechazo que se tiene por el grupo 

social vulnerable al que refiere ese modo de decir”. ¿Lo 

peor de todo? “Que esa frontera lingüística termina 

afectando lo pedagógico –dice Oviedo– y excluye a sus 

hablantes de su acceso a distintos saberes”. 

Otros márgenes
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El western transformó la frontera en un 
tema y en una poética. Plagado de héroes y 
genocidas, el relato encierra la permanente 
lucha entre la Civilización y la Barbarie. Pero 
también cuenta la travesía de los pobres 
que marchan al Oeste en busca de la utopía 
de la felicidad. Cómo el cowboy solitario 

–subsumido en la democracia liberal– se 
transformó en detective privado.

El Lejano Oeste
El gran invento cinematográfico que legó el imperio americano POR LEONARDO M. D'ESPÓSITO

El siglo XX fue próspero en inventos que rompieron nuestras 

fronteras naturales. El automóvil nos permitió cancelar las dis-

tancias; el avión, superar la aduana de la gravedad. El poderoso 

electrón nos hizo virtualmente ubicuos desde el teléfono hasta las 

redes sociales. El cine, finalmente, quebró la frontera de la fanta-

sía invisible e individual, del sueño propio al colectivo. Y de todo 

p
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el cine, sólo un género transformó la frontera -y las 

consecuencias de cruzarla- en un tema y una forma, 

en una poética: el western. Cuando el imperio ame-

ricano desaparezca, será el western su mayor legado 

porque es, justamente por su irreductible carácter 

local, su invención más universal, su gran novela 

jamás realizada con palabras.

Los westerns transcurren entre el final de la Guerra 

de Secesión (el primer trauma americano, el autén-

tico nacimiento de una nación, como lo entendió el 

director norteamericano David Griffith) y la prime-

ra década del siglo XX. Su escenario es la amplia 

medialuna que incluye el sur estadounidense, desde 

Texas y hacia el oeste, toda la costa del Pacífico y sus 

desiertos aledaños hasta la zona del Klondike. Cuan-

do finalmente triunfó el norte industrialista, laico y 

anglosajón; el individualismo anárquico y la idea del 

hombre solo en busca de la felicidad por sus propios 

medios encontró su hogar -providencial y provisorio- 

en el Oeste. Cuando ya se había pacificado a sangre y 

fuego el Atlántico, quedaba el refugio del Pacífico. 

Ese mito ambiguo, plagado de héroes y descasta-

dos, de genocidios y de épica, es el género cinemato-

gráfico por excelencia. Alguna vez, Horacio Quiroga 

-el primer gran crítico cinematográfico del mundo- 

escribió que lo que distinguía al cine americano del 

resto era que no hacía cine con la pintura o cine con 

el teatro, sino cine con la vida. Que había poesía en 

el esfuerzo del hombre por la doma de los elemen-

tos. Eso -como también lo comprendió Borges- es el 

western: los mejores ejemplos del género están más 

cerca de Facundo que de Moby Dick: la fábula es, 

siempre, la de la lucha constante e indecidida entre la 

Civilización y la Barbarie. Pero incluso si la primera 

triunfa, lleva en sí la semilla de la segunda.

Hablar de western es, necesariamente, hablar de 

John Ford. No sólo porque incluso un cineasta en 

sus antípodas como Ingmar Bergman lo venerase 

como maestro (de estas cosas es bueno desconfiar) 

sino porque fue el gran cineasta de lo americano, de 

las contradicciones de esa utopía fracasada que fue 

la América del Norte. El ignorante -que se reproduce 

casi clónicamente en estos tiempos- piensa que son 

sólo películas de John Wayne representando a un ra-

cista mataindios de la peor calaña. Sólo el que nunca 

vio un film de Ford puede declarar eso. No sabe que 

sus películas cuentan cómo gente pobre, sin espe-

ranzas, con destinos pequeños, decidió ir al Oeste en 

busca de la felicidad y la grandeza. Ni tampoco está 

advertido que el odio de los indios a los blancos es-

taba perfectamente justificado en el trato inhumano 

que se les propinaba. En Fuerte Apache -la metafó-

rica y potente denuncia contra el general Custer que 

le valió a Ford pelearse con el mítico actor Henry 

Fonda- queda claro que los indios son envilecidos por 

los estraperlistas que les venden alcohol adulterado a 

precios viles, que los explotan y los ultrajan, que los 

p

LOS MEJORES EJEMPLOS DEL 

GÉNERO ESTÁN MÁS CERCA DE 

FACUNDO QUE DE MOBY DICK: LA 

FÁBULA ES, SIEMPRE, LA DE LA 

LUCHA CONSTANTE E INDECIDIDA 

ENTRE LA CIVILIZACIÓN Y LA 

BARBARIE. PERO INCLUSO SI LA 

PRIMERA TRIUNFA, LLEVA EN SI LA 

SEMILLA DE LA SEGUNDA.

CÁTEDRA LIBRE III
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Norte. Vera Miles es una camarera, la mujer buena y 

bella, la novia de Wayne, pero además quien busca 

otra cosa. Al pueblo llega un abogado joven, James 

Stewart, que organiza la escuela, establece la ley de la 

democracia, descarta las armas y termina conquis-

tando al pueblo y a la mujer para la Ley, mientras 

Wayne, el verdadero héroe, el que recuerda desde las 

sombras que el Bien y el Mal existen más allá de los 

disfraces y las artimañas de los códigos, quema su 

hogar y desaparece en el olvido. El film comienza con 

el velorio de Wayne, ni más ni menos con el pueblo, 

una avanzada de la frontera entre la creciente 

legalidad y la anarquía del poder bruto, convertido 

tren mediante en una incipiente y próspera ciudad. 

La frontera, aquella que separaba lo conocido de lo 

desconocido, desaparece con esa muerte y con ese 

mito. Ford comprende -y la mirada triste de Miles y 

Stewart alejándose, viejos y urbanos, en el tren- que 

la propia Civilización que el abogado representa 

implica la llegada de -como definiría el novelista 

John Dos Passos- el Gran Dinero. Y con él, la épica 

de una frontera indecisa pero noble, de la lucha 

cuerpo a cuerpo contra la adversidad, de la conviven-

cia con un pasado mitológico y una naturaleza 

violan y los utilizan como criminales (pesimismo al 

paso: nada ha cambiado si suplantamos el término 

“reservas” por el de “villas”). 

En Más corazón que odio, el personaje de Wayne 

es un racista absoluto que decide matar a su sobrina 

cautiva de los malones porque se ha vuelto “india”. 

Pero en el último acto del film, comprende que el 

tiempo que llega implica la aniquilación de los indios 

o su reducción a buenos ciudadanos de segunda, que 

la lucha de igual a igual entre el cowboy solitario y el 

indio los ha dejado a ambos afuera: que viene otro 

mundo donde ya ninguna de esas dos figuras, épicas 

y heroicas, tiene cabida. Porque detrás del aventu-

rero que quería ser un superhombre en la tierra de 

los enormes desiertos y los grandes cañones venía la 

democracia liberal, el utilitarismo reglado.

Eso, ni más ni menos, es El hombre que mató a 

Liberty Valance, el más grande film jamás filmado, 

un western y un film político y una reflexión sobre el 

mito y lo mítico. Wayne representa la ley en un 

pueblo sin ley: el hombre bueno, corajudo y fuerte, 

para quien las cosas se resuelven con un puñetazo o 

un tiro. Lee Marvin es el matón a sueldo de los 

ganaderos que gobiernan el pueblo, un Ruggerito del 

inmutable, con una tradición armónica, desaparece-

ría. Ahora la frontera sería sólo moral: el cowboy se 

transformaría en el detective de la novela negra, el 

que descubre que el furor salvaje y a veces libertario 

sigue vivo, larval, en las cloacas de la gran ciudad. No 

por nada Phillip Marlowe trabaja en Los Angeles. Es 

el hijo del cowboy, el que viola la ley para hacer 

justicia, el último fortín en la delgada línea negra 

entre la felicidad y el crimen, entre la danza comuni-

taria y el vicio del gran dinero.  

CÁTEDRA LIBRE III
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Once músicos argentinos de origen 
árabe y judío se reunieron para emitir 
un mensaje de paz tocando tangos 
y músicas tradicionales de ambas 
culturas. “Es una lección –dicen– 
para aquellas personas que guardan 
odios y rencores”.

Un desafío al muro
Orquesta Salam Shalom POR TALI GOLDMAN

“Con este tango que es burlón y compadrito, se ató 

dos alas la ambición de mi suburbio; con este tango 

nació el tango, y como un grito salió del sórdido ba-

rrial buscando el cielo (...) Carancanfunfa se hizo al 

mar con tu bandera y en un pernó mezcló a París con 

Puente Alsina”. Así predicó el majestuoso Enrique 

Santos Discépolo, allá por el año 1947, al componer 

el tango “El Choclo”. París y Puente Alsina. Fueron 

p
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en esas dos coordenadas del viejo y nuevo continente 

donde, según Discépolo, nació el verdadero tango. 

Dos mundos aparentemente diferentes, dos culturas 

a primera vista opuestas, unidas por el ritmo del 2x4. 

Casi 50 años después de aquella bella poesía, el 

tango volvió a unir a dos culturas diferentes. Salam-

Shalom es la primera orquesta de tango en Argentina 

cuyos integrantes son de origen árabe y judío. Como 

su nombre lo indica -ambos términos significan paz, 

en árabe y hebreo respectivamente-, se trata de un 

hecho cultural que unifica a dos colectividades con 

fuerte raigambre en la sociedad argentina. Conforma-

da por once músicos, la orquesta brinda espectáculos 

de tango, mechados con melodías típicas de cada 

pueblo. Así, el bandoneón convive con el derbake, un 

instrumento de percusión árabe, y con el clarinete, un 

viento típico de la música klezmer. 

Segismundo Holzman, fundador de la orquesta en 

2003, explicó que lo que lo motivó a crear la banda 

fue “la apelación a la convivencia pacífica”. Tal fue 

el entusiasmo por generar en el país lo que original-

mente había iniciado Daniel Baremboim con su or-

questa sinfónica Diván Este-Oeste -en la que reunía 

a jóvenes músicos judíos y palestinos-, que apenas 

convocó a los tangueros, comenzaron los primeros 

ensayos. “Nadie tuvo ningún tipo de prejuicios”, 

contó Holzman y agregó: “Es un hecho simpático y 

habla de que es posible que haya amabilidades en 

dos comunidades conflictivas”. 

Como decía uno de los grandes poetas argentinos, 

Leopoldo Marechal, “el tango es una posibilidad 

infinita”. Así lo entendió Oscar Kreimer, el saxofo-

nista y trompetista de origen judío, que manifestó 

su inmediato interés en el proyecto, “porque ideoló-

gicamente estoy muy de acuerdo con la posibilidad 

de que los pueblos terminen con la opción de la 

guerra”. Las “supuestas fronteras”, según reflexionó 

Kreimer, están unidas a través de la música. “Somos 

todos músicos y disfrutamos todos juntos de lo que 

hacemos. No nos separa nada”, concluyó. 

Ese mismo valor fue compartido por Aníbal Jaule, 

cantante de tango, que recibió con mucho benepláci-

to la invitación a participar de la orquesta. Para “El 

Turco”, como lo apodan desde chico por ser hijo de 

descendientes libaneses, “el artista no tiene fronteras 

y la música es el idioma universal”. A partir de esa 

premisa pudo conectarse con sus compañeros. “Pese 

a que yo me crié con gente de todas las religiones, 

incluso con judíos, la orquesta a mí me abrió mucho 

la cabeza -advirtió-. Me parece que es un hecho muy 

positivo porque es una lección para aquellas perso-

nas que guardan odios y rencores”.

La orquesta se presenta tanto en teatros como en 

instituciones árabes y judías en varios puntos del 

país. Según Holzman, “el público recibe muy bien a 

los músicos y le parece una propuesta sumamente 

interesante”. Los artistas, por caso, también son muy 

respetuosos entre sí. “Si vamos a una sinagoga todos 

nos ponemos la kipá, la gorra tradicional judía”, 

explicó Holzman. Además, cuando llega Rosh Ha 

Shaná -el Año Nuevo judío- o el Ramadán -el ayuno 

“SOMOS TODOS MÚSICOS Y 

DISFRUTAMOS JUNTOS DE LO QUE 

HACEMOS. NADA NOS SEPARA”. 

(OSCAR KREIMER)

p

CÁTEDRA LIBRE IV
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tradicional musulmán-, los músicos de Salam-Shalom 

se dan cita para brindar juntos. 

Ellos saben: no necesitan hablar de temas sensibles 

o controversiales. “Solamente nos divertimos y con 

eso se demuestra todo -detalló Kreimer-, porque no 

es necesario hablar, es necesario compartir alegrías, 

viajes y momentos musicales para darnos cuenta de 

que somos todos iguales”.

Sin embargo, no están ajenos al conflicto que lleva 

miles de años y que tiene como epicentro un escenario 

bélico en Medio Oriente. “Se trata de odios transmi-

tidos de generación en generación, de extremos, que 

tenemos que tratar de cambiar”, reflexionó Jaule. En 

sintonía, Kreimer deslizó que “el problema son los ex-

tremos en general. La gente no se pone en el lugar de 

otro y eso no nos permite conectarnos. Hay que darse 

cuenta de que las diferencias entre árabes y judíos no 

son tantas. Hay mucha mediocridad en la gente y la 

única salida es una transformación cultural”.

De eso se trata Salam-Shalom. Un pequeño aporte 

de once músicos, que se torna gigante a la hora de 

suprimir las fronteras simbólicas.  

POR T.G.

Paradoja -o no-, un argentino y una española 

crearon uno de los proyectos más ambiciosos que 

formaron parte de los festejos del Bicentenario. Die-

go Balán y Muriel Bourgeois diseñaron el espectáculo 

integral “Argentina canta por la paz”, donde 1810 

chicos de quinto grado de diferentes escuelas judías, 

musulmanas, evangélicas, armenias, vascas, gallegas, 

turcas y laicas compartieron un año de aprendizaje e 

integración. A través de un coro -que simboliza una 

única voz- durante todo el 2010 docentes y alumnos 

se permitieron, a través de la música, comprender el 

significado de los 200 años de Patria de una manera, 

al menos, diferente.

“Con este proyecto quisimos derribar ciertos lími-

tes simbólicos entre los chicos, para que se dieran 

cuenta de que había muchas cosas que podían com-

partir”, explicó Balán. Con letras y melodías creadas 

Cantar por la paz
por maestros, docentes, y especialistas en la materia, 

el gran desenlace tuvo como escenario el estadio 

Malvinas Argentinas, del barrio porteño La Paternal, 

donde pudieron lucirse dando muestra de una fuerte 

integración entre las diferentes culturas. 

“Una de las anécdotas más interesantes -contó 

Balán- fue cuando en el primer encuentro, un chico 

musulmán y uno judío comenzaron a discutir sobre 

la tenencia de tierras en Medio Oriente y se notaba 

que eran argumentos de sus padres y no de ellos 

mismos. Pero llegando al final del proyecto, ya no se 

palpaban las diferencias, sino que eso se transformó 

en compartir el mismo desafine en alguna estrofa o 

en la misma alegría cuando la canción quedaba per-

fecta”. Fue a través de la experiencia conjunta, de la 

vivencia compartida, que todos se sintieron a bordo 

del mismo barco. 

CÁTEDRA LIBRE IV
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Esta profesora de inglés, acostumbrada a enseñar 
en la universidad, quería "pagar una deuda con los 
expulsados del sistema" y lo hizo ofreciéndose para 
enseñar en un bachillerato popular de Vicente López que 
depende de la organización social Ñanderoga (nuestra 
casa, en guaraní). Para ello debió romper la barrera de 
los propios prejuicios y demostrarles a sus alumnos 

—adultos que no terminaron el secundario— que 
pueden vencer sus miedos y aprender el mismo idioma 
extranjero que sus hijos estudian en la escuela primaria. 

Our home
Marcela Derita, profesora de un bachillerato popular del barrio Las Flores en el partido bonaerense de Vicente López

p Para ver este video haga clik en la imagen.
Se requiere Adobe Reader 9 o superior. 
Puede descargarlo haciendo clic en el siguiente ícono: 

JACINTA I

http://labma.unipe.edu.ar/?page_id=786
http://www.adobe.com/
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Alcen la barrera 
(de género)

Milagros Agostina Andrada, estudiante para maestra primaria 
de Santa Rosa, La Pampa POR HERNÁN AISENBERG

JACINTA II

Nació con la anatomía de un hombre pero desde chica 
Milagros quiso ser mujer y también maestra. Tuvo que 
romper barreras personales y sociales para lograrlo. Está 
a punto de recibirse como maestra de primaria en Santa 
Rosa, La Pampa, y sueña con dedicarse a la política.

p

Milagros no solo eligió su vocación desde muy chica -cuando jugaba a ser 

maestra con sus hermanos- sino que también decidió ser Milagros Agostina 

Andrada a pesar de que la naturaleza le dio anatomía de hombre y sus padres 

le pusieron nombre de varón. Su caso –dice– habría sido uno más y no habría 

trascendido si no hubiese tenido que enfrentar dos obstáculos: “El primero fue 

personal, para que no me importe lo que digan los demás. Me mentalicé de que 

tengo las mismas oportunidades que cualquier persona. La segunda barrera fue 

la directora de la escuela Nº 105 de Santa Rosa, La Pampa, que me reprochó no 
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haberle advertido mi condición sexual.” 

En efecto, cuando la directora Susana Álvarez des-

cubrió que en su Documento Nacional de Identidad 

figuraba un nombre masculino en lugar de Milagros, 

no le permitió terminar con las prácticas docentes, 

imprescindibles para recibirse de maestra.

Aranda decidió dar pelea y presentó una denuncia 

en la delegación local del Instituto Nacional contra la 

Discriminación y la Xenofobia (INADI). Con la inter-

vención de ese organismo, del Instituto de Forma-

ción Docente de la Escuela Normal de Santa Rosa –el 

lugar en donde ella estudia– y de la actual Ministra 

de Cultura y Educación de esa provincia, Jacqueline 

Mohair Evangelista, Milagros pudo terminar sus 

pasantías en otra escuela de la misma ciudad, la Nº4. 

Ahora está a punto de cumplir con aquel deseo de in-

fancia: convertirse oficialmente en maestra primaria.

 “Senté un precedente a nivel nacional”, dice Mi-

lagros y subraya que los chicos, en general, carecen 

de los prejuicios con que cargan los adultos: “Los 

niños y niñas te respetan. Tuve la oportunidad de 

ir a una escuela hogar en la ciudad de Quehue, a 80 

km de Santa Rosa, y los chicos te demuestran mucho 

cariño, incluso a pesar de las historias que te cuentan 

sus maestros como casos de abandono o padres 

alcohólicos o golpeadores”.

Más allá de lo estrictamente personal, Milagros 

le atribuye importancia social a la difusión pública 

de su caso: “Se armó una gran discusión, la ciudad y 

la provincia debatió si yo podía o no dar clase y eso 

es interesante y productivo, aunque siempre habrá 

gente que te apoya y gente que no. Además estuvo 

bueno para que la población tomara conciencia de 

los padecimientos de la discriminación”. 

La futura maestra asegura que si bien la lucha 

contra la discriminación debe comenzar en la 

familia, a la escuela le cabe un rol fundamental: 

“Donde los niños se relacionan con otros niños, 

debemos enseñarles que todos somos diferentes 

y también iguales. Los niños aprenden sobre su 

sexualidad desde el día que nacen. El hogar puede 

ser el lugar más significativo para aprenderlo, 

pero la escuela tiene el deber de enseñar. Podemos 

ayudar a que nuestros niños tengan confianza para 

hacernos preguntas en el futuro. La educación 

sexual, además, tiene como objetivo generar con-

ciencia del respeto por su propio cuerpo y enseñar 

formas de cuidarse y protegerse.” 

p

JACINTA

“SE ARMÓ UNA GRAN DISCUSIÓN, 

LA CIUDAD Y LA PROVINCIA 

DEBATIERON SI YO PODÍA 

O NO DAR CLASE Y ESO ES 

INTERESANTE Y PRODUCTIVO, 

AUNQUE SIEMPRE HABRÁ GENTE 

QUE TE APOYA Y QUE NO. 

ESTUVO BUENO PARA QUE LA 

POBLACIÓN TOMARA CONCIENCIA 

DE LOS PADECIMIENTOS DE LA 

DISCRIMINACIÓN”.
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El proyecto de Milagros propone que las escuelas 

busquen estrategias para combatir la discrimina-

ción de todo tipo: “Las ciudades y los pueblos actua-

les tienen el gran desafío de educar en la diversidad, 

en la multicultualidad, en el pluralismo y en la 

democracia. De formar a sus ciudadanos con altos 

conceptos de tolerancia y participación”, sostiene 

y agrega: “Sólo los docentes podemos responder a 

estos interrogantes porque somos los que estamos 

cotidianamente con nuestros alumnos y conocemos 

sus historias. No dejemos por ello que los medios 

nos marquen la agenda educativa.”

Milagros cuenta que tuvo una excelente experien-

cia con sus alumnos de 3º grado y subraya que –

después de aquel incidente con la directora– se 

sintió muy respaldada por la comunidad educativa, 

desde los funcionarios públicos hasta sus compañe-

ros de estudio. Tal vez envalentonada con este 

resultado, ahora sueña con conseguir un DNI que la 

identifique como Milagros y, más a largo plazo, 

dedicarse a la política. Sabe que hasta ahora todo lo 

que se propuso, lo logró.  

Milagros sabe de la centralidad de la sexualidad en 

la vida cotidiana y sostiene que la escuela no puede 

quedar al margen de la discusión: “Vivimos en un 

mundo muy sexualizado –subraya–. Hay mensajes a 

todo nuestro alrededor, en la radio, en la televisión, 

en las películas, en las revistas y en la música. El sexo 

se usa para vender todo, desde el jabón hasta los 

autos. Los líderes y los programas de farándula tam-

bién dicen mucho acerca del sexo. Y nuestros hijos lo 

escuchan e interpretan a su manera, todo”.

Si bien Milagros todavía es una estudiante, ya 

elaboró un proyecto de formación docente que 

presentó en el instituto donde cursa. La propuesta, 

en su introducción, da cuenta de lo que para ella es, 

en esencia, la escuela: “Ofrecer una educación de 

calidad, sin discriminación de ninguna naturaleza, 

implica transitar hacia un enfoque que considere la 

diversidad de identidades, necesidades y capacida-

des de las personas, favoreciendo el pleno acceso, la 

conclusión de estudios y los logros de aprendizajes 

de todos, con especial atención a quienes se encuen-

tren en situación o riesgo de exclusión.” 

JACINTA II

“DEBEMOS ENSEÑARLES A LOS NIÑOS 

QUE TODOS SOMOS DIFERENTES 

Y TAMBIÉN IGUALES. LOS NIÑOS 

APRENDEN SOBRE SU SEXUALIDAD 

DESDE EL DÍA QUE NACEN”
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Un grupo de profesores de 
matemática de la Escuela Técnica 
Santiago de Liniers, en Ensenada, se 
reúne cada 15 días para pensar cómo 
mejorar su trabajo. Entre otras cosas, 
han descubierto que la diferencia 
entre el concepto de área y perímetro 
genera confusión. La solución es 
un esquema de clase que rompe la 
barrera entre diversión y aprendizaje. 

Hoy enseñan: David Guera y Marina Zabala, 
docentes de la Escuela Técnica Santiago de Liniers, Ensenada. POR DIEGO ROSEMBERG

JACINTA III

p

Pasaporte a la geometría

Cuando todavía no acalló el bullicio de la entrada 

al aula, Marina Zabala y David Guera –profesores 

de matemática de la Escuela Técnica Santiago de 

Liniers de Ensenada, Provincia de Buenos Aires– en-
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tregan a chicos de 2º año dos figuras rectangulares 

congruentes, una diseñada sobre una cartulina roja y 

la otra sobre una verde. “Tienen que pedirnos por es-

crito la cantidad de piolín que necesitan para bordear 

la figura roja”, propone el docente como punto de 

partida de una clase que estará dedicada a desen-

trañar las diferencias entre los conceptos de área y 

perímetro, que según pudieron diagnosticar, generan 

una gran confusión entre los estudiantes.

Los chicos se dividen en pequeños grupos y el aula 

comienza a llenarse de propuestas. Algunos sugirieren 

que es necesario multiplicar los 22 centímetros de uno 

de los lados más largos del rectángulo por los 10 del 

más corto, otros afirman que se necesitan 32 centí-

metros de hilo, el resultado de sumar los 22 del lado 

mayor a los 10 del menor. Los docentes, sin emitir 

juicio, entregan a cada grupo la cantidad de piolín que 

solicita. Lo único que exigen es que verifiquen que 

hayan pedido la cantidad de hilo suficiente bordeando 

la figura con el hilo y pegándolo por el contorno.

Franco y Gabriel, que pidieron 32 centímetros, 

descubrieron que solo les alcanzaba para cubrir dos 

de los cuatro lados.  No fueron los únicos. “En todos 

los casos, después de entregar el hilo, se dieron cuen-

JACINTA III

ta que no les alcanzaba. Un solo alumno optó por 

sumar las medidas de todos los lados y se equivocó 

en la cuenta, por eso pidió mal la cantidad de piolín”, 

explica Zabala.

Advertidos todos de los errores –y concluido que 

el perímetro, llamado borde a lo largo de la clase, es 

igual a la suma de los lados–, los docentes proponen 

tomar el otro rectángulo, el verde, cortarlo en tantos 

pedazos como quieran y armar una nueva figura sin 

superponer los trozos y sin dejar de lado ninguna 

parte de la figura original. Algunos cortan varios 

triángulos, otros rectángulos más chicos. Sentado 

en el primer banco, Damián combina unos y otros y 

bautiza a su figura: la llama bronquiosoaurio.

“¿Necesitan la misma cantidad de hilo para 

bordearla?”, preguntan los docentes y piden que 

escriban las conclusiones en una hoja, que pidan la 

cantidad de piolín necesaria y que luego verifiquen 

la respuesta pegándolo por el contorno de la nueva 

figura. Como si fuera un canon poco ensayado y 

desafinado, todos los chicos piden 64 centímetros 

de piolín, convencidos que la nueva figura tiene el 

mismo perímetro que el rectángulo original. 

Pero rápidamente, el creador del bronquiosaurio 

p

advierte que no le alcanza el hilo solicitado para ro-

dear su figura. Primero pensó que había pegado mal 

los trozos; uno de sus compañeros, en cambio, sugirió 

que le habían dado un hilo más chico del que había 

solicitado. “El enunciado del problema preguntaba 

‛¿necesitan la misma cantidad de hilo para bordear 

una y otra figura?’ No se hicieron cargo de la pregun-

ta y lo asumieron como una afirmación. Esto no es 

porque entendieron mal el problema, sino porque los 

alumnos identificaban los conceptos de perímetro, 

área y figura como iguales. A partir de la clase, esas 

nociones entraron en crisis”, explica Zabala.

Los profesores proponen otras dos actividades 

similares. Presentan tres cuadrados iguales –uno al 

“EXISTE UNA RELACIÓN MUY 

DISTINTA ENTRE LOS ALUMNOS Y 

LOS CONCEPTOS CUANDO VOS LES 

PEDÍS QUE ELLOS, CON SU PROPIA 

EXPERIENCIA, LOS DESCUBRAN”. 

(MARINA ZABALA)
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lado del otro– que conforman una única figura en for-

ma de rectángulo y preguntan cuál era su perímetro. 

A continuación, piden a los estudiantes que con esos 

tres cuadrados formen figuras diferentes al rectángu-

lo, de manea tal que compartan un vértice o todo un 

lado, sin superponerse. “¿Tienen todas el mismo pe-

rímetro que la figura orginal?”, preguntó nuevamente 

el docente. El objetivo era que los alumnos lograran 

comprender que a partir de una figura se pueden 

formar otras con igual o diferente perímetro.

El último ejercicio era de similar característica, 

pero utilizando sus netbooks. Ahora había en panta-

lla dos figuras rectangulares iguales, pero una verde 

y otra naranja. Cada una estaba subdividía en veinte 

cuadraditos congruentes. Desarticulando cada figura, 

deberían intentar armar la figura de mayor y menor 

perímetro. Rápidamente los alumnos notaron que él 

área no cambiaba y surgió la hipótesis de que si los 

cuadraditos están unidos por los vértices, el períme-

tro será mayor a que si se unen por los lados.

“De esta manera, los alumnos concluyeron que a 

partir de dos figuras iguales se pueden formar nuevas 

figuras con diferentes perímetros pero que cuentan 

con la misma área”, asegura Zabala. “El foco –com-

pleta Guera– estuvo puesto en que el alumno descu-

bra, al revés de las clases tradicionales donde los pro-

fesores dan una fórmula y los chicos sólo la aplican. 

En el trabajo habitual que se hace en geometría a los 

alumnos no les queda clara la diferencia entre área y 

perímetro, repiten las fórmulas de memoria y si no se 

las acuerdan no pueden operar y resolver”.

Después de hora

Esta modalidad de clase surgió a partir de las 

elaboraciones de un grupo de estudio que conforma-

ron los docentes del área de matemática de la escuela 

Santiago de Liniers que se reúne cada 15 días –en el 

marco del Programa de Fortalecimiento de Escuelas 

Técnicas de la Fundación YPF—coordinados por el 

profesor Fernando Bifano. “Es importante estudiar, 

leer problemas, pensar, investigar en grupo. Es algo 

original, porque en general el trabajo es solitario. Las 

capacitaciones, también. Perdimos el individualis-

mo, hoy no pensamos en llevar un tema al aula sin 

hablarlo con alguien, sin el filtro de un colega. Exige 

más tiempo pero da sus frutos”, subraya Guera.

La metodología adoptada por los profesores impli-

JACINTA III

có no sólo cambios en la forma de enseñanza, sino 

también en la de evaluar. “Ahora nos fijamos más en 

el proceso, no tanto en un corte en un momento de-

terminado”, explica Zabala que revela que todos los 

docentes del área se fueron incorporando a este pro-

yecto excepto uno: “Yo soy profesor de matemática, 

no maestro jardinero”, se justificó antes de rechazar 

la propuesta de llevar cartulinas, piolín y plasticola 

para enseñar las nociones de área y perímetro.

Los resultados dejaron muy conforme a los 

profesores. Dicen que los chicos lograron apropiarse 

del conocimiento que ellos mismos descubrieron. 

“Existe una relación muy distinta con los conceptos 

cuando vos les decís que saquen una hoja y que 

copien la definición o la fórmula que le vas a dictar 

que cuando ellos, con su propia experiencia, los 

descubren”, sostiene Zabala. Su compañero, lleno de 

satisfacción, completa el concepto describiendo 

efectos un tanto inesperados que tuvo la experiencia: 

“Los primeros en participar fueron aquellos que 

habitualmente no lo hacen, los otros. Logramos 

generarles interés. Rompimos la barrera que separa 

la diversión y el aprendizaje. Los chicos pueden 

aprender de una manera divertida”.  
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En la Argentina existen más de 650 countries y barrios privados. Su 
superficie equivale a 1,7 veces la de la Capital Federal. En ellos viven 
300.000 habitantes y cada vez más personas argumentan que se mudan a 
estos predios en busca de seguridad y vida sana para sus pequeños hijos. 
Pero, ¿qué pasa cuando los chicos crecen?

Un mundo feliz
Crecer en una urbanización privada POR PATRICIA ROJAS*

FOTOS GUSTAVO GILABERT

VISITA GUIADA

Ve a los africanos como gente siempre llena de 

rabia porque tienen el corazón herido. Ve a los in-

gleses como una gente que no cae en la rabia porque 

vive detrás de muros y protege bien su corazón. 

J.M. Coetzee.

Mailén tiene dieciséis años y vive en La Peregrina 

Club de Campo, en Pilar. A los once intentó escapar-

se, por primera vez. Agarró un bolso, ropa, un cua-

derno y enfiló hacia la ruta. La guardia privada no la 

dejó salir. Lo logró a los trece y desde entonces, cada 

vez que quiere atravesar la entrada, desde la portería 

deben comunicarse con sus padres. 

En marzo del 2005, fue aquí donde se produjo el 

primer asalto tipo comando a un country: eran ocho 

personas que entraron en un auto, destrozando el 

alambrado, ataron a los guardias y sometieron y 

robaron a dos familias.

*Periodista. Autora de Los Pibes del Fondo. Delincuencia urbana. 
Diez historias. Ed. Norma, 2000. Mundo Privado. Historias de vida 
en countries, barrios y ciudades cerradas. Ed. Planeta, 2007.

p
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Mailén dice que desde entonces nadie se saluda.

En Nordelta, un padre cuenta más de dos mil pesos 

para pagar los dieciséis faroles de una calle interna 

que rompió su hijo de catorce años con sus amigos. 

Dice que cada vez que pasa algo raro, culpan a su 

hijo. Cree que si él hiciera una pintada en el barrio de 

Palermo, el chico sería un artista; pero como la hizo 

en el baño del club house, el espacio de reuniones 

sociales de su barrio privado, es un vándalo. 

Flor y Fabrizio, de 16 y 17, aparecen en las fotos 

de la revista de Nordelta. Es una cena de fin de año 

donde se invita a un famoso y los jóvenes se encargan 

de vender las entradas entre los residentes. La plata 

que se recauda va para el barrio Las Tunas. Nordelta 

y Las Tunas están divididos por un muro. Para hacer 

este muro se construyó un terraplén y los vecinos 

saben que el barrio quedó más bajo y es propenso a 

inundaciones que antes no existían. No hay denun-

cias: la Fundación Nordelta hace colectas de alimen-

tos que sostienen los quince merenderos y comedores 

de Las Tunas. 

En su escuela, Mailén estudió en la clase de geo-

grafía que casi todas las urbanizaciones privadas de 

Pilar se levantaron en terrenos inundables o antiguos 

basurales que hubo que rellenar. Terrenos que las 

empresas “desarrolladoras” pueden adquirir a un 

costo más económico del que más tarde van a ven-

derlas. Luego se producen inundaciones, como en los 

bordes de Nordelta, y, por otro lado, las casas de los 

countries tienden a tener grietas a pocos años de ser 

construidas. Como ocurrió en la casa de Mailén. 

En Abril Club de Campo, 30 kilómetros al sur 

de Buenos Aires, funciona un colegio –trilingüe y 

donde concurren niños desde el jardín de infantes al 

secundario-. Una de sus alumnas, de catorce años, 

un sábado por la noche sufrió un coma hepático 

mientras tomaba alcohol con otros jóvenes en uno de 

los dieciocho barrios que tiene esta ciudad privada. 

Estos jóvenes la subieron a un auto, pasaron por 

la puerta de entrada –con la tarjeta magnética que 

tienen para salir y entrar como propietarios–, y la 

dejaron tirada en las escaleras de un local bailable, en 

Quilmes, donde se celebraba la fiesta de egresados de 

un colegio tradicional de esa localidad. Una maestra 

habló con las autoridades de la escuela porque pensó 

que podían hablar entre padres, maestros y alumnos 

p
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de la insensibilidad social, la falta de cuidado de 

los pares y cómo pensarse como una comunidad: le 

dijeron que no podían hacer nada porque el episodio 

ocurrió fuera del establecimiento. En el Tortugas 

Club de Campo, el primer country en la historia 

Argentina, fundado en 1930, cuatro chicas de quince 

años contrataron a un remisero para poder comprar 

cervezas. Se sentaron a tomarlas en el perímetro de 

una cancha de polo. Una se desmayó. Las demás se 

asustaron, la dejaron ahí y se fueron a sus casas. Un 

jardinero la encontró y el diagnóstico fue el mismo: 

coma hepático. Desde ese día, la guardia debe llamar 

a los padres de un menor para que éste pueda salir. 

Los padres de los adolescentes que viven en este 

tipo de urbanizaciones coinciden en decir que sus 

hijos son “el motor principal” para optar por “la vida 

adentro de un country”; con la intención de “alejarse 

de la ciudad” y “vivir más cerca del verde”. Cuando 

lo hicieron, dicen -todos muy preocupados por el 

futuro de sus hijos y haciendo grandes esfuerzos para 

que estudien en la institución privada más prestigio-

sa que sus bolsillos puedan costear-, no sabían, de 

antemano, cuál podía ser el resultado de esta nueva 

experiencia, inédita en la historia de sus familias y 

de sus amigos. Estos lugares, que fueron creados 

en Estados Unidos, después de la Segunda Guerra 

Mundial, como los gated communities –urbani-

zaciones cerradas-, fueron pensados para adultos 

mayores, en edad de retiro, con una guardia en la 

entrada y un perímetro hecho con muros y rejas por 

seguridad y un lugar común donde poder encon-

trarse, fiel al estilo de casitas suburbanas de un pue-

blo tranquilo y norteamericano. ¿Qué pasa cuando 

se importa un estilo de vida? Por ejemplo, para los 

matrimonios que encuentran que es un lugar ideal 

para los niños pequeños pero luego éstos crecen… O 

para aquellos que piensan que pueden fundar una 

escuela porque el barrio privado está lleno de niños 

pero luego es muy difícil que lleguen hasta ahí sus 

maestros. Y, en otra escala: ¿qué le ocurre a un país 

que no puede controlar la seguridad de sus propios 

habitantes cuando alguien propone cercar calles, 

plazas y escuelas y seduce con la idea de cambiar los 

códigos de urbanidad prometiendo que convertirán 

basurales en vergeles? 

Hasta comienzos de 1980, en Argentina sólo el 

cinco por ciento de los propietarios vivía en su casa 

del country de forma permanente; para el resto se 

trataba sólo de sus casas de fin de semana. En 1994 

ya había 1.450 familias viviendo de forma permanen-

te y actualmente existen más de 650 emprendimien-

tos privados en todo el país –que ocupan más de 350 

km2, una superficie 1,7 veces más grande que la Ciu-

dad Autónoma de Buenos Aires–, donde viven más 

¿QUÉ LE OCURRE A UN PAÍS QUE NO 

PUEDE CONTROLAR LA SEGURIDAD 

DE SUS PROPIOS HABITANTES 

CUANDO ALGUIEN PROPONE CERCAR 

CALLES, PLAZAS Y ESCUELAS Y 

SEDUCE CON LA IDEA DE CAMBIAR 

LOS CÓDIGOS DE URBANIDAD 

PROMETIENDO QUE CONVERTIRÁN 

BASURALES EN VERGELES?

p
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de 300 mil personas, la mayor parte menores de 21 

años1. Con la crisis del 2001, los asaltos tipo comando 

y los asesinatos de María Marta García Belsunce y 

Nora Dalmasso que ocurrieron puertas adentro de un 

country pero tuvieron trascendencia nacional, algu-

nos pensaron que vivir en un barrio privado podía ser 

una “moda pasajera”. 

A principios del siglo XXI, algunos medios de 

comunicación difundieron las historias de varias 

familias que volvieron del country a vivir a su depar-

tamento de la ciudad. Pero desde los 90 es uno de los 

cambios urbanos más significativos de nuestra época. 

Aquí siguen en expansión y existen en las afueras de 

casi todas las grandes ciudades: desde Catamarca a 

Tierra del Fuego y de Buenos Aires a Mendoza; en el 

mundo se han extendido por los cinco continentes: 

son los ensambles résidentiels sécurisés de Fran-

cia, alcabalas residenciales urbanas de Venezuela, 

fraccionamientos cerrados o condominios de México, 

condominios fechados, en Brasil, hay grupos de euro-

peos viviendo de este modo en China, urbanizaciones 

privadas en Chile, gated communities en Bulgaria, 

Sudáfrica, Australia e incluso en Cisjordania, en la 

frontera con Palestina. La inseguridad urbana, el 

hacinamiento y el deterioro de las ciudades y hasta 

la necesidad de muchos de pertenecer a un determi-

nado grupo social, suma habitantes y privatiza cada 

día una mayor porción de la tierra. Tampoco se trata 

exclusivamente de un fenómeno de una clase so-

cioeconómica alta. Desde el borde de la autopista La 

Plata-Buenos Aires, es posible observar un flamante 

barrio privado: Las Acacias. En el porche de una casa 

de dos plantas, con grandes ventanales y casuarinas 

en el perímetro, suele haber un taxi negro y amarillo 

estacionado. No hay chofer que espere a un pasajero. 

Es el vehículo del dueño de casa. 

En 1996, la empresa Disney decidió crear una 

ciudad ideal. Lo novedoso, en esta época, consistió en 

recrear un pueblito de casas de dos plantas con cercos 

bajos, jardín y porche, con la mejor tecnología en 

comunicaciones y servicios del planeta. Un grupo de 

sociólogos, antropólogos y especialistas en marketing 

la nombraron Celebration. La investigadora canadien-

se Naomi Klein la observó en su libro No Logo: “Lo 

más sorprendente es la cantidad de espacios públicos 

que tiene: parques, edificios comunitarios, plazas. En 

p

VISITA GUIADA



78_ tema (uno) FRONTERA  | SUMARIO  | 

cierto modo, el triunfo de la marca Disney es una 

celebración de la ausencia de marcas”. Pero más tar-

de concluye: “Por supuesto, se trata de una ilusión. 

Son espacios privados que fingen ser públicos. Es un 

búnker de autenticidad recreado conscientemente 

por el fundador de la ilusión”.

Los adolescentes que viven en un country recuer-

dan su infancia como “feliz” y “libre” porque podían 

andar por las calles sin temores. Pero al crecer, 

algunos se sienten “rehenes” de sus padres, ence-

rrados, que no pueden hacer nada si no cuentan con 

un adulto y un auto y descubren que aquello que 

parecía “un paraíso” era “una ilusión”. Ni siquiera 

el contacto con la naturaleza era real. “Se trata de 

una naturaleza domesticada”, observó la antropó-

loga Mónica Lacarrieu 2. Ni tampoco la seguridad 

era verdadera. “Vivíamos en una burbuja”, decía 

Ruth desde el bar de El Carmel cuando recordaba 

su infancia y lo difícil que le resultó a los dieciocho 

años aprender a andar en colectivo. Salir a la ciudad 

fue una novedosa frontera espacial y emocional que 

cada adolescente que creció en un country atrave-

só con distinta suerte. Y es notable que la mayoría 

piense que si pudiera criaría a sus hijos en espacios 

similares y en escuelas también privadas. Ninguno 

espera nada del Estado ni sabe muy bien qué es el 

bien común ni qué beneficio puede tener una plaza 

pública, un mercado abierto o una escuela estatal.

A 31,5 kilómetros al sur del Obelisco de Buenos 

Aires, sobre la autopista La Plata-Buenos Aires, muy 

cerca del peaje Hudson, se ve la portería de control 

del futuro barrio privado Las Golondrinas, con una 

palmera recién transplantada a cada lado. Un flaman-

te muro perimetral de más de tres metros de alto, 

excluye del campo visual un entorno humilde.

Un eslogan promocional reza: “Viví la diferencia”.  

Notas

1 Vidal-Koppmann, Sonia. Nuevas fronteras intraurba-

nas: de los barrios cerrados a los pueblos privados. Lati-

noamérica: países abiertos, ciudades cerradas. Univ. De 

Guadalajara/UNESCO 2002.

2 En La comunidad: el mundo imaginado en las urbani-

zaciones privadas en Buenos Aires. Univ. de Guadalaja-

ra/ UNESCO, 2002.

“VIVÍAMOS EN UNA BURBUJA”, 

DECÍA RUTH DESDE EL BAR DE EL 

CARMEL CUANDO RECORDABA 

SU INFANCIA Y LO DIFÍCIL QUE 

LE RESULTÓ A LOS DIECIOCHO 

AÑOS APRENDER A VIAJAR EN 

COLECTIVO.

VISITA GUIADA
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Hotel de pasajeros POR TOMÁS LINCH

p

Lugar hostil
Durante unos fríos meses del invierno de 2005 me 

apropié de un hotel. Quise entender su secreto y com-

prendí que la fotografía era el vehículo para lograrlo. 

Desayuné en sus mesas, probé sus camas. Hablé con 

los encargados y con los otros. Fotografié todo lo que 

pude: no entendí nada. Sólo un misterio que se reple-

gó sobre sí mismo cuando intenté descifrarlo.

Un hotel es un lugar hostil. Eso lo supe de inmediato. 

Tenga 5 estrellas o ninguna; la piscina más ambiciosa 

o el peor de los baños compartidos. Alguien ha elegido 

el color de la pintura, el mobiliario, las sábanas, los 

ceniceros. Nunca pensaron en nosotros porque no hay 

un nosotros: el hotel es siempre un lugar ajeno.

Vamos a un hotel. A descansar, a escondernos, a 

trabajar, a tener sexo, a dormir, a pasar una tem-

porada. Incluso a morir. En cualquier caso, vamos 

para hacer algo diferente de lo que haríamos en casa. 

Vamos a ser otros donde a nadie le importa qué sea-

mos: quienes mantienen viva la ficción también son 

otros cuando cruzan la puerta. 

Los norteamericanos usan un eufemismo para hablar 

de esto. Al espacio inhabitado entre dos puestos fronteri-

zos lo llaman “no man’s land”, que traducido sería “tierra 

de nadie”. Eso es un hotel: tierra de nadie. Un espacio en-

tre dos fronteras: la pública y la privada, la calle y el hogar.

Lo recuerdo, el hotel -este hotel- fue además mi 

último trabajo realizado en aquel mundo analógico 

de rollitos, revelados y papeles. No fue una elección 

consciente. Madurar implica cruzar límites de forma 

constante. Algunos son invisibles y otros son hechos 

fundantes de nuestras vidas. No hace falta pasaporte 

ni salvoconducto alguno. Para superar las fronteras 

de nuestra propia historia basta con caminar: el 

universo se ocupa del resto.  

FOTOGALERÍA
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la posibilidad de ver. Entre 
ambos, y a pesar de sus 
limitaciones físicas, se teje 
la bella vida secreta de las 
palabras. 

CHECKPOINT (2003) 

Rodado por Yoav Shamir a 
lo largo de dos años, este 
documental muestra las 
vivencias cotidianas en las 
zonas ocupadas por Israel en 
la Franja de Gaza. La película 
fija su atención en los puestos 
de control israelíes, donde los 
palestinos son interceptados 
para ser interrogados y 
registrados cada vez que 
desean pasar de un lado a 
otro. Colas interminables 
y sospechas permanentes 
conviven con las dificultades 
para asistir al velatorio de un 
ser querido o con los temores 
de ser víctima de un atentado.

WEBS
WWW.72MIGRANTES.COM

En este sitio, escritores, músicos 
y fotógrafos mexicanos 
encauzan la indignación 
provocada por una masacre 
acontecida el lunes 23 de agosto 
de 2010, cuando 72 hombres y 
mujeres fueron masacrados al 
norte de México por la banda 
de narcotraficantes Los Zetas, 
mientras intentaban cruzar 
a Estados Unidos. La idea de 
construir esta especie de altar 
virtual fue de la periodista Alma 
Guillermoprieto y recogieron 
el guante autores como Elena 
Poniatowska, Juan Villoro, Jorge 
Volpi, Sergio Aguayo Quezada, 
Roger Bartra, Alejandro 
Almazán, Guillermo Osorno, 
Magali Tercero y Fracncisco 
Goldman, entre otros.

CINE
AL SUR DE LA 
FRONTERA (2009)

Este documental, 
producido y dirigido por 
el estadounidense Oliver 

Stone, narra aspectos 
de la vida del presidente 
venezolano Hugo Chávez 
e incluye entrevistas 
a otros mandatarios 
latinoamericanos como 
el boliviano Evo Morales, 
los argentinos Néstor y 
Cristina Kirchner, el cubano 
Raúl Castro, el paraguayo 
Fernando Lugo y el 
brasileño Luis Inácio Lula 
Da Silva. El film analiza, 
también, las políticas 
neoliberales impulsadas 
por Washington y el Fondo 
Monetario Internacional 
y el tratamiento que los 
medios norteamericanos 
dan los dirigentes del sur del 
continente.

INTERSECCIONES 
(2007)
El documental dirigido por 
Pablo Trapero da cuenta 
de las ceremonias que 
atraviesan distintas personas 
en los instantes previos a 
ingresar en una cárcel. En 
paralelo muestra, de forma 
invertida, los rituales que 
viven los prisioneros cuando 
comienzan a prepararse 
para salir en libertad. Unos 
y otros están en tránsito 
bajo las miradas disímiles 

de carceleros, abogados, 
fiscales y jueces.

BABEL (2006)

Protagonizada por Brad Pitt, 
musicalizada por Gustavo 
Santaolalla y dirigida por 
Alejandro González Iñárritu, 
el drama se inicia con un 
disparo en las arenas del 
desierto de Marruecos que 
desencadena una serie de 
acontecimientos que unen a 
una pareja estadounidense 
con los dos chicos 
marroquíes responsables 
de los disparos,con una 
niñera que intenta cruzar de 
manera ilegal la frontera con 
México junto a dos niños y 
una adolescente japonesa 
sobre cuyo padre pesa una 
orden de captura. A pesar 
de las distancias espaciales 
y culturales que los separan, 

todos comparten un destino 
de aislamiento y dolor. En 
poco días estarán perdidos 
para el mundo y para sí 
mismos.

LA VIDA SECRETA 
DE LAS PALABRAS 
(2005)

Realizada por Isabel 
Coixet, fue la película más 
galardonada en la XX 
entrega de los Premios 
Goya. Una joven hipoacúsica 
y solitaria que trabaja en 
una fábrica textil es obligada 
a tomarse vacaciones. 
Mientras está de licencia, 
obtiene la posibilidad de 
trabajar en alta mar, en 
una plataforma petrolera. 
Su nueva tarea consiste 
en cuidar un trabajador 
accidentado que perdió, 
de manera momentánea, 
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YOSSI AND JAGGER 
(2003).

Para algunos israelíes, más 
que una película es un 
escándalo. Para otros, una 
denuncia contra la obligación 
de todos los jóvenes israelíes 
de hacer el servicio militar. 
El protagonista del relato es 
Yossi, un coronel del ejército 
al mando de un grupo de 
soldados en la frontera con 
el Líbano. El mayor secreto 
que guarda este militar de 
alto rango es la relación 
homosexual que mantiene 
con el soldado Jagger.

PROMESAS (2001)

¿Qué siente un niño inmerso 
en una comunidad que 

atraviesa una guerra o un 
conflicto político? ¿Qué 
pasaría si tuviesen la 
posibilidad de encontrarse 
con "los otros", con los niños 
a los que le enseñaron a 
mirar como los enemigos? El 
documental -realizado por 
el israelonorteamericano B. 
Z. Goldberg, el sudafricano 
Justine Shapiro y el 
mexicano Carlos Bolado- 
cuenta la historia de esa 
reunión. Veinte minutos y un 
montón de odios y prejuicios 
separan Jerusalén del campo 
de refugiados palestinos. 
Cuatro niños palestinos y 
tres israelíes deciden acortar 
esa distancia, porque la 
curiosidad y las ganas de 
encontrar puentes que los 
unan, son más fuertes que el 
conflicto político religioso en 
el que están inmersos.

EN TIERRA DE NADIE 
(2001) 

El primer largometraje 
del director bosnio Danis 
Tanovic muestra, en tono 
de tragicomedia, el siembre 
doloroso conflicto balcánico. 
Ciki y Nino –dos soldados, 
uno bosnio y otro serbio- 
quedan atrapados entre 
el fuego de dos líneas 
enemigas. Mientras ambos 
buscan una solución a su 
problema, ayudados por 
un miembro de los cascos 
azules que contraviene a sus 
superiores, los medios de 
comunicación construyen un 
verdadero show mediático.

AFTERLIFE (1998)

El film de Hirokazu Koreeda 
propone contar lo que ocurre 
entre el Cielo y la Tierra o, 
mejor dicho, entre la vida 

y la eternidad. Veintidós 
personas recién muertas 
son recibidats en un vetusto 
–pero equipado- edificio 
por un grupo de guías 
que les ayudan a examinar 
sus recuerdos con el fin 
de rescatar un momento 
exquisito de sus vidas. 
En un plazo de tres días, 
cada uno de los espectros 
debe escoger un solo 
acontecimiento, que será 
filmado y se convertirá en lo 
único que se lleven consigo 
cuando viajen a la eternidad.

LOS IDIOTAS (1998)
La trama de la película, que 

es sólo el referente básico 
al que se han aferrado los 
actores para personificar 
sus papeles, consiste en la 
utopía de un hogar en el cual 

un grupo de jóvenes más o 
menos acomodado finge ser 
deficientes mentales para 
así librarse de las ataduras 
de la sociedad. Una casa 
prestada, con amplio jardín, 
es su base de operaciones. 
Allí se babean, deambulan 
absortos, balbucean frases, 
se enchastran... hacen de 
idiotas y se borran fronteras 
entre “nosotros” y “los 
otros”. Para el director 
Lars Von Trier, el mundo es 
idiota y lo único real, por 
tanto, es hacerse cargo de 
la idiotez y llevarla hasta 
sus últimas consecuencias. 
La película es el segundo 
experimento de Dogma 95, 
el movimiento vanguardista 
que existió hasta 2005 y que 
en su plataforma planteaba 
la abstinencia de los efectos 
especiales, la edición y las 
nuevas tecnologías.

LA FRONTERA (1981)
Charlie Smith es un 
patrullador fronterizo de 
los Estados Unidos que se 
aprovecha para ganar dinero 
de los inmigrantes mexicanos. 
Hasta que una mujer, en 
busca de su hijo perdido, 
le ofrece la posibilidad de 
redimirse. Tony Richardson 

dirige un drama donde lo 
social y lo íntimo se funden 
sin altisonancias ni discursos 
políticamente correctos y 
en el que lucen las 
actuaciones de Jack 
Nicholson y Harvey Keitel

LIBROS
LA FRONTERA DE 
CRISTAL 
Carlos Fuentes, Alfaguara, 
2006
En esta obra, el escritor 
mexicano aborda la división 
que se ha dado entre México 
y Estados Unidos en dos 
siglos de vida. Su mirada 
atraviesa el cristal de la 
discriminación, el racismo, 
la violencia, la sexualidad, 
la fascinación mutua, el 
rencor y el sufrimiento. Pero 
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también deja entrever la 
potencia de su país, que 
parece perdurar a pesar de 
las agresiones, la injusticia, 
la corrupción y los malos 
gobiernos.

LAS VIUDAS DE LOS 
JUEVES 
Claudia Piñeiro, AGEA/
Aguilar, 2005
Tras los altos muros 
perimetrales y los portones 

reforzados por barreras y 
ladeados por garitas de 
vigilancia, emerge el country 
Altos de la Cascada, donde 
viven familias con un estilo 
de vida similar y que quieren 
sostenerlo a cualquier precio. 
En ese complejo, un grupo 

de amigos se reúne cada 
semana, lejos de sus hijos 
y esposas y, en broma, se 
autodefinen como “las viudas 
de los jueves”. Pero una 
noche, la rutina se rompe y 
aparece el lado oscuro de una 
vida supuestamente perfecta.

VIAJE AL CENTRO DE 
LA TIERRA
Julio Verne, Gárgola 2004
En 1864 Verne creó esta 
historia en la que un escrito 

cifrado perteneciente a un 
sabio islandés del siglo XII 
es descubierto por Otto 
Lindenbrock, un profesor 
alemán que logra traducir el 
jeroglífico. En ese texto, Arbe 
Saknussemm revelaba haber 
llegado al centro de la Tierra. 
Lindenbrock pretende seguir 
sus pasos y emprende la 
aventura introduciéndose en 
un volcán, acompañado por 

su escéptico sobrino Axel. En 
el interior del globo terráqueo, 
ambos vivirán un sinnúmero 
de peripecias, entre las que se 
destacan el descubrimiento de 
un mar subterráneo, el hallazgo 
de un mundo mesozoico en 
las profundidades y también 
se toparán con un invento 
reciente para la época: la 
lámpara utilizada por los 
mineros.

TIERRAS DE 
FRONTERA
Héctor Tizón, Alfaguara, 
2000

"Soy un ejemplar de frontera", 
aseguraba este autor jujeño 
que hasta su muerte, en julio 
de 2012, produjo literatura 
desde el pequeño poblado 
de Yala, donde también supo 
ser juez de paz. En esta serie 

de pequeños relatos, con 
una escritura desbordante 
de lirismo, intenta atrapar la 
memoria de una cultura que, 
desde la puna, se irradia hacia 
la inmensidad argentina.

 
LA TIERRA DEL 
FUEGO
Sylvia Iparraguirre, 
Alfaguara, 1998

La novela histórica propone 

un encuentro en el sur 
remoto entre el personaje de 
ficción John William Guevara, 
hijo bastardo de un inglés 
y una criolla, con Jemmy 
Button, un indio yámana del 
Cabo de Hornos que supo 
tener existencia real y que 
en 1830, en un inhumano 
experimento, fue trasladado 

a Londres por el navegante 
Fitz Roy, junto a otros 
miembros de su comunidad, 
con el objetivo de asimilarlos 
a la cultura europea.

EL SABOTAJE 
AMOROSO
Amèlie Nothomb, Anagrama, 
1993.
Un relato autobiográfico 

de esta autora, hija de 
diplomáticos, que pasó 
cinco años de su infancia 
en China, más precisamente 
encerrada en un gueto para 
extranjeros, en el que tenía 
prohibido todo contacto 
con el exterior, excepto su 
propio traductor mandarín. 
Allí se enamora de Elena, 
una niña con la que aprende 
los límites del amor.
UNA EXCURSIÓN 
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A LOS INDIOS 
RANQUELES
Lucio V. Mansilla, Compañía 
Editora Espasa Calpe, 1940.
El comandante Mansilla pasó 

18 días en las tolderías, luego 
de proponer al gobierno 
de Domingo Faustino 
Sarmiento un tratado de paz 
con los indios ranqueles. 
Aquel plan de pacificiación 
no sólo fue rechazado 
por la autoridades 
gubernamentales sino que 
el militar fue destituido de 
su cargo. Sin embargo, de 
aquella excursión nacida 
hacia fines de 1868 nació 
una de las obras clásicas de 
la literatura argentina.
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la formación de docentes, directivos y funcionarios del sistema 
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